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ভূমিকা 


চৈনিক আক্রমণের সময় বন্ধুবর মণীশ ঘটক আযাকে চিঠি লিখে জিজ্ঞাসা 
করেন, “সবাই কি কিছু কোথাও ছুড়ে ফেলে দিচ্ছি?” 

তাঁরই মতো আমিও তা সেই প্রশ্নই করছি। তীকে লিখি-__ 

13178 ৪06 ঘ০0£৪ নিয়ে আমি আধৌবন পীড়িত। গায়ের জোরে 
কোন বড়ো সমস্তার সমাধান হবে না, হতে পারে না। ন্তায়ের জোর চাই। 
গায়ের জোর থাকুক, একেবারে দুর্বল হওয়া কোনে! কাজের কথা নয়। কিন্ত 
শুধু গায়ের জোরই থাকবে, তাঁর উপর ন্যায়ের জোর অঙ্কুশ চালন! করবে না, 
এর পরিণাম আমর! বার বার জার্মানীর ইতিহাসে দেখেছি ॥॥ 

ইংলগুকে যে আমার অত ভালে! লাগে তার কারণ ইংলগ্ডে অগণিত লোক 
আছে যার! ন্যায়ের জোরে বিশ্বাপ করে, ন্যায়ের জোরকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দেয়, 
ন্যায়ের জোর সম্বদ্ধে নিশ্চিত ন৷ হয়ে গায়ের জোর খাঁটাতে চায় না। 

মুশকিল হচ্ছে চীনে ব৷ পাকিস্তানে সে রকম লোক নেই। থাকলে 
তার্দের কথা শোনা যায় না। আমার ধারণা ছিল ভারতে আছে। কিন্ত 
দেখে শুনে হতভম্ব বনে যাঁচ্ছি। 

তা হলে ডেমোক্রেসী রাখবে কে? ডেমোক্রেলী কি শুধু ভোট দেওয়। 
নেওয়ার ব্যাপার? এর পিছনে আছে মহৎ একটা তত্ব। এক একটি ব্যক্তি 
এক একটি বিবেক । যতক্ষণ ন| তুমি তাঁর বিবেকের কাছে আবেদন করতে 
পারছ ততক্ষণ তুমি তাঁর সম্মতি নিয়ে রাজত্ব করার হকৃদীর নও । একদল 
বিবেকী ব্যক্তি যদি তোমার আবেদনে সাঁড়। দেন তা হলে সেই অল্পসংখ্যকই 
অধিকসংখ্যক। গান্ধী তে! একটি ভোটেরই অধিকারী ছিলেন। তৰু 
তিনি একাই একশ" লাখ। | 

আমার বড় ছেলে পুণ্যঙ্পোক এখন আমেরিকায় অধ্যাপনা করে। সে 
লিখেছে-_“নেহ্রের জীবনে এই $:8810 ৫1$0795, গাষ্ধীজীর জীবনে দেশ 
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বিভাগ যেমন। সেবার দেশের চতুর্থাংশ গেল, এবার দেশের জায়গ! সামান্যই 
যাবে, স্বাধীনতার চতুর্থীংশের বেশীই চলে গেছে। ছুটোই ঘটল, খানিকটা, 
পুরোটা নয়, 286100811970ট1 আমাদের 799:00)018187) ছাড়িয়ে যথেষ্ট উঠতে 
পারেনি বলে। পরকে আপন কর, না পারলে তার চরিত্র ও কীতি অধ্যয়ন 
অন্তত কর, এতে এখনকার হিন্দু এতিহ্থে এত অনাগ্রহ কেন বল তো? 
গুধঠুগের হিন্দুদের তো ছিল না। দারিদ্র দোষে?” 
আমিও নেহেরুর জীবনের এই “8810 ০11709” সম্বন্ধে ভাবি। স্বাধীনতার 
চতুর্াংশের বেশীই চলে গেছে, এট। এদেশে থেকে বোঝা যায় না। বাইরে 
গেলে বোঝ। যায় গান্ধী-নেহেরু স্ষ্ট সে প্রেম্টিজ 'আঁর নেই। ভারত এখন 
একজন 11696. হতে পারে তাঁর কেস্টাই ঠিক, তবু সে এখন 11৮8৯ বা 
011926. অন্যে বিচার করবে তার মামল]। 

যাক, বেঁচে থাকো। ও ভালো থাকো। মরতে ইচ্ছা করাট। পাগলামি। 
দেশের আত্মীকে বাচিয়ে রাখতে হবে। এ কর্তব্য তোমার, আমার, 
প্রত্যেকেরই । 


এর পরে তাঁর আর একখানি চিঠি পাই। তেমন অশান্ত মানস। উত্তরে 
বলি-_ 

তোমার চিঠি পেয়ে আনন্দিত ও ব্যখিত হয়েছি । কাই বা আমি দিয়েছি, 
দিতে পেরেছি! ভিতরে যা রয়ে গেল তার তুলনায় বাইরে যা দেওয়া গেল 
তা অল্পই । 

কিন্ত অন্ত দিক থেকে যখন ভাবি তখন আমাঁর কোনে! আপসোস থাকে 
না। বিধাতা আমাকে মুক্ত হস্তে দিয়েছেন, আমার মুঠি ভরিয়ে দিয়েছেন । এত 
ভালোবাসা, এত ন্নেহপ্রীতি, এত বন্ধুবাৎসল্য-_এ সমস্ত আমারঞ্লত্যাশাতীত। 
আমার পাওনার চেয়ে অনেক বেশী । 

75868007-এর কথা তুলেছ। ঢ্ঃ50800০0 আমীর. জীবনের পদে 
পদে । কিন্ত তোমাকে একটা উপমা দিই | "নদী যখন তীরের মতো৷ সোজা 
চলতে চায় তখন দেখে সামনে চড়াই, তখন তাঁঙক একে বেঁকে চলতে হয় । 
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তারপর দেখে সামনে পাহাড়, তখন তাকে মোড় নিতে হয়। তারপর দেখে 
ভূমিকম্পে সামনের সমস্তটাই মালভূমিতে পরিণত হয়েছে, তখন সে ২০০ মাইল 
দুরে গিয়ে খাত বদলায়, অন্য খাতে প্রবাহিত হয়। তারপর দেখে তার সামনে 
বাধ দেওয়। হয়েছে, তখন সে ফুলতে ফুলতে উ-চু হয়ে বাধ ভিডিয়ে যায় বা 
প্রবল তোড়ে বাধ ভেঙে বেরিয়ে যায় । কিংবা ৪1০% ৪০$1০০-এর দ্বার বাধকে 
ফাসায়। 8 

আবার এমনও হয়। কোঁনে। দ্রকে কোনে। প্রগাতি নেই দেখলে ন্দী 
বহুভাগ হয়ে বিভিন্ন ধারায় এগিয়ে চলে । নদী পেছিয়ে গেছে কখনো শুনেছ 
কি? তবে হা, নদী শুক্ষিয়ে যেতে পারে। মরুভূমির বুক দিয়ে বেশীদূর 
যাঁওয়া অসম্ভব । কিন্তু যেটুকু যাওয়া যায় নেটুকুও ব্যর্থ নয়। নদী মরুভূমিকেও 
উর্বর করে তোলে, যতক্ষণ ন। নিজে মিলিয়ে যায়। এটাও তাঁর পক্ষে পরাজয় 
নয়। মোটকথ। নদীর জীবনে £:9576102 নেই । 

নদীর উপ দিলু । প্রকৃতির রাজ্য থেকে যে কোনো গতিশীল শক্তির 
উপমা দিতে পারতুম। মানুষ তো তেজ দিয়ে গড়া। আগুন ছিল এই 
পৃথিবীর মাটি, যাঁর থেকে মানুষের উদ্ভব। আগুনকে কি কেউ সবরকমে 
নিক্ষল করতে পারে? 

ক্রৈব্যং মাম্ম গম, পার্থ । আর কিছু না পারো! বই পড়ো । আমি তো 
এই ক'মাস কেবল পড়েছি । বেশীর ভাগই ইতিহাঁস। চীন সন্বদ্ধে, তিব্বত 
সম্বন্ধে, 1174 সম্বন্ধেও প্রচুর পড়লুম । এখন উপন্যাসে মন যাচ্ছে। 

একটা কথা বলি। পড়াশ্তনা না করলে 16911998] হয় না। অধিকাংশ 
17691190508] মেই কবে কলেজে পড়েছিলেন। তারপর সরকারী বা দরকারী 
বই ছাড়া আর কিছু পড়েননি । এই বা দ্রিয়ে জগতের অর্থ দুরের কথা 
সমসাময়িক ঘটনার অর্থভেদ হয় না। আমরা যে যুগে বাঁস করছি সে যুগকে 
বুঝতে হলে খবরের কাগজই যথেষ্ট নয়। বরং খবরের কাগজ মানুষকে ভুল 
শেখায়। 

4009 9190 ৪৪29 190 ৪6800 900. ৪187, বলেছিলেন মিলটন, ধিনি 
সার1 যৌবনটাই ৪০1০]কে দিয়ে 0০০%:কে বঞ্চিত করেছিলেন । শেষ বয়ুসট! 
চ০মকে দিয়ে পুষিয়ে দিলেন। অন্ধ নাহলে বোধ হয় তাও ঘটত না। 
সুতরাং তার অন্বত্বই তার পক্ষে আশীর্বাদ । [5৪৮০1০0) নয় | 


| চি ডর. 

_ তুমিও আবার কবিতায় ফিরে যাঁও। কবিতা লিখলেই তোমার কান্তি 
কেটে যাবে । আমিও কবিতায় ফিরে ঘেতে চাই, কিন্তু তার আগে কয়েকখান। 
উপন্থ।/ম আমাকে লিখতেই হবে, সরস্বতীর কাছে অঙ্গীকার। জল আর আগুন. 
আর বিছ্যাতের মতো শব আর ছন্দ আঁর ধ্বনিও এক একটি নৈসগ্সিক শক্তি । 
কবিতা লিখতে বললে তোমার 89189 ০1০৪: ফিরবে । রাজনীতিকরা৷ আঙ- 
আছেন কাঁল নেই। কতটুকু শক্তি তাদের হাতে ? কবিদের শক্তি আরও বেশী। 
তবে তার অলিখিত শর্ত কবিকে মত্যভাষী ও সৌন্দর্যরসিক হতে হবে। নইলে 
সে তন্নিবাহক ব৷ প্রচারক । 


ওই ছু'খানি চিঠিই আমার এই প্রবদ্ধপরম্পরার ভূমিকায় কাজ করবে। 


এই গ্রন্থের না “খোল! মন ও খোলা দরজা”। ভিতরের ৃষ্ঠাগুলির 
শীর্ষে ভুলবশত “খোল! যন খোলা দরজা* ছাপা হয়েছে। 
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যোগত্র্ 

তোমার চিঠির উত্তরে চিঠিই লিখছি । ভেবেছিলুম নীরব থাকব। কিন্ত 
যেখানে আর সবাই সরব সেখানে একজন নীরব থাঁকলে তারও একটা কদর্থ 
হবে। র্ 

মনে পড়ে গেল বিশ বছর আগের একটি ঘটনা । আমার এক প্রতিবেশীর 
পুত্রের যাঁয়-যায় অবস্থ।। শহরের সব কয়েকজন গণ্যমান্ত ডাক্তার বাইরে বসে 
পরামর্শ করছেন। কেসটা ধার তিনিই সিদ্ধান্ত নেবার মালিক। তিনি 
যদি অপরের পরামর্শ নেন ভালো । তখন দীয়িত্বটা তার। একমাত্র তীর। 
তখন তাকেই তার বিবেকের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে হবে। সে-সময় তিনি 
বলতে পারবেন না যে, অপর পাঁচজনের পরামর্শে কাজ করেছেন। পৌষ তার 
একার নয়। 

আমীর স্পষ্ট মনে আছে অনেকক্ষণ ধরে আলোচনা চলে। কিন্তু ডাক্তার 
গুপ্ত একটিও কথা বলেন না। তীর কেস নয় বলেকি? আমার ভাবতে 
খারাপ লাগছিল যে তিনি উদাসীন । রাত তখন অনেক। সিদ্ধীস্ত একটা কিছু 
না নিলেই নয়। অথচ ডাক্তাঁরে ভাক্তারে মতভেদ । একজন তো একেবারেই 
নীরব । তার কেস নয় বলে কি তার দয়ামায়। নেই? আমি তো তাকে ভালো 
করেই চিনি। মান্য হিসাবেও সমান ভালো । 

শেষে ডাক্তার গ্রপ্ত উঠলেন । বাক্সন্দা থেকে কয়েক ধাঁপ নাঁমলেন। ডাক্তার 
বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন, “এই ছুর্গাদা! উঠলে কেন? তুমি কী করতে বল?” 
গুপ্ত ফিরে দাঁড়ালেন । বললেন, “আমি হলে এই ওষুধটি দিয়ে দেখতুম ৮ এই 
বলে একটা ওষুধের নম করলেন। তখন তাকে ধরে নিয়ে আসা হলে! । আবার 
চলল আলোচনা । কিন্তু বেশীক্ষণ নয়। গাড়ী তৈরী ছিল। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
স্বয়ং এসে পেট্রোল কুপন দিয়ে গ্লেছেলেন। লোক ছুটল ওষুধ কিনতে । ওষুধ 
এলো। ওষুধ দেওয়া হলো। ছেলে বাঁচল। আমরা বাঁচলুম। 

তা হলে দেখছি নীরব থাক! মানে উদাসীন থাঁকা নয়। এর অন্ত অর্থ 
থাকতে পারে। এই পরিস্থিতিতে কে না চিত্তিত, কে নাউদ্দি্ন? আজ 
আমরা সবাই তো গৃহকর্তা। তা বঙ্গে আমরা সবাই কি ডাক্তার? এ ক্ষেত্রে 
ডাক্তারের সংখ্যা সারাদেশে তিনজন কি চাঁরজন। তদের মধ্যে একমাত 
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জবাহরলালের উপরেই সিদ্ধান্তের ভার। গুঁহকতা কোন্‌ সাহসে তাকে বিদায় 
দিয়ে তার জায়গায় আরেকজনকে বসাবেন? আরেরুজন কোন্‌ সাহসে 
বসবেন? ভোজ রাজ! যখন বিক্রমাদদিত্যের সিংহাসনে বসতে যান তখন 
বত্রিশাট পুতলিকা তাঁকে বত্রিশটি উপাখ্যান শুনিয়ে নিরম্ত করেছিল । নইলে 
ভোজ রাঁজাই অপদস্থ হতেন। তার প্রজাদেরও অমঙ্গল হতো । এ ক্ষেত্রে 
জবাহরলালকে তার জ্ঞানবুদ্ধি অন্থসারে সিদ্ধান্ত নিতে হবে। আর ক্ষারো 
পরামর্শ যর্দি তিনি চান, বার যা বক্তব্য আছে পেশ করতে পারেন। : তিনি 
যদি সে পরামর্শ গ্রহণ করেন উত্তম । কিন্ত দায়িত্বটা তারই । | 

নিশ্চয় লক্ষ করে থাকবে যে বিনোবাঁজী.নীরব। অর্থাৎ যেটুকু ন৷ বললে 
নয় কেবল সেইটুকুই তিনি বলেছেন। দেশরক্ষা করতে হবে। তার শ্রেষ্ঠ 
উপায় হচ্ছে ভূন গ্রামদান গ্রামসংগঠন শাস্তিসেনা গঠন। সেই পুরোনো 
কথাই নৃতন অবস্থায় বলেছেন। 

বিনোবাজীর শিক্ষা গান্ধীর কাছে । জবাহরলালজীর শিক্ষাও গান্ধীর কাছে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন যখন শুরু করতে হলো! 
তখন গান্ধীজী বললেন বিনোবাজী হবেন প্রথম সত্যাগ্রহী। কারণ বিনোবাজী 
সর্ব অবস্থায় অহিংস। তীর প্রতিরোধ পদ্ধতি সম্পূর্ণভাবে অহিংস। দ্বিতীয় 
সত্যাগ্রহী কে হবেন তা নিয়ে গান্ধীজী অনেক চিস্তা করেন। উদ্বেগজনক 
বিশ্বপরিস্থিতিতে ভারতভাগ্য হয়তো একদিন ভারতীয়দের হাতেই আঁসবে। 
তখন কি দেশ সম্পূর্ণ অহিংসভাবে আত্মরক্ষা করতে পারবে? গান্ধীজী যদি 
বেঁচে না থাকেন বিনোবাজী কি মেইভাবে দেশরক্ষা করতে পারবেন ? 
আদর্শবাঁদী গান্ষীজী বাস্তববাদীও ছিলেন। তাই দ্বিতীয় সত্যাগ্রহী বলে মনোনয়ন 
দ্বিলেন জবাহরলালজীকে । 

তখন থেকেই দেখা যাচ্ছে দেশের জনমত দুইভাগে বিভক্ত । এক ভাগের 
প্রতিনিধি বিনোবা। অপর ভাগের প্রতিনিধি জবাহরলাল। মাথা-গুনতিতে 
কার ভাগে লোক বেশী তা জানবার উপায় নেই। কারণ কোন্‌ পদ্ধতিতে 
দেশরক্ষা কর! সমীচীন এ প্রশ্নের উপর ভোট নেওয়। হয়নি । ভোটে বিনোবার 
জিৎ হলে তিনি কি প্রধানমন্ত্রী পদের দায়িত্ব নেবেন? সশস্ত্র প্রতিরোধের 
পরিবর্তে নিরস্ত্র প্রতিরোধের আদেশ দেবেন? জওয়ানদের বদলে শাস্তিসৈনিকদের 
লভাখে ও নেফায় পাঠাবেন ?. না। তিনি চাইলেও দেশবাসী তা চাইবে না। 
সে সাহস আমাদের নেই । দেশ তার জন্তে প্রস্তত নয়। কোনে কালেই ছিল 
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না। গান্ধীজীই বাধ্য হলেন কাশ্মীর রক্ষার জন্তে সশস্ত্র সৈনিক পাঁঠানোর প্রস্তাবে 
সায় দিতে । শাস্তিসৈনিক পাঠালে হয়তো! আদর্শ রক্ষা! হতো, কিন্তু কাশ্মীর বক্ষা 
হতো! না। উদ্দেশ্য যদ্দি হয় কাশ্মীর রক্ষা তবে তখনকার পরিস্থিতিতে একমাত্র 
কার্ধকর উপায় ছিল সশস্ত্র বাহিনী প্রেরণ। গান্ধীজী সেটা জানতেন ও বুঝতেন । 
তাই ছুঃখের সঙ্গে মেনে নিলেন । 

আজকের পরিস্থিতিতে বিনোবাজীকেও মেনে নিতে হচ্ছে দেশরক্ষার 
চিরকেলে উপায় । কিন্ত ইতিহাসের কাছে ।তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যে দেশবক্ষার 
অহিংস উপায়ও উদ্ভাবন করতে হবে, প্রয়োগ করতে হবে। ভারতই একমাত্র 
ভূমি যেখানে তার সাফল্যের লেখমাত্র সম্ভাবনা! আছে । আদৌ যদ্দি না থাকত 
তবে তিনি প্রথম সত্যাগ্রহী বলে মনোনয়ন পেতেন না, পেলেও নিতেন না। 
গান্ধীজীও তীর চেয়ে ষোগ্যপাত্র না পেলে অমন একট! পরীক্ষার কথা বিশ্ববাসীকে 
শোনাতেন না, শুনিয়ে হাস্তাম্প্দ হতেন না। ইতিহাস গতানুগতিক পন্থায় 
চলত । গান্ধী টলস্টয় অরণ্যে রোদন করতেন | বিনোবাজী যদি তার বিশ্বাসে দৃঢ় 
থাকেন তা হলে ইতিহাস তাকেও একট! সুযোগ দিতে পারে । ভারতের মর! 
হাড়ে ভেলকি আছে গান্ধী নেতৃত্বের আগে কেউ কি তা বিশ্বাম করত? আমি 
একবার করেছি একবাঁর করিনি আবার করেছি আবাঁর করিনি । মহাত্মাজীর 
সঙ্গে যেবাঁর মালিকান্দায় সাক্ষাৎ করি ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ তখনো আরম 
হয়নি। ওদিকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে । দেখি তিনি গভীরভাবে 
চিন্তিত। অত বড় পরীক্ষা তীর জীবনে আসেনি । বললুম, “আপনি করে 
দেখাঁন, আমি বিশ্বাস করব |” 

ভারত কি একদিন করে দেখাতে পারবে? আমার যুক্তিবাদী মন বলে 
“খেপেছ ! অহিতস দেশরক্ষা ! সোনার পাথরবাটি ! এ শতাব্দীতে নয় ।” কিন্ত 
আমার মধ্যে একজন স্থস্টিবাদী আছে। সে বলে, “প্রকৃতি নিত্য নৃতন সহি করে 
চলেছে। মানুষও নিত্য নৃতন স্থপ্টি করতে করতে সভ্য হয়েছে, সভ্যতর 
হয়েছে । চেষ্টা করলে সে সভ্যতম হতে পারে। হাইড্রোজেন বোমার পরে 
কী? হয় প্রলয়, নয় সষ্টি। স্থষ্টির পথই মানুষকে ধরতে হবে। যদ্দিনা সে 
ডাইনোসরের মতে নিশ্চিহ্ন হতে চায়। তাকে পথ দেখাবে কে? ওহ 
। গান্ধী। ওই বিনোবা। ওই আধখাঁন! ভারত, যে আজ পাদত্রজে তপস্যা করে 
চলেছে, ঘার মনে লেশমীন্্র ভয় নেই, যাঁর অস্তর বিশ্বপ্রেমে উদ্বেল 1” 

সার ভারত আজ দেঁশরক্ষার সংকল্প নিয়েছে । এ বিষয়ে দ্বিমত নেই। কিন্তু 
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দেশরক্ষার পদ্ধতি কী হবে তা নিয়ে মতভেদ আছে। ছুটো মতই সমান 
সত্য । জবাহরলালকে যেমন তার নিজের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে কাঁজ করতে 
দিতে হবে তেমনি বিনোবাঁকে তার বিশ্বাস ও সামর্থ্য অনুসারে । কেউ কাঁউকে 
বাধা ন। দিলেই হলো! । এই ভারত সামান্য দেশ নয়! তিন হাজার বছরের 
ইতিহাস পাওয়া গেছে, আরো! ছু"্হাজার, বছরের নিদর্শন খুঁজলে পাওয়। যাঁবে। 
এদেশে কত রকম পরীক্ষা নিরীক্ষাই না হয়েছে! গোমাংস যাদের খধিদেরও 
প্রিষ্খাগ্য ছিল তারা৷ এখন গোমাংসের ধার দিয়েও যাঁয় না। তাদের একটা 
বড় অংশ আমিব পর্যন্ত খায় না। আমরা এই পাঁচ হাঁজার বছর ঘাঁস কাটিনি। 
অহিংসায় অনেক দূর এগিয়েছি। রামায়ণ "মহাঁভীরতের বনিয়ার্দের উপর 
আমাদের জনগণ দাঁড়িয়ে আছে । ছুই মহাকাব্যেরই প্রধান প্রতিপাগ্য সত্যের 
মহিমা, দুই নায়কই সত্যসন্ধ। কবে কোন দেশে সত্যের উপর এই পরিমাণ 
জোর দেওয়া হয়েছে যে, যুধিষ্তির যুদ্ধকালে অর্ধসত্য বলেছিলেন বলে তাঁকে সেই 
পাঁপে নরকদর্শন করতে হলো ? 
দেশের আধখান। মন হিংসায়, আঁধথান। অহিংসায়।. এই হয়েছে আমাদের 
ট্্যাজেভী। ষোলো আন। হিংসার প্রস্ততি নেই, ষোলো আন] অহিংসাঁরও প্রস্ততি 
নেই। বলা বাঁছুল্য অহিৎসার প্ররস্ততির প্রথম কথাটি অহিংসা নয়, সত্য । 
মহাত্সীজী বার-বার সত্যের উপর সবচেয়ে জোর দ্রিয়েছেন। সত্যই ভগবান। 
হিংসা কোনো কোনে। অবস্থায় সমর্থন করা যায়। অসত্য কোনো অবস্থায় নয় । 
দেশরক্ষার জন্যে অসত্য উচ্চারণ করতে হবে, অসত্য আচরণ করতে হবে, 
এমনতর দাবি যদি কেউ করে ভারতের অস্তরাত্মা পীড়িত হবে। যুদ্ধে জয়লাভ 
হয়তে৷ হলো, কিন্তু তার পরে তো মহাপ্রস্থান ও নরকবাস। ও ছাড়া আর 
কোনে পরিণাম সম্ভব হলে ব্যালদেব তা দেখাতেন। অথচ যুদ্ধের দাবি এমন 
সর্বগ্রাসী যে সত্যই হয় তার প্রথম বলি। সব দেশেই সব কালেই এটা দেখ 
গেছে যে হিংসার সঙ্গে থাকে অসত্য । অহিংসার সঙ্গে থাকে সত্য । যেখানে 
এক পক্ষ হিংসার আশ্রয় নেয়, অপর পক্ষ নেয় অহিংসার আশ্রয় সেখানে সত্যই 
হয়'নারায়ণ, আর অসত্য হয় নারাঁয়ণী সেনা। তবে সাধারণত যা ঘটে তা 
হিৎস। বনাম অহিংসা নয়, হিংসা বনাম হিংসা । সেইজন্য ছুই দিকেই থাকে কিছু 
সত্য, কিছু অসত্য । 
যেখানে ছুই পক্ষেই কিছু কিছু সত্য আছে সেখানেও কম বেশীর প্রশ্ন 
আছে। সেই কম বেশীর. উপরেও যুদ্ধের ফলাফল নির্ভর করে। ইতিহাসে 
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নিছক গায়ের জোর বহক্ষেত্রে জয়ী হয়েছে, সেইজন্য নিছক গায়ের জোরের 
প্রেইজ এখনো প্রচুর। কিন্তু মানুষ ইতিমধ্যে এক ধাপ উপরে উঠেছে। 
তাই প্রত্যেকবার যুদ্ধকালে তর্ক করে কোন্‌ পক্ষে ন্যায়ের জোর বেশী। ন্তায় 
অন্যায় বিনিশ্চয়ও আধুনিক যুদ্ধের একটি অপরিহার্য অঙ্গ । ঘারা যুদ্ধ করতে 
যায় তাঁদের মধ্যে শিক্ষিত মানুষের সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়ছে। তারা জানতে 
চায় কোন পক্ষে কতখানি ন্যায় । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় ফরাসীর্দের অধিনায়ক 
ছিলেন মার্শাল ফশ। পরে তিনি ঘরিন্রপক্ষের সর্বাধিনায়ক হয়েছিলেন 
যুদ্ধজয়ের পর তিনি লিখেছিলেন-_ | 
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যারা যুদ্ধে লিপ্ত নয় তাঁরাও তো দুর থেকে পর্যবেক্ষণ করেছে যুধ্যমান ছুই 
নেশনকে । তারাও জানতে চায় কার দিকে ন্যায়, কার দ্দিকে সত্য । তাদের 
নৈতিক সমর্থনও যুদ্ধকালে মূল্যবান । প্রথম বিশ্বযুদ্ধে আমেরিক। ইংলগ্ডের পক্ষে 
নামবে কি না সে নিয়ে মাফিন জনমন দ্বিধাগ্রন্ত ছিল। কিন্তু ক্রমেই জনমত 
জার্মানীর বিপক্ষে গেল। অন্তান্ত কারণের মধ্যে এটাও একটা কারণ ষে 
জার্মীনর! মাকিনদের ন্যায়বৌধকে আঘাত করে। ইংরেজদের সঙ্গে মাকিনদের 
এমন কোন চুক্তি ছিল ন! যে একের বিপদে অপরকে অস্ত্র ধরতে হবে। স্বার্থের 
বন্ধন যেমন ছিল তেমনি অর্থনৈতিক প্রতিষোগিতাও ছিল। রক্তের বন্ধন 
তো উভয় পক্ষেরই সঙ্গে। এই যেমন একটা উদাহরণ দিলুম তেমনি আরও 
দিতে পারতুম। আধুনিক যুদ্ধে ন্যায় অন্ঠায়ের প্রশ্ন ঘটনার গতি বদলে দিতে 
পাঁরে। নুয়েজ নিয়ে কী হলো ? ইংরেজ ফরাসীর ছুনিয়ার লৌককে বোঝাতে 


৮ _ খোলা মন খোলা দরজা 


পারল ম1 ষে তাদের কেসটাই ঠিক। এমন কি শ্বদেশের লোকও একবাক্যে 
সায় দিল না। বিশত্রিশ বছর আগে হলে হুয়েজ যুদ্ধ অমন ঝাড় তুলত ন1। 
ইংরেজ ফরামী ইসরায়েলীরা কেল্লা ফতে করত। গায়ের জোর তো তার্দেরি 
বেশী। কিন্তু এই বিশ বছরে ছুনিয়ার লোক গায়ের জোরকে সন্দেহ করতে 
শিখেছে । তাদের প্রথম প্রশ্ধ হলো, কে ঠিক? কে বেঠিক? 

ইতিমধ্যে ইউনাইটেড নেশনস বলে একটি প্রতিষ্ঠানের স্য্টি হয়েছে। 
স্খোনে বিশ্বের অধিকাংশ নেশন উপস্থিত । কয়েকটা ঝগড়া তারা মিটিয়ে 
দিয়েছে । নইলে বিশ্বযুদ্ধ বেধে যেত। কয়েকটা মেটাতে পারেনি । তাই 
বিশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনা দূর হয়নি। ভারত সেই মহ প্রতিষ্ঠানের সদন্য। চীন 
বলেও ঘেখানে এক সদস্য আছে। কিন্তু সেই চীনের সঙ্গে ভারতের কোনে। 
সংগ্রব নেই। সে চীন তার কয়েকটি দ্বীপে দ্বীপাস্তরিত। যার সঙ্গে আমাদের 
কারবার সে লাল চীন বান্য়া চীন। চীনের অধিকাংশ জায়গা জমি তারই 
দখলে । ইউনাইটেড নেশনস তাকে স্বীকার না করলে সে চীনের জন্যে 
সংরক্ষিত আসনটি অধিকার করতে পারছে না। অথচ সে আসন তাকে দিলে 
সে ফরমোজার দখল চাইবে, তখন যর্দি ঝগড়! বাঁধে সেটা হবে চীনাদের ঘরোয়া 
ঝগড়া । সে ঝগড়া। মেটানোর জন্যে ইউনাটেড নেশনস ছুটে যেতে পারবে না। 
কঙোয় ছুটে গেছে, কারণ কঙ্গোর কেন্দ্রীয় সরকার তাঁকে ডেকেছে । চীনের 
কেন্দ্রীয় সরকার তো। তাকে ভাকবে না। তা! হলে লাল চীনকে আসন দিতে 
ইউনাইটেড নেশনসের কী এমন তাড়া? লাভ হতে পারত আমাদের ও 
আমাদেরই মতে। কয়েকটি প্রতিবেশীর । কারণ আমাদের সঙ্গে সীমান। নিয়ে 
ঝগড়া বাধলে সেটাকে আমরা ইউনাইটেড নেশনসে তুলতে পারতুম । লাল 
চীন সেখানে উপস্থিত থাঁকলে বিশ্বের অন্যান্য শক্তির তাকে বুঝিয়ে স্থৃঝিয়ে 
শান্তিরক্ষা করত. আর সে যর্দি অবুঝ হতো, তাকে না করে আমার্দের সাহাষ্য 
করত। কিন্তু হাজার চেষ্টা করেও লাল চীনকে আমরা তার প্রাপ্য আসন 
পাইয়ে দিতে পারিনি । 

ঝগড়া যে বাধতে পারে এ চেতন! আমাদের অনেকেরই ছিল সেই ১৯৪৯ 
সাল থেকেই। কারণ ওদের মানচিত্র আর আমাদের মানচিত্র মিলিয়ে দেখলে 
বেশ খানিকটে জায়গা চোখে পড়ে ষেটা আমাদের মতে আমাদের, কিন্তু ওদের 
মেকথা বললে ওরা গ! করে, না, ঝুলিয়ে রাখে । মানচিত্র সংশোধন করতে 
সময় নেই, হচ্ছে, হবে, . দাড়াও দেখি। আগে তো৷ আমাদের মোভরেন্টি 
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স্বীকার কর। আমর] যদ্দি তিব্বতের উপর সোভরেন ন1 হয়ে থাকি তো 
আমাদের স্বাক্ষরের দাম কী? স্বাক্ষরটি না পেলে তোমর নিশ্চিন্ত হতে পারছ 
না তো এক্বার প্রাণ খুলে বল, ভাই চীন, তিব্বতের উপর তুমি সোভরেন। 
উল্লেখ করতে ভূলে গেছি ষে জায়গাগুলি তিব্বতের সীমানাসংলগ্ন। 

চু এন-লাই যেবার শান্তিনিকেতনে আসেন আমি তার সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজে 
যোগ দিয়েছি ও মানুষটির উপর নজর রেখেছি । তার নামের প্রকৃত উচ্চারণ 
আঁমার্দের তিনি বলেন। ভোজের শেষে হঠাৎ আওয়াঁজ তুললেন, “হিন্দী চীনী 
ভাই ভাই।” আমার কান খারাপ না হয়ে থাকলে আমি শুনলুম, “বহাই 
বহাই।” হতে পারে বেহাঁই বেহাই। আমার ছুই বন্ধু তান যুন-শান ও 
স্থধীর খাস্তগীর বেহাই বেহাই হয়েছেন। চৈনিকদের সঙ্গে ভারতীয়দের ছু 
হাঁজার বছরের উপর চেনাশোনা। রেশম এসেছে তাদের দেশ থেকে, চা 
চিনি এসেছে তাদের দেশ থেকে । রেশম সড়ক দিয়ে ওরাও যেমন আসত 
আমরাও তেমনি যেতুম। আমরা যেতুম বৌদ্ধধর্ম নিয়ে। অজস্তার চিত্রকলা 
নিয়ে। চীনের পথ দিয়ে সে সব দাঁন জাপানেও পৌছয়। সমুদ্রপথ দিয়েও। 
কেউ কোনে দিন কল্পনাও করতে পারেনি যে চীনে ভারতে সংঘধ বাঁধবে । 
রবীন্দ্রনাথ চীন দেশে গিয়ে বিপুল সম্মান পান। আমার কাছে তিনি চীন 
দেশের জ্ঞানীদদের উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেন। শাস্তিনিকেতনের চীন ভবন ছুই 
দেশের মাঝখানের সেতু । চিয়াং কাই শেক কবিতীর্ঘে এসে বহু টাকা দান 
করে যান। চু এন-লাই এসে আরো টাকা দেন । 

এই যে শাশ্বত চীন, যার বৌদ্ধদের কাছে ভারত হচ্ছে হোলি ল্যাণ্ড এর 
সঙ্গে কি শাশ্বত ভারতের কোনো দিন বিবাঁদ ছিল যে আমরা অমন একটা! 
অশুভ সম্ভাবনার জন্যে সামরিক অর্থে বা অন্ত কোনে। অর্থে প্রস্তুত হব? আমর! 
জানতুম যে সীমাঁন! নিয়ে বিরোধ একদিন আপসে নিষ্পত্তি হবে। এধরনের 
বিবাদ বহু দেশে বহু বার হয়েছে। এমনি একটা বিবাদ ছিল পারস্য ও আফ- 
গানিস্বানের সীমানা নিয়ে। জায়গাটার নাম সেইস্তান, প্রাচীন নাম শকস্থান। 
ছু পক্ষ সালিশ মানে ইংরেজ সরকারকে । গোল্ডন্মিড কমিশন গিয়ে ১৮৭২ 
সালে সীমানা-রেখী' টেনে দেন। কিন্তু গোলমাল তা সত্বেও থামে ন1। 
কাগজে কলমে একটা লাইন টেনে দেওয়াই যথেষ্ট নয়, সরেজমিনে গিয়ে জরীপ 
করে পিলার পুঁতে পাকাপাকি করাও দরকার। ত্রিশ বছর পরে আবার ছুই 
পক্ষ ইংরেজকেই মালিশ মানে । তখন ভারতের ইংরেজ সরকার ম্যাকমহোন 
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কমিশন পাঠাঁন। ম্যাকমহোন ছিলেন বড়ঘরের ছেলে, স্যাগুহাস্টণ থেকে 
পাঁস কর। মিলিটারি অফিসার । পরে হন পলিটিক্যাল অফিসার । পারস্য ও 
আফগানিস্থানের সীমানা জরীপ করে তিনি ছু পক্ষকেই সন্ত করেন। এর 
জন্যে তাকে খাটতে হয়েছিল ছু তিন বছর ধরে, ১৯০৩ থেকে ১৯০৫ সাল। 

সেই ষে ম্যাকমহোন তিনি প্রমোশন পেতে পেতে একদ্দিন ভারতের 
ইংরেজ সরকারের পররাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারি হন। তখনকার দিনে আর 
সব বিভাগের সেক্রেটারির উপরে একজন করে একজিকিউটিভ কাউন্সিলের 
মেম্বর থাকতেন। কিন্তু পররাষ্ট্র বিভাগ ছিল বড়লাটের খাস দপ্তর । তাই 
তখনকার দিনে ফরেন সেক্রেটারি যিনি হতেনপ্তিনি বাছা বাছা লোকদের 
মধ্যেও বাছা লৌক। বলতে গেলে তিনিই বড়লাটের সচিব-স্থানীয়। প্রথম 
মহাঁযুদ্ধ যখন বাঁধে তখন লর্ড কিচেনারকে ইজিপ্ট থেকে নিয়ে যাঁওয়া হয় 
ব্রিটিশ মন্ত্রিসভায় । ইজিপ্ট হয়ে যাঁয় ব্রিটিশ প্রোটেক্টোরেট । সেখানে একজন 
হাই কমিশনার নিযুক্ত কর! হয়। কাকে জানো? ম্যাকমহোঁনকে । তিনি 
ভারত ছাড়ার আগে একটি কাজ করে ষান। তিব্বত, চীন ও ভারত এই তিন 
পক্ষের প্রতিনিধি নিয়ে একটি বৈঠক করেন। মানচিত্রের উপর ছুটি লাইন 
নির্দেশ করেন। একটি হলো ভারত ও তিব্বতের সীমানাস্থচক। অপরটি 
তিব্বত ও চীনের সীমানাস্থচচক | প্রথমটিতে চীন! প্রতিনিধির তেমন আপত্তি 
ছিল না, দ্বিতীয়টিতে ছিল। উপরওয়ালার হুকুষ ন1 নিয়ে তিনি স্বাক্ষর 
করতে পারবেন না বলে চীন দেশের কেন্দ্রীয় সরকারে কাগজপত্র পাঠানো 
হলে! । চীন সরকার মঞ্জুরি দিলেন ন। 

না দেওয়ার কী কী কারণ ছিল সব আমার জানা নেই। তবে একটা 
কারণ কিছু কিছু জানি। চীনের সঙ্গে তিব্বতের সম্পর্ক নিয়ে বহুকালের 
একটা বিবাদ ছিল। ভারত যেমন বলছে কাশ্মীরের প্রশ্নটা আস্তর্জাতিক প্রশ্ন 
হতে পারে না, কাশীরের উপর ভারতের সোভরেন্টি, চীনও তেমনি বলত 
তিব্বতের প্রশ্নটা আস্তর্জাতিক প্রশ্ন হতে পারে না, তিব্বতের উপর চীনের 
সোভরেন্টি। তিব্বতের উপর রাশিয়ারও নজর ছিল, ইংরেজেরও নজর ছিল। 
তাই নিয়ে একট! সিংহ ভালুকের লড়াই বাধতে পারত। ইংরেজ ও রুশ মিলে 
১৯০৭ সালে একটা কনভেনশন করে। তাতে স্থির হয় ষে, তিব্বতের উপর 
চীনের সোভরেন্টি । তাই যদি হয় ১৯০৭ সালের পোজিশন তবে ১৯১৪ সালে 
সে পোজিশন বদলে যেতে পারে না। চীন তখনো সোভরেন। তৎকালীন 
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চীন সরকার যদিও ইংরেজ সরকারের বন্ধু ও যুদ্ধকালীন মিত্র তবু তাঁর! সীমানার 
প্রশ্নটিকে অমীমাংসিতই রেখে দেন। সম্ভবত এই কারণে যে দলিলটিতে সই 
করলে তিব্বতকেও চীনের মতে। একটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র বলে স্বীকার করা হয়ে যায়। 
তা হলে সৌভরেন্টির দাবী টেকে না। নিজের স্বাক্ষরই তার বিরুদ্ধে ষায়। 

ম্যাকমহোন ভারত তিব্বত চীনের বেলা হিমালয় ভূখণ্ডে সেই কাজটি 
করেন যে কাজটি করেছিলেন গোল্ডশ্মিড পারস্য ও আফগানিস্বানের বেলা 
সেইস্তানে বা শকস্থানে। অর্থাৎ একটি লাঁইন নির্দেশ করেছিলেন। 
গোল্ডশ্মিড লাইনের পরে ত্রিশ বছর কেটে গেল, তবু মিটমাঁট হলো! না। তার 
কারণ কাগজে কলমে' একটা লাইন টেনে দেওয়াই যথেষ্ট নয়। সরেজমিনে 
গিয়ে জরীপ করতে হয়, পিলার বসাতে হয়। তাঁর জন্যে আলাদা একটা 
কমিশন দরকার । ম্যাঁকমহোন লাইনের বেলা সেটা কোনে দিন হয়নি, 
এখনো বাঁকি। চীন সরকার মঞ্জুরি দ্রিলে সেট। জাতীয়তাবাদী আমলেই হয়ে 
চুকত। ইংরেজ সরকারের সঙ্গে চীন সরকারের যথেষ্ট সৌহার্দ্য ছিল। কিন্তু 
কী জানি কেন ইংরেজ সরকারও গরজ দেখায়নি। ওরা! এমন নিবিকার ছিল 
যে মানচিত্রে ম্যাকমহোন লাইন দেখাতে পঁচিশ বছর দেরি করেছে। 
ততদ্দিনে চীন জড়িয়ে পড়েছে জাপানী যুদ্ধে। 

মনে কর ছুজন জমিদ্রার নিজেদের মধ্যে একট সীমানার প্রশ্ন অমীমাংসিত 
রেখে জমিদারি হস্তাস্তরিত করে বা হারিয়ে দূরে সরে গেল। তাদের স্থান নিল 
আরে! ছুজন জমিদার । আগেকার জমিদারদের মাঝখানে যেটুকু সমঝোতা 
ছিল সেটুকু পরবর্তাঁ জস্বিদারদের মধ্যে নেই। কাঁজিয়া তো বাধবেই। স্বাধীন 
ভারত বলছে, ব্রিটিশ ভারতের আমিই এখন উত্তরাধিকারী । ইংরেজরা শেষ 
মানচিত্রখানা আমাকে বুঝিয়ে দিয়ে গেছে । তাতে দেখছি এ সব জীয়গ! 
আমার । আমি দখলও করছি । তুমি ষি আমার সত্যিকারের বন্ধু হয়ে থাক 
তবে তুমি আমাকে আমার তালুক মূলুক নিধিবাদ্দে ভোগ করতে দাও। লাল 
চীন বলছে, এ সম্পত্তি আমি চিয়াং কাইশেকের অধিকার থেকে জয় করে 
নিয়েছি তিব্বত যাকে বলছ সেটা! আমার্দের তিব্বত অঞ্চল। ইংরেজ তাকে 
হাত করেছিল, তার স্বাক্ষরের কোনে! দাম নেই, কীচা দলিল । বেআইনী 
লাইন। এসো, আবার কথাবার্ত৷ চালাই । আমাকে তুমি কিছু দাও, তোমাকে 
আমি কিছু দিই। আপসে নিষ্পত্তি হোক। তার পরে পাকা দলিল হবে।, 
কমিশন বসবে । জরীপ হবে। পিলার দেওয়া হবে। 


১২ খোল! মন খোলা দরজ] : . 


ম্যাকমহোন লাইন নিয়ে যেটুকু জানি বললুম। লভাখ সম্থন্ধে পড়াশুনা 
করিনি । জানিনে। তবে সেখানেও কমিশন বসেনি, জরীপ হয়নি, পিলার 
বসানো হয়নি। এ সব না করলে বিবার্দের জড় থেকে যায়। একশো বছর 
বাধেনি বলে পরে বাধবে না, এট] যুক্তি নয়, এটা বিশ্বাস। ইংরেজ জানত সে 
কোনো দিন নড়বে না। যাবৎ চন্ত্র-সূর্য গাঁবৎ ইংরেজ-রাঁজ। তিব্বতের 
লাঁমাতগ্ত্র জানত সে ইতিহাসের ধার ধারে না। ধর্মগ্রস্থই তাঁকে চিরকালের 
ইজারা দিয়েছে। তেমনি চীন দেশের শাসকরাঁও মনে করতেন কনফিউ- 
সীয় সমাজব্যবস্থা যখন আড়াই হাজার বছর টিকে আছে তখন আরে আঁড়াই 
হাজার বছর টিকবে। বিপ্লবের জন্যে, পরিবর্তনের জন্তে যদি কেউ কোথাও 
কোনো অবকাঁশ না রাখে তা হলে একদিন সাম্রীজ্য যায়, গদি যায়, সব কিছু 
নৃতন করে মীমাংন! করতে হয়। নয়তো! কাজিয়৷ বাঁধে। 

এই মামলাটি আমরা হস্তাস্তরন্থত্রে ইংরেজের কাছ থেকে পেয়েছি । আর 
লাল চীন পেয়েছে ছীপাস্তরস্ত্রে জাতীয়তাবাদী চীনের কাছ থেকে । ইংরেজরা 
ষে আমাদের পক্ষ নেবে এটা স্বাভাবিক । তেমনি ফরমোজা সরকারও পিকিং 
সরকারের পক্ষে কথা বলছেন । মাঁকিন সরকার যখন ঘোষণা করলেন যে, 
ম্যাকমহোন লাইন তারাও স্বীকার করেন তখন চিয়াং কাইশেকের গভর্নমেন্ট 
প্রতিবাদ করে জানালেন যে ম্যাকমহোন লাইন অবৈধ । বেশ বোবা যাচ্ছে 
এই প্রশ্নে লাল চীন নীল চীন ছুই চীনেরই এক রা। এটা ওদের পৈত্রিক দাবী । 
ওরা কেউ তিব্বতকে হ্বাধীন ব! স্বতন্ত্র বলে আমল দিতে চায় না। ওদের 
দৃষ্টিতে তিব্বত একটি অঞ্চল বা প্রদেশ । ইতিহাসের পাতা ওণ্টালে দেখা যায় 
চীন-তিববতের সম্পর্ক এক এক যুগে এক এক রকম । আগেই বলেছি ১৯০৭ 
সালের আাঁংলো-রাশিয়ান কনভেনশনে মেনে নেওয়। হয়েছে যে, তিব্বতের 
উপরে চীনের সোভরেন্টি। অথচ ১৯১৪ সালে তিব্বতকে নিমন্ত্রণ করা হয়েছে 
ব্রিটিশ ভারত ও মাঞ্চু শাসন থেকে সদ্যমুক্ত প্রজাতন্ত্রী চীনের বৈঠকে । তাকে 
সমান আসন দেওয়া হয়েছে । এর কারণ কী? কারণ এই যে তিব্বতের 
উপরে যেটা ছিল সেট৷ চীনজাতির ছত্র নয়, মাঞ্চু সম্রাটের বা সমরাঁজীর ছত্র। 
চীনজাতি যেমন মাঞ্চ শাসন থেকে মুক্ত হয় তিব্বতী জাতিও তেমনি মাঞ্চু 
ছত্রাধীনতা৷ থেকে মুক্ত হয়। তিব্বতীর স্বাধীনতা ঘোঁষণ। করেনি, কিন্ত 
স্বাধীন জাতির মতে! ব্যবহার করেছে আর ইংরেজরাও সেটাকে ্রকারাস্তরে 
মেনে নিয়েছে। তা! বলে চীন স্রকার যেনে নেননি । 


যোগভ্রষ্ট ১৩. 


আমাদের মৌকাঁবিল। করতে হবে শুযু চীনের সঙ্গে নয়, তিব্বতের সঙ্গেও। 
সে বলবে, আমি ১৯১৪ সালে পক্ষতৃক্ত ছিলুম, আমার স্বাক্ষর না থাকলে 
ভারত-চীন চুক্তি অনিদ্ধ। আগে আমাকে স্বাধীন করে দাও, তার পরে 
আমার স্বাক্ষর নাঁও। স্ৃতরাং চীনের স্বাক্ষর যেমন দরকারী তিব্বতের 
স্বাক্ষরও তেমনি দরকারী । নইলে বিশ ত্রিশ বছর পরে শোন! যাবে তিব্বত 
স্বাধীন হয়েছে, সে বলছে, চীন-ভারত চুক্তির দ্বার! সে বাধ্য নয়, ওসব জায়গার 
উপর তার দাবী সে ছাড়েনি, তাকে ভালোয় ভালোয় ফিরিয়ে না দিলে সেও 
হাঁকবে, লড়কে লেঙে। তাঁর পিছনে কোনে! এক শক্তি দাড়াবে । হয়তো 
(রাশিয়া। যে মামলাটি আমরা হস্তাস্তরস্যত্রে লাভ করেছি সেটি ১৯১৪ সালেই 
মিটিয়ে দেওয়া উচিত ছিল তিন পক্ষের। অবশ্ঠ লডাখের ব্যাপারটা আরো 
পুরনে। | সাক্ষাৎ ভাবে ব্রিটিশ সরকারের দায়িত্ব ছিল ন। 


তাঁর পর মনে রাখতে হবে যে ১৯১৪ সালে তিব্বত যখন তার স্বাক্ষর 
দিয়েছিল তখন সে পূর্ব সীমানায় কিছু পেয়েছিল বলেই দক্ষিণ সীমানায় কিছু 
ছেড়েছিল। অর্থাৎ চীনের কাছ থেকে কিছু ফেরত পেয়েছিল বা! ফেরত 
পাবে আশ! করেছিল বলেই ব্রিটিশ সরকারকে কিছু ছেড়ে দিয়েছিল বা 
ইংরেজর। আগে থেকে দখল করে থাকলে দখলটাকে মেনে নিয়েছিল। ভবিষ্যতে 
তিব্বতের স্বাক্ষর দরকার হলে সে বলবে, চীনের কাছ থেকে আমার পুর্ব 
সীমীনার জমি আদায় করে দিলে তো স্বাক্ষর করব। নইলে আমার কী স্বার্থ? 
বরং আমার স্বার্থ আমার নিজের জন্যে কতক জায়গ! দাঁবী করা। পুরনো 
মানচিত্র আমার পক্ষে যায়। 

এটা একট! জবর মামলা । গায়ের জোরে এর নিষ্পত্তি হলে সে নিষ্পত্তি 
ধোপে টিকবে না। স্টালিন পোলাগ্ডের খানিকট৷ অংশ কেটে নিয়ে রাশিয়ার 
শামিল করে গেছেন। পোলাগুকে ধরিয়ে দিয়েছেন জার্মানীর কাটা অংশ । 
সেখান থেকে পোলর। ভাগিয়ে দিয়েছে জার্মানদের । এটা নিছক গায়ের 
জোরে সমাধান। এ ব্যবস্থা একদিন না৷ একদিন রদ হবে। যেমন রদ 
হলো অস্ট্রিয়া, প্রাশিয়৷ ও রাঁশিয়! মিলে পোলাও ভাগাভাগি । ইতিহাঁসে ছুই 
এক শতাব্দী খুব বেশী সময় নয়। তিব্বত একদিন স্বাধিকার ফিরে পাঁবেই। সে 
কি তার জাতীয় দাবী অমনি ছেড়ে দেবে? তার পুর্ব সীমান্ত ও দক্ষিণ সীমাস্ত 
দুই সীমাস্ত ঠিক করে দিয়েছিলেন ম্যাকমহোন ৷ পরে আবার ছুই সীমাস্ত ঠিক 
করে দিতে হবে, কমিশন বসাতে হবে, জরীপ করতে হবে, পিলার পু'ঁততে হবে। 


১৪ খোলা মন খোলা দূরক্া 


এ সব কবে হবে কেউ বলতে পারে না। “কিন্তু হবে একদিন হতেই 
হবে । ম্যাকমহোন যেখানে থেমেছিলেন সেইখাঁন থেকেই পুনরায় আরস্ত 
করতে হবে। ভারত স্বাক্ষর করেছে, তিব্বত স্বাক্ষর করেছে, চীন স্বাক্ষর 
করেনি । তার স্বাক্ষর সংগ্রহ করতে হবে । সে এখন লাল হয়েছে, তা হলেও 
কমিউনিজম এক্ষেত্রে একটা ইস্থ নয়৷ ইন্থু হচ্ছে চীনের সোভরেন্টির সঙ্গে খাপ 
খায় তিব্বতের এমন এক স্টেটা্স। চীনের সোভরেন্টি অস্বীকার করে 
ধতিবতকে একই এলাকার উপর সোভরেন স্টেটাস দিতে ১৯০৭ সালে 
ব্রিটেনের সাহস হয়নি, [রাশিয়ার সাহস হয়নি। নিত্রিত মাঞ্ু 
রাজবংশকে তার সার্বভৌমত্ব থেকে বঞ্চিত করতে তিব্বতেরও সাহস হয়নি । 
নবজাঁগ্রত প্রজাতন্ত্রী চীনকে বঞ্চিত কর! ম্যাকমহোন বৈঠকের উদ্দেশ্য ছিল 
না। মহাযুদ্ধ আসন্ন দেখে তিনি বহুকালের একট। পুরনো বিরোধ মিটিয়ে 
দিতে যত্ববান হুন। বিরোধটা মুখ্যত চীনে তিব্বতে । চীন-তিব্বতের 
মাঝখানকার সীমাস্তটা ঠিক করাই ছিল আসল কাজ। গৌণত তিব্বতে 
ভারতে । তিব্বত-ভারতের সীমান্ত নিয়েও দ্বিমত ছিল। তিব্বতী্দের 
জিজ্ঞাসা কর, এখনে। তাঁর মত আমাদের থেকে পৃথক । ম্যাকমহোন 
বিভিন্ন ও বিরুদ্ধ মতের সামপ্রস্ত ঘটাঁতে চেয়েছিলেন । বহু পরিমাণে সফলও 
হয়েছিলেন । আবার চেষ্ট। করতে হবে। 

কিন্ত আবাঁর চেষ্টা করবে কে? কী করে? ম্যাকমহোন এখন আর বেঁচে 
নেই। কিন্তু খোঁজ করলে সে-রকম যোগ্য ব্যক্তির অভাঁব হবে না। তাঁর পরের 
ধাপটা হচ্ছে চীনকে ও তিব্বতকে ভারতের সঙ্গে মিলে বৈঠক করতে ভাঁকা । 
চীনের নামে নিমন্ত্রণ পিকিং সরকারকে পাঠালে চলবে । কিন্তু তিব্বতের 
নামে নিমন্ত্রণ কোন্‌ সরকারকে পাঠানো উচিত হবে? তিব্বত সরকার বলে 
এখন কেউ নেই। ছিল তিন বছর আগে। ইতিমধ্যে ছেদ পড়ে গেছে । 
বিদেশে বসে দালাই লাম! একটা প্রবাসী তিব্বত সরকার গঠন করতে চাইলে 
আন্তর্জাতিক আইনের বাধা আছে। ভারত তাকে আ্যাসাইলাম দিয়েছে 
দয়াপরবশ হয়ে । রাজনীতি করতে চাইলে তাঁকে অন্যত্র যেতে হবে। তার 
প্রবাপী তিব্বত সরকারকে লাল চীন কখনোই ত্বীকার করবে না । নীল 
চীনও করবে না, করলে চীন দেশের সোভরেন্টি খর্ব হয়। লাল ও নীল চীন 
না করলে তাদের সঙ্গে যাঁদের কুটনৈতিক সম্পর্ক তারাও করবে না। ভারত 
যদ্দি করে ভারতই কোণঠীদ্! হবে। সবাই বলবে প্রবাসী তিব্বত সরকার হচ্ছে 
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ভারতেরই পুত্বলিকা। সে-রকম একট] সরকার গঠিত হলে লাল চীন তৎক্ষণাৎ 
ভারতের সে কূটনৈতিক সম্পর্ক ছেদ করবে । তা! হলে নৃতন ম্যাকমহোন 
বৈঠকে যোগ দিচ্ছে কে কে? 

নিকট ভবিষ্যতে সে-রকম কোনে। বৈঠকের সম্ভাবনা নেই। স্থদূর ভবিষ্যতে 
সুদুর পরাহত | লাল চীনকে যুদ্ধে হারিয়ে দিলে নীল চীন তার স্থান নেবে। সেও 
তিব্বতকে স্বাধীনতা দিতে নারাজ হবে। তা হলে তাকেও যুদ্ধে হারিয়ে দিতে 
হয়। যার পিছনে আমেরিকা তাকে হারিয়ে দেওয়া কি ভারতের কর্ম? তাহলে 
তিব্বতের একমাত্র ভরস। গান্ধীবাদী সত্যাগ্রহ। সশস্ত্র বিদ্বোহ কোনে। কাজে 
লাগবে না। তিব্বতকে মিথ্যা আশ। দেওয়া অন্যায় । পরের সাহায্যের আশায় 
মে ষদ্দি সশস্ত্র বিদ্রোহ করে তবে মে একেবারে পথে বসবে । গান্ধীবাদী গণ- 
সত্যাগ্রহই তাঁর একমাত্র আশ।। ভারতে সেটা সফল হতে প্রায় ত্রিশ বছর 
লাগল । তিব্বতে তার চেয়েও বেশী দিন লাগবে । 

আপাঁতত ভারত-চীন-তিব্বত বৈঠকের আশা নেই। আশা আছে 
ভারত-চীন বৈঠকের, যদি চীনের স্তথমতি হয়, যদ সে ভারতের প্রস্তাব মেনে 
নিয়ে ৮ই সেপ্টেম্বরের পূর্বের লাইনে ফিরে যীয়। হাঁমল। করে চীন তার 
দ্রাদদরি করার ক্ষমত। বাঁড়িয়ে নিয়েছে। সে কি তার সেই বাড়তি ক্ষমতা 
ছেড়ে দিতে রাঁজী হবে? সে ষদ্দি নারাজ হয় তবে ভারতই ব৷ তার শর্তে 
রাজী হবে কেন? মধ্যস্থর। উদ্যোগী হয়ে কলম্বোতে পঞ্চায়েত বসিয়েছিলেন । 
পঞ্চায়েতের প্রয্নাম সফল হলে ভারত-চীন সাক্ষাৎ আলোচন] শুরু হবে। 
আলোচনা একবার আরম্ভ ,হলে একটার পর আরেকটা প্রশ্ন উঠবেই। কথায় 
কথায় তিব্বত প্রসঙ্গও উঠবে। যদি দশট। প্রশ্নের মধ্যে সাতট। প্রশ্নের নিষ্পভি 
হয়ে যায় তা হলে কোনো সভ্য দেশ বাঁকি কয়েকটার জন্যে রক্তক্ষয় করে না, 
আরে! কিছুকাল ধৈর্য ধরে । কঠিনতম প্রশ্নগুলিই শেষের দিকে থাকে । আবার 
এমনও হয় যে কঠিনতমগ্ডলিকে আগে মিটিয়ে নিতে হয়। তা হলে বাঁকিগুলি 
অপেক্ষা করতে পারে। এক্ষেত্রে সব চেয়ে কঠিন হুলে। তিব্বতের স্টেটাস। 
ইংরেজরা তাদের সাআাজ্যকে কমনওয়েলথ নাম দিয়ে রানীকে কমনওয়েলথের 
সর্দার করেছে। ফলে ভারত, পাকিস্থান, সিংহল প্রভৃতি দেশগুলি স্বাধীন 
হয়েও স্বেচ্ছায় কমনওয়েলথের সভ্য। তাতে উভয় পক্ষেরই লাভ। 
চীনার৷ যদি তেমনি কৌশলী হতো. তাহলে ,তিব্তুতুকেও -সইভাবে সন্ত 
করত। 
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কঠিনতম না হলেও তাঁর কাছাকাছি যায় তিব্বত থেকে সিনকিয়াঁং 
যাতায়াত করার জন্যে নবনিমিত সড়কের প্রশ্ন। এই সড়ক লভাখ ভেদ করে 
_গেছে। ভারতের আপত্তি স্বাভাবিক । আপত্তিটা শুধু এইজন্যে নয় ষে 
অতখানি জমি বেদখল হয়েছে । গুরুতর কারণ আছে । ভবিষ্যতে ষর্দি কোনো 
দিন রাশিয়ার সঙ্গে চীনের যুদ্ধ বাঁধে তা হলে সিনকিয়াং চলে যাবে রাশিয়ার 
কবলে। তখন চীন দি এ সড়ক দিয়ে রাশিয়াকে তাড়াতে যায় রাশিয়া 
বলবে, ভারত, তুমি কেন চীনকে তোমার জমির উপর দিয়ে আমাকে আঘাত 
করতে আসতে দিচ্ছ? আজ থেকে তুমি আমার পত্র । কিংব। এমনও হতে 
পারে যে ওই সড়ক দিয়ে চীনের সমরোপকরণ যাবে প্রকাশ্যে মিনকিয়াং 
অঞ্চলে । সেখান থেকে গোপনে আজাদ কাশ্মীর হয়ে পাকিস্তানে । আমারই 
শিল আমারই নোঁড়া আমারই ভাঙে দাতের গোঁড়া । চীন যদি ও-সড়ক হাতে 
রাখতে চাঁয় তা হলে মিটমাঁট বড়ই কঠিন। অথচ চীন ও-সড়ক অকারণে 
বানায়নি। বানিয়েছে গুরুতর কারণে । মে আশঙ্কা করে যে ফরমোজা৷ থেকে 
তাঁর উপর একদিন বহুমুখী আক্রমণ হবে। সেই ভয়ে সে তার পুর্ব উপকুল 
থেকে কল-কাঁরখাঁন। শ্রমিক ইঞ্চিনীয়ার চালান করে দিচ্ছে সিনকিয়াং ও 
তিব্বতে, শহরকে শহর খালি করে দিচ্ছে । বেশীর ভাগ লোকই ফিরে যাচ্ছে 
গ্রামের ক্ষেত-খামারে। কতককে পাঠানো! হচ্ছে পাহাড় আবার্দ করতে। 
তিব্বত আর সিনকিয়াং হলো চীনের সাইবেরিয়া। সড়কট। তার প্রাণ। 

আলাপ আলোচন। ব্যর্থ হলে আগুন ধোঁয়াতে ধৌঁয়াতে জলে ওঠে । ঘরের 
কোন্‌ দিকের চালে লাগে সেটা সব সময়ই একটা চমক। কেউ কি জানত 
জাপানীর পার্ণ হারবারে হঠাৎ হান! দেবে ? প্রথম মহাযুদ্ধের ইতিহাস পড়েছি । 
পদ্দে পদে চমক | চীনারা বিশ্বামঘাতকত। করল, এই সত্যটার আগে আর একটা 
সত্য বৌধ হয় অনেকের নজরে পড়েনি । আলাপ আঁলোচন। চড়ায় ঠেকে বন্ধ 
হয়ে গেেল। আলাপ আলোচনার অচল অবস্থা হচ্ছে যুদ্ধের পুর্বাবস্থা। তখনি 
বোঝা উচিত ছিল যে চীনাদের হাতে আর তোন তাস নেই, এবার ওর! 
খেলবে আক্রমণের তাঁদ। এবং আক্রমণটা ওর! ওদের স্থবিধামতো এলাকায় 
করবে, আমাদের হবিধামতো নয়। এখন তো! আমরা ঠেকে শিখলুম, এর পরে 
আর সে ভূল করব নাঁ। যুদ্ধ চাই কি চাইনে এইটে আগে ভালে! করে ভেবে 
নেওয়া যাক। যুদ্ধ চাইনে, এই ষদ্দি হয় মনের কথা, তবে আলাপ আলোচনা 
চালিয়ে যেতে হবে, বন্ধ.করলে চলবে না। যুদ্ধ চাই, এই যদি হয় অস্তরবাসনা, 
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তবে মব রকম চমকের জন্যে তৈরি থাকতে হবে । আলাপ আলোচনায় ছেদ 
পড়া মাত্রই বুঝতে হবে আর-একটা চমক আসছে। | 

আলাপ আলোচনা যে ব্যর্থ হবেই এমন অলুক্ষণে কথা আমি মুখে ধরব না। 
কিন্ত ছুই শের মেজাজ যা দেখছি তার ফলে আমার ভাবন। এখন অন্য খাতে 
বইছে । চীন ও ভারত এই ছুই প্রাচীন ও প্রতিবেশী দেশের সত্যকার ট্র্যাজেউ* 
হচ্ছে এইখানে যে, এরা পরম্পরকে বাচতে সাহায্য করছে না, মরতে সাহাধ্য 
করছে। এনদর মধ্যে বাণিজ্য নেই, লোক চলাচল নেই, ভাব বিনিময় নেই, 
সাংস্কতিক আদান প্রদান বনুদিন স্তব্ধ । এরূপ ক্ষেত্রে মানুষে মানুষে ভীম পরিচয় 
ঘটে যুদ্ধক্ষেত্রে। ঘটায় অঘটনঘটন পটায়পা প্রকৃতি । মারতে মারতে মরতে 
মরতে মানুষ পরস্পরকে চেনে । তা ছাড়, এদের জনসংখ্যা! সীম। ছাড়িয়ে 
গেছে। সীমায় ফিরিয়ে আনার আর কোনো! উপায় ষদ্দি না থাকে তবে 
প্রকৃতিই মন্ত্রণা দেবে উভয়ের কানে, “ওর। অস্থর, তোমরা দেবতা । ওদের 
মারলে পাপ হবে না। ওদের মারে।।” 

আমি দিনরাত চিস্ত। করেছি। আমার কর্তব্য কী? নাগরিক হিসাবে 
আমার কর্তব্য আমার রাষ্্রকে সাহাধ্য করা। আমার স্ত্রী জওয়ানদের জন্যে 
পশমের দস্তান! বুনছেন, আমার মেয়ের! ফাস্ট এড শিখছে, আমিও চাদা দিচ্ছি, 
ট্যাক্স দিচ্ছি। ডাক পড়লে সিভিল ডিফেন্সে ষোগ দিতেও রাজী । কিন্তু 
লেখক ব1 শিল্পী হিসাবে আমার নিজেরও তো! একটা যোগমাধন। আছে। 
স্থপ্রিষোগে শষ্টার সঙ্গে ও তীর স্থট্টির সঙ্গে ষোগসাধন । আমাকে যোগত্রষ্ট করে 
কার কী লাভ? কতটুকু লাভ? আমি যদ্দি আমার সাধনায় নিবাত নিষষম্প 
দীপশিখার মতো! অতন্দ্র থাকি কার কী ক্ষতি? কতটুকুক্ষতি? আমিও 
তো একট! দ্বিক সামলাচ্ছি। সংস্কৃতির দ্িক। বিশ্তুদ্ধ সঙ্গীত, বিশুদ্ধ সৌন্দর্য, 
বিশুদ্ধ সত্য, বিশুদ্ধ প্রেম এসব স্যত্র থেকেও প্রতিরোধশক্তি আহরণ করা ষায়। 
ষেকাজে আমি হাত দিয়েছি সেটাও একটা করবার মতো কাজ । তার জন্টে 
আমি জীবিক! ত্যাগ করেছি। এখন ষর্দি তাকেও ত্যাগ করি তবে আমার 
জীবনের সম্বল আর কী রইল? 

কবি ব। শিল্পী যেন গর্ভিণী নারী । তাকে তার গর্ভ রক্ষা করতে হবে অতি 
ষত্বে, অতি সাবধানে । সেই তার দেশরক্ষা। দেশ কি কেবল দেশের মাটি? 
দেশের আদর্শ, দেশের ধ্যান, দেশের স্বপ্ন, দেশের রস, দেশের রূপ এসবও 
দেশ। চিন্ময় ভারতকে সৃন্ম় ভারতেরই মতো রক্ষা করতে হবে। একাজ 
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করবে কে, যার কাঙ্গ সে ষদি না করে? সবাইকে সব কাজে ডাঁকতে নেই। 
দেশমাতার চাল্লশ কোট সন্তান রয়েছে । প্রবণতা ও যোগ্যত। অন্থন।রে কাক 
ভাগ করে দিলেই হয়। তাহলে কোনো কিছুর জন্তে সোকের অনটন হবে 
না। আমাকেও লিখতে হবে ন। এমন কোনে রচনা যার জন্তে আমার স্থই 
হয়নি, যা! আমার স্থষ্টি নয়। যেটা! আমি লিখছি সেটা ষদ্ি ঠিকমতো! লিখতে 
পারি দেশ তার থেকেও প্রতিরোধশক্তি পেতে পারে। 

এই গ্রণঙ্গে একটি গল্প বলি। প্যারিসে আমার এক বন্ধু ছিলেন। বাদী ॥ 
আমার প্রথম প্রকাশিত বই “তারুণ]” তীকে উপহার দিই ১৯২৮ কি ১৯২৯ 
সালে। তার পর আমি দেশে ফিরে আমি । তিনি থেকে যান। অনেকবার 
তীর কথা জানতে চেয়েছি, কিন্তু কোথাও কোনে! সন্ধান পাইনি। সেই 
নিরুদ্দেশ বন্ধুকে হঠাৎ দেখতে পাই কলকাতায় বিনয় সরকার মহাশয়ের ওখানে 
১৯৪৭ সালে। আমি তাকে চিনতে পারিনি। তিনিই আমাকে চিনলেন। আলাপ 
করিয়ে দিলেন তার গৃহিণীর সঙ্গে। অস্ট্রিয়ান কাউন্টেস। মহাযুদ্ধের সময় 
তারা ছিলেন হলাগ্ডে। সে সময় কালো মানুষ বলে তাকে কনসেণ্টেশন ক্যাম্পে 
পাঠানে। হয়। তীর স্ত্রীকে ভয় দেখানে। হয় এই বলে ধে, তোমার স্বামীকে 
তুমি ডিভোর্স কর, নইলে তার প্রাণনংশয়। স্বামীর মত নিয়ে স্ত্রী তাই করলেন। 
কিন্তু কাছাকাছি এক জায়গায় থাকলেন । 


“মেই দুর্দিনে”, বন্ধু আমাকে বললেন, “আপনার বই আমাকে মনের জোর 
ভুগিয়েছে । আমাকে বেঁচে থাকতে সাহায্য করেছে। নাতৎসীর্দের কবলে যে কয় 
বছর ছিলুম আপনার বই ছিল আমার সঙ্গী ও আপনার বাণী ছিল আমার লহায়।” 


আমি অভিভূত হুলুম। অত বড় পুরস্কার কেউ কোনে! দিন আমাকে দেগ্নি। 
আযিও মনে জোর পেলুম। আমার বন্ধু আমাকে বীচতে সাহায্য করলেন। 
দেশ বিভক্, হিন্দু মুনলমান লাখে লাখে মরছে ও পালাচ্ছে, গান্ধীজীর স্বপ্ন ভঙ্গ 
হয়েছে, প্রাণও গেল কিছুদিন বাদে । বীচতে কে চায়? কিসের জন্যে বাচবে? 
তবু বীচতে হলো আমাকে | আমার অর্জ,ন-বিষাদ দূর হলো! । দেখলুম সত্যের 
শক্তি অপীম। নাৎসীর বিরুদ্ধেও সে প্রতিরোধশক্তি জোগায়। সাহিতাকে 
ষর্দি আমি রক্ষা! করি সে অপরকে রক্ষ/ করবে । 


পর্বতো বহ্চিমান্‌ 


পাহাড়ে আগুন লেগেছে শুনে যনে পড়ল, পাহাড়ে আগুন লেগেছে। 
আমাদের বাড়ীর সদর দরজার ঠিক সামনে । গড়পর্বতে। দিনের বেলা 
বোঝা ধায় গরম বাতাস গায়ে লেগে। সন্ধ্যাবেলা চোখে-পড়ে রাঙা আলোর 
লহর পাহাড়ের গলার এধার থেকে ওধারে। কী তার বাহার! সার রাত 
জুড়ে রোশনাই লেগে আছে, আমরা যখন ঘুমিয়ে তখনো সে জেগে । মাঁঝে 
মাঝে ঘুম ভেঙে যায় তধ্চ হাওয়ায় । 

আমরাই পালাতে পারিনে। তাহলে ভেবে দেখ পশুপাথী গাছপালার 
কথা । পশুপাখী পালাবার সময় পায় না, পালাতে গিয়ে দেখে চারদিকে আগুন । 
গাছপালা দীড়িয়ে দাড়িয়ে জলে যাঁয়। যে পাহাড় ছিল প্রাণের আশ্রয়ভূমি 
সেই হলো মরণের ফাদদ। সেইসব প্রাণীর জন্তে আমরাও কার্দি। কিন্ত 
তখনে। আমি অসহায় শিশু। আমি নিজেকেই বাচাতে পারিনে। ওদের 
বাচাব কী করে? এমন বছর ধায় না ষে বছর একট] না একট। পাহাড়ে আগুন 
লাগে না । গড়পর্বতে নয় তো মেঘা৷ পাহাড়ে, মেঘ! পাহাড়ে নয় তো কুটুনিয়া 
পাহাড়ে। কোরিস্তা পহাড়ে। এগুলো অত কাছে নয় বলে গায়ে আচ 
লাগে না, কিন্তু সন্ধ্যাবেল। চেয়ে দেখি রাঙা আলোর রোশনাই লেগে আছে। 
নীরো হলে বেহালা বাজিয়ে সঙ্গত রাখতেন প্রকৃতির ওই পরম রমণীয়তার 
সঙ্গে । 

প্রকৃতির? একটু বড় হয়ে জিজ্ঞাস জাগল, আগুন কে লাগায়? প্রকৃতি 
'না মান্য? ওট| কি তুফান ভূমিকম্পের মতো নৈসগিক ব্যাপার ন।! আমাদেরি 
পাড়ার “ঘরপুড়ি'র মতো৷ মানবিক? উত্তর পেলুম, কাঠ কাটতে বা কুড়োতে 
যারা যায় তারা হয়তো! অনবধান হয়ে আধপোড়া বিড়ি বা পিকা বা! ধু'য়াপত্র 
ফেলে দিয়ে আসে । শুকনো পাতার উপরে । শুকনো পাতা হাঁওয়ায় আগুন 
ধরিয়ে বেড়ায় । কোথাকার জল কোথায় গড়ায়। একটি বোকা মানুষ এক 
মূহুর্তের একট] ভূলে আন্ত একট পাহাড়ের অগণিত পশুপাখী ও গাছপালাকে 
বিনা নোটিশে পুড়িয়ে মারে । তার পরে মর] হরিণ মর! পাখী গিয়ে কাড়াকাড়ি 
গড়ে যাঁর়। কারে সর্বনাশ কারো পৌষমাস। 

বড়দের জিজ্ঞাসা করি, আগুন কেন কেউ নেবায় না? 


২০ খোলা মন খোঁলা দরজা 


উত্তর পাই, ওটা! রাজার পাহাড় । যার পাহাড় সেই নেবাবে। রাজা তে৷ 
ত্বয়ং নেবাতে য।বেন না, হুকুম দেন দেওয়ানকে । দেওয়ান হুকুম দেন ফরেস্ট 
অফিপারকে। ফরেস্ট অফিদপার অবশ্য . ঘটনাস্থলে যান, কিন্ত হুকুম দ্বেন 
রেঞারদের। রেগ্রারর] ছুটেছুটি করেন, কিন্তু হুকুম দেন ফরেস্ট গার্ডদের । 
গার্ডর। হৈ চৈ বাধায়, কিন্তু হুকুম দেয় চৌকিদারদের। চৌকিদারর! ধরে নিয়ে 
আসে গায়ের গরিব লোকদের। তারা রাজার জন্যে বেগার খাটতে বাধ্য । 
তাদের বল] হয় বেঠিয়া। একটা পয়সাও পাবে না। হরিণটা বনমোরগটা 
পেলেও উপরওয়াঁলাদ্দের নৈবেগ্ভ দ্রিতে হবে । তার। বলে, যাচ্ছি, যাব, হচ্ছে, 
হবে। আগে জল জোগাঁড় করি, বালি জোগাড় করি। আগুন ষত স্থলভ 
জল তত স্থলভ নয়। অনেক যেহনত করে সারা গায়ের এক মাত্র ই্দীরা 
থেকে জল তুলতে হয়। রাঁজপুরুষর! দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে দৃশ্য দেখেন আর গালমন্দ 
দেন। আর মারধোর করেন, কিন্ত কজ এগোয় না। আগুন ততক্ষণে 
মানষেরও আয়ন্তের বাইরে চলে গেছে । সে তার খুশিমতো জায়গায় থামবে । 
দিন কয়েক বাদে আপনাআপনি নিববে। 

ফী বছর আগুন লাগে। তা হলে আগে থেকে তারা তৈরি হয় না 
কেন? ফায়ার ব্রিগেড বানায় না কেন? ফায়ার ড্রিল করে না কেন? 
জিজ্ঞাসা করি আরে] বয়স হলে। উত্তর পাই, সবই সম্ভব, অথচ কিছুই সম্ভব 
নয়। কারণ রাজার আয় মোটে তিন লাখ টাকা । রাঁজপরিবারকে রাজার 
হালে রাখতে খরচ হয় দেড় লাথ। অফিসারদের পুষতে এক লাখ । বাদবাকী 
যা থাকে তা দিয়ে রাস্তাঘাট, ইস্কুল, হাসপাতাল ইত্যাদি সব কিছুই টিকিয়ে 
রাখতে হয়। একট। জেলখানাও আছে । কিন্ত কয়েদী বেশী নেই। অতগুলো 
লোককে খাওয়াবে কে ? 

একটু একটু করে বড় হই আর একটু একটু করে বুবি যে, আগুন নেবাঁনে৷ 
অসম্ভব নয়, সম্ভবও নয় । তা না হয় হলো, কিন্তু আগুন যে লাগবেই এমন কী 
কথ! আছে! চেষ্টা করলে নিবারণ তো! করা যায়। কেউ কেন নিবারণ 
করে না? এর উত্তর শুনি, পাহাড়ে ষর্দি কেউ না যায় তা হলে আগুন লাগার 
কোন হেতু নেই। সব পাহাড়ে লাগে না। কিন্তু কাঠ কাঁটতে বা কুড়োতে 
ষার! যাবে তারা কেউ কোনোদিন বিড়ি খাবে না, পিকা টাঁনবে না, ধুয়াপত্র 
নেবে না এমন ফারমান 'জারি করাও যা, না করাও তাই। দিনমান যার! 
হাঁড়ভাঙা খাটুনি খাঁটবে তামাক তাদের কাছে ডালভাতের মতোই দরকারী । 


পর্বতো বহ্ছিমান্‌ | ২১ 


নিবারণ অসম্ভবও নয়, সম্ভবও নয়। আরো বড় হয়ে আরো জিজ্ঞাসা করি। 
এবার শুধু ঘরের বড়দের নয় বাইরের বড়দেরও। উত্তর পাই, পাহাঁড়টা রাজার 
নয় প্রজাদের | তার সংরক্ষণ প্রজাদের প্রত্যেকেরই ভাবনা । সে ভাবনা 
রাঁজপুরুষদের উপর ছেড়ে দিয়ে হাত গুটিয়ে বমে থাক। ষায় না । যেখানে 
নিবারণ সম্ভব সেখানে নিবারণ করতে হয়। যেখানে নিবারণ সম্ভব নয় সেখানে 
নির্বপণ করতে হয়। যেখানে পুর্ণ নির্বাপণ সম্ভব নয়» কিন্তু আংশিক সম্ভব, 
সেখানে আংশিক করতে হয়। প্রাণপণ চেষ্টায় নারী ও শিশুকে বাচানো 
যায়। | 


সমবেদন! 


প্রত্যেকবার পুজার লেখা চুকিয়ে দিয়ে আমি কিছুদিন দম নিই। এবার" 
কিন্ত অবিআীম কলম চালিয়েছি। রবীন্দ্র জন্-শতবাধিকী উপলক্ষে কয়েকটি 
প্রবন্ধ না লিখলে নয়। সময়মতো প্রকাশ করাও চাই। এ যেন ট্রেন ধরার 
জন্যে উধ্বশ্বামে ছোটা। ফল হলো  স্বাস্থাভঙ্গ । বাধ্য হয়ে বিশ্রামে নিতে 
হলো। অবশ্ঠ নির্জল! বিশ্রাম আমার বরাতে নেই। ধাতেও নেই। তবু 
ষথাঁসস্তব লেখার কাজ এড়িয়েছি। আপনার অন্থরোধের উত্তরে গল্প কেন 
গেল না, প্রবন্ধ কেন বিকল্প হলে। না, এই তার কৈফিরৎ। 

নীরব থাকতেই আমার ইচ্ছা । কিন্ত সম্প্রতি এমন একটি ব্যাপার ঘটে 
গেছে যা আমাকে নিশিদিন ভাবিয়েছে। এই ভাবনার কোথাও একটা রেকর্ড 
থাকলে ভালে! হয়। মনে হলে৷ আপনাকে লেখ! চিঠিখানিকে আর একটু বড় 
করলে আলোচনার অবকাশ মেলে । কাঁরণ আপনিও নিশ্চয় ভাবছেন । হা, 
পূর্ববঙ্গ সম্বন্ধে । 

ইতিহাসে কোনোদিন দেখা যায় নি যে সামরিক আইন সপ্তাহের পর সপ্তাহ, 
মাসের পর মাস, বছরের পর বছর বলবৎ রয়েছে । সাঁড়ে তিন বছর পরেও 
কেউ বলতে পাছে না৷ আরো। কতকাল বহাল থাকবে । ইংরেজ আমলে সামরিক 
আইন আমাদের ছেলেবেলায় একবার জারি হয়েছিল মনে আছে। সেও 
কেবলমাত্র পাঞ্াবে। তার মেয়াদ বোধহয় দিন পনেরে। কি এক মাস। 
মাথার উপরে হাঁইকোর্ট ও প্রিভি কাউন্সিল থাকতে বড়লাট বা জঙ্গীলাটের 
সাহস ছিল না যে সামরিক আইন জারি করে নাগরিকদের দেওয়ানী ফৌজদারি 
আদালতে যাবার অধিকার হরণ করেন ব1 খর্ব করেন। তখনকার দিনে 
পার্লামেন্টারি ডেমোক্রেপী ছিল না। কিন্তু লাট সাহেবরা হাইকোর্টকে 
জুছুর মতো ডরাঁতেন। প্রিভি কাউন্সিলকে ঘমের মতে ভয় করতেন। : দেশের 
আভ্যন্তরিক বিষয়ে জঙ্গীলাটের হস্তক্ষেপ অচিস্তযনীয় ছিল। সেনাবিভাগের 
প্রকৃত কাঁজ ছিল বাইরের আক্রমণ থেকে দেশকে রক্ষা করা। শাসন ও 
শৃঙ্খলা ছিল সেনাবিভাগের নাগালের বাইরে। গুরুতর শাস্তিভঙ্গের সময় পুলিশ 
হার মানলেই সৈন্যদের তলব কর হতো । 
এ ব্যবস্থা ইংরেজ আমলে গোড়া থেকেই প্রবতিত্ত হয়। পার্লামেন্টারি 
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ভেমোক্রেপীর সঙ্গে এর সম্পর্ক সেকালে ছিল না। আমাদের জীবনকালেই 
ইংরেজর! পার্লামেপ্টারি ডেমোক্রেপীর ভিন্তিপাত করে। আমাদের নেতার্দেরই 
নিবন্ধে ও জনগণের চাপে । আমর] নিক্ষিয় থাকলে পার্লামেন্টারি ডেমোক্রেসীর 
নামগন্ধ থাকত না। হাইকোর্ট থাকত, গ্রিভি কাউন্সিল থাকত, সেখানে 
গিয়ে বিচার চাইবার আধকার থাকত । স্বন্নকালের জন্তে বা বিশেষ কোনো 
অঞ্চলে সে অধিকার খর্ব হতে পারত, কিন্ত সাধারণভাবে বলতে গেলে সেই 
অধিকারটাই ছিল ব্রিটিশ প্রজ।র প্রজান্বত্ব। যার জন্যে লোকে দেশীয় রাজ্য 
ছেড়ে চলে এসে ব্রিটিশ এলাকায় বসত করত। ইংরেজরা যদ্দি এইটুকুও না দিত 
তা হলে দেশীয় রাজ্যের সঙ্গে কোম্পানীর রাজ্যের বা মহারানীর রাজোর তফাৎ 
থাকত না। লোকে বীতশ্রদ্ধ হয়ে আন্দোলন বাধিয়ে দিত অষ্টাদশ 
শতাবীতেই। 

যে কোন শাসন ব্যবস্থার তিনটি অঙ্গ । একজিকিউটিভ। জুডিসিয়াল। 
নেজিস্লেটিভ। ইংরেজর1 বড় সহজে একূজিকিউটিভ ক্ষমতা ছাড়তে চায় নি। 
ছাড়তে বাধ্য হয় ১৯৪৭ সালে। আরে। চার দশক আগে লেজিসলেটিভ 
ক্ষমত| ছাড়তে আরম্ভ করে। পার্লামেন্টের অনুকরণে একট] কিছু খাড়া 
হয়। খানে ব'জেট পেশ কর। হয়। প্রজাপ্রতিনিধির সেখানে তর্ক বিতর্ক 
করেন। ভোট দেন। অবশ্য ভোট দিয়ে সরকারকে হারিয়ে দেওয়া চলত 
না। ভারিয়ে দিলেও সরকার নাছোড়বান্দা। তবু জানিয়ে দেওয়া যেত 
ষে প্রজাদ্দের সম্মতি নেই। এইভাবে একট। অপোজিশন গড়ে ওঠে । শাসন 
করেন রাজপ্রতিনিধি, অপোজ করেন প্রজাগ্রতিনিধি । এটাও বড় সামান্ত 
অ'ধকার নয়। এটাও আন্বীয় করতে হয়েছে বহু জনের বহু তপস্তায়। কিন্ত 
জুডিপিয়ান নিয়ে ভারতবর্ষের তিটিশ শীসকদর মনোভাব বরাবরই অনুকুল ছিল। 
যেখানে স্থানীয় শাসকরা প্রতিকূল সেখানে বিলেতের পার্লামেপ্ট অনুকুল । 
বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে বা স্বল্পকালের জন্যে সামরিক বা আধাসামরিক আইন 
প্রবর্তন করার ক্ষমত! শাসকসম্প্রদায়ের ছিল, কিন্ত সব সময়ের জন্যে সারা দেশ 
সামরিক আইনের আমলে আসবে এ কথ রাজ! প্রজা কেউ কোনে দিন 
ভাবতেই পারেন নি। এ ক্ষমত। দাবি করলে ইংরেজ অনেক আগেই বিদায় 
হতো। ইংরেজ রাজত্ব নিরস্কুণ পুলিস রাজত্ব বা মিলিটারি রাজত্ব ছিল না। 

বহুকাল আমর! পার্লামেপ্টারি ডেমোক্রেলী বিন! বাদ করেছি। পাকিস্তান 
থেকে ও ঞ্িনিস উঠে যাওদ্া। দুঃখের কথা, কিন্ত ওর অভাব আমাঙ্দের অজানা 
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নয়। অজানা হচ্ছে নিরঙ্কুশ মিলিটারি "শাসন, সামরিক আইন, সামরিক 
আদালত । কোট মার্শাল শুনলেই বুকটা কেঁপে ওঠে । বিচার করবেন ধারা 
তার৷ পেশাদার সৈনিক । তীদ্দের কাছে সব চেয়ে বড় কথ প্রজার অধিকার নয়, 
তীদ্দেরি অধিকৃত ক্ষমতা । সে ক্ষমতা তারা স্বেচ্ছায় ছাড়বেন না। স্থতরাং 
হাইকোর্ট স্ুপ্রীমকোর্ট অসহায় । আপীল করতে হলে মিলিটারির বিরুদ্ধে 
মিলিটারির কাছেই করতে হয় । এ যেন বাঁ হাতের বিরুদ্ধে আপীল ভান হাতের 
কাছে। কার ঘাড়ে ছুটে৷ মাথা যে মিলিটারিকে শক্র করবে! যদি জেতে তা! 
হলে তো শক্রতা আরে বাড়বে । এমন রাজত্বে চুরি ভাকাতি হয়তো বন্ধ, 
কিন্ত প্রজামাত্রেই চোরের মতো চুপি চুপি বাম করে। লাভ হয়তো অনেক 
দিক থেকে হয়, কিন্ত খোয়া যায় মানুষের সংসাহস। 

চাকার ছাত্র] যা করেছে ত) সুরাবদীর জন্যে নয়, তা যে-কোনো একজন 
বন্দী নাগরিকের জন্তে। একজন নরঘাতকেরও ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে হাঁজির 
হবার অধিকার আছে, একজন রার্জদোহীরও হেবিয়াস কর্পাসের অধিকার 
আছে। অন্তত ছিল কিছুদিন আগেও । এসব অধিক।র বাজেয়াপ্ত হলে বা 
তামাদি হলে কেউ নিরাপদ নয়। সুতরাং ছাত্রদের আন্দোলনটা রাজনৈতিক 
আন্দৌলনের কোটায় পড়ে না। এ হলে যে-কোনো সভ্য দেশের মূলনীতির 
প্রশ্ব। পালামেন্টারি ডেমোক্রেসী স্বতন্ত্র এক ইন্থ। পাকিস্তান হয়তো 
পালণমেন্টারি ডেমোক্রেসীর উপযূক্ত নয়। কিন্তু ষে কোনো ব্যক্তিই হেবিয়াস 
কর্পামের উপযুক্ত, গ্রেপ্তারের চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে হাজির 
হওয়ার যোগ্য । পার্লামেণ্টারি ডেমোক্রেসীর বদলে শুনছি বেসিক ডেমোক্রেসী 
প্রতিষ্ঠিত হতে যাচ্ছে। বেশ তো। বেসিক ডেমোক্রেসীই সই। কিন্ত 
তার চেয়েও ষ। বেসিক তার পত্তন হবে কবে? সামরিক আইন রহিত হবে 
কবে? বল৷ বাহুল্য সামরিক আইনকে অিনান্স বা রেগুলেশন ইত্যাদির 
ছন্মবেশ পরালেও তা সামরিক আইনই থাকে । প্রথম কথা হলো লোকের 
মৌল অধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠা। লোকে যদ্দি দাবি করতে সাহম ন৷ পায় তবে 
সাহস যাদের আছে তারাই লোকের হয়ে দাবি করবে। তাঁর] হয়তো। জনাকয়েক 
নাবালক ছাত্র, তবু তাদের দিকেই ন]ায়। জনদাধ রণের সহানুভূতি তাদেরই 
প্রতি। জোর করে তার্দের ক রোধ করলে কী হবে, তাদের কহম্বর 
অপ্রতিরোধ্য । পৃথিবীর মানুষ ইতিমধ্যে সে স্বর শুনে ফেলছে । পাকিস্তানে 
যে সবাধিনায়কের শ্বর ভিন্ন আ৭ একটি স্বরও আছে এট।. এতদিন কারো, 
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জান! ছিল না। এখন জানা গেল যে সামরিক শাসনের আতঙ্ক কেটে গেছে। 
মাহ্ছষ আর চায় না চোরের মতে। চুপি চুপি বাচতে । বেমিক ডেমোক্রে পীকেও 
মান্থষের এই পরিবতিত মনোভাবের সঙ্গে মোকাঁবিল!। করতে হবে৷ নয়তো 
, বেমিক ডেমোক্রেসীও ধোপে টিকবে না। পার্লামেণ্টারি ডেমোক্রেসীর মতোই 
ডিকটেটরশিপকে পথ ছেড়ে দেবে । তখন ডিকটেটরশিপকে জনগণের সঙ্গে 
সরাসরি মোকাবিলা করতে হবে। মাঝখানে কোনো প্রকার প্রতিনিধিমগডলী 
থাকবে না। 
বেসিক ডেমোক্রেপী বস্তুটা কী তা ইতিহাসের পাঠকদের অজ্ঞাত। 
পাকিস্তানের শাসনতন্ত্ের প্রকাশিত সারাংশ পাঠ করে আমার মনে হলো! তার 
মধ্যে ডেমৌক্রেসীর যূলন্ত্রটাই নিখোঁজ। এক একটি মান্থষের এক একটি 
ভোট-- এই যদ্দি হয় গণতস্ত্ের মূলন্ত্র তা হলেও পুর্ব পাকিস্তানের ভোটার 
সংখ্যা পশ্চিম পাকিস্তানের ভোটার সংখ্যার চেয়ে বেশ হতে বাধ্য, কারণ 
জনসংখ্যা বেশী। স্ৃতরাঁং পরোক্ষভাবে নির্বাচিত “বেসিক ডেমো ক্রাট”দের 
ংখ্যাও বেশী হওয়া উচিত। কিন্তু জোর করে তাদের সংখ্য। সমান রাখা 
হুয়েছে। এর মানে পুর্ব পাকিস্তানীদের সংখ্যা বেশী হলেও মূল্য বেশী নয়। 
এক একটি পণ্চিম পাকিস্তানীর মূল্য একাধিক পুর্ব পাঁকিস্তানীর সমান। 
এক একটি পশ্চিম পাকিস্তানী ভোটের মূল্য একাধিক পূর্ব পাকিস্তানী ভোটের 
সমান। এরকম রাজনৈতিক ভারসাম্যের অন্য না থাকতে পারে, কিন্ত 
একে ডেমোক্রেলী বলে চালানো কি ঠিক? তা হলে ইংরেজী অভিধানে 
ডেমোক্রেপী কথাটার অর্থ বদলে দিতে হয়। কিংব। তার সঙ্গে জুড়ে দিতে 
হয়__পাঁকিস্তানে এই শব্দে অর্থ, এক একটি পশ্চিম পাকিস্তানী ভোটের দাম 
এক একটি পূর্ব পাকিস্তানী ভোটের চেয়ে বেশী। ছলে বলে কৌশলে 
সংখ্যাপ্তরুকে সমসংখাকে পরিণত করার নাম বেসিক ডেমোক্রেসী । 
বল বাহুল্য পুর্ব পাকিস্তানীদের চোখে এ ফাকি ধর! পড়ে ষেতে একটা 
নির্বাচনই যথেষ্ট । দ্বিতীয় নির্বাচনের পুর্বেই এ শাসনতন্ত্র রদবদল করতে 
হবে, তার্দের মতামতের যদ্দি লেশমাত্র ওজন থাকে । কিন্তু রদবদল করলে 
আবার উলটে! বিপত্তি । পশ্চিম পাকিস্তানীর! সংখ্যালঘু হতে নারাঁজ হবে । 
পাকিস্তানের শাসনতন্ত্র প্রণয়নে অচল অবস্থা ঘটার আসল কাঁরণই তে। এই ষে, 
পশ্চিম পাকিস্তানীরা সংখ্যায় লঘু হয়েও সমান হতে চায়, শেষকালে পুর্ব 
পাঁকিস্তানীর! হাল ছেড়ে দিয়ে বলে, আচ্ছা, তাই হোক, কিস্তু যৌথ নির্বাচন 
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পদ্ধতি প্রবর্তন করা চাই। তাতে পশ্চিম পাকিস্তানের অনেকেই রাজী, কিন্ত 
মুসলিম লীগ নারাজ। ভয়ানক একট! মারামারির আয়োজন চলছিল, 
ডিকটেটর এসে থামিয়ে দেন। এখন ডিকটেটর ভারসাম্য বজায় রাখতে গিয়ে 
পুর্ব পাকিস্তানী ভোটকে অসমান করে দ্বিলেন। প্রত্যেকটি নাগরিক হয়ে 
গেল মাঁথায় খাঁটো। মাথা হেট করে চলতে হবে তাকে । তবে ষতদুর 
বুঝতে পারছি যৌথ নির্বাচন পদ্ধতিই ম্মেনে নেওয়া হলে! | অর্থাৎ ধর্ম অনুসারে 
পৃথক তালিকা হবে না। আমার অন্মান যদি সত্য হয় তবে আহুব খাঁন্‌ 
ধন্ত। তিশি অসাধ্যসাধন করেছেন। পাকিস্তানের হাওয়া বদলে যাবে 
এর ফলে। আমি ডিকটেটরশিপ পছন্দ কিনে । ,কিন্তু ভিকটেটর ঘর্দি এমন 
একটি মহৎ কর্ম করেন য। আর কেউ করতে পারতেন না তবে আমি একশো 
বার তার প্রশংসা! করব। 

পশ্চিম পাকিন্তান পূর্ব পাকিস্তানকে ছেড়ে টিকতে পারবে না। কারণ তার 
পরের দিনই পাঠানিস্তানের রব উঠবে । ভাঙন একবার একদিকে ধরলে আবার 
আরেক দিকে ধরবে । পাকিস্তানের অগ্ডিত্বই নির্ভর করছে পূর্ব-পশ্চিম এক্যের 
উপর। অথচ এক্য কখনে। অবিশ্বাসের উপর দীড়াতে পারে না। পুর 
পাকিস্তানার মনে ষদ্দি সন্দেহ জাগে যে সে অসমান বা খর্ব তা হলে সে পৃথক 
রাষ্ট্রের ধ্যান করবেই । যে যুগে আমর] বাস করছি সে যুগে কোনে মান্গষই 
অসমাঁন ব। খর্ব হতে চায় না । নাগরিকত্বের মূল সুত্র হলো, কেউ কারে চেয়ে 
কম মূল্যবান নয়। যে কম মূল্যবান তাকে বল। হয় দ্বিতীয্ন শ্রেণীর 
নাগরিক । পুর্ব পাকিস্তানী হবে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক আর পশ্চিম পাকিস্তানী 
হবে প্রথম শ্রেণীর নাগরিক এ কখনো! হতে পারে না। স্থতরাং এই শাসন তস্ত্রের 
ঘদি রদবদল কর! না হয় তবে পৃথক রা[ট্রর চিন্তা উদয় হবেই। পৃথক রাষ্ট্র 
হয়তো অকেজে। হবে, খারাপ হবে, ধ্বসে পড়বে । কিন্তু সেই ভয়ে লোকে দ্বিতীস়্ 
শ্রেণীর নাগরিক হয়ে জীবন কাটিয়ে দিতে রাঁজী হবে না । আম্ুব খান্‌ যদি 
আরেক কদম এগিয়ে গিয়ে ঘোষণ। করেন ষে, এক একটি মান্ৃষ এক একটি 
ভোট ত1 হলে আমি ধন্ত ধন্য করব। তাঁর মানে সার! পাকিস্তানে পুর্ব 
পাকিস্তানীরাই সংখ্যাগ্র বলে স্বীকৃত হবে। পার্ল।মেণ্টে তাদেরি আসনসংখ্যা 
অধিকতর হবে। তা হলে আর তারা পৃথক রাষ্ট্রের কথ মনেও আনরে না। 
কিন্ত তখন তয়তে। শোন। যাবে বেমিক ডেযোক্রেসীও পাকিন্তানের জন্তে নয় । 
ভাকেও খারিজ করতে হবে । পাকিস্তানের পক্ষে নির্জলা ভিকটেটরশিপই 
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শ্রের়। তখন হয়তো আয়ুবের 'দিন যাবে । তাঁর জায়গা! নেবেন তীর চেয়েও 
জাদরেল এক পাঞ্রাবী সেনানায়ক। 

আম়ুবের কাছ থেকে এর চেয়ে উৎকৃষ্ট একটা শাসনতন্ত্র গ্রত্যাশ। টিন 
অত্যাশ।। তিনি তার সাধ্য ঠিসাব করে কাজ করেছেন। পূর্ব পাকিস্তানের 
অসম্ভোষ যদি দূর ন| হয় তবে পশ্চিম পাকিস্তানের জনমতের উপরেই নির্তর 
করবে ভ বধ্যৎ। সেখানকার জনমত যদি একবাক্যে বলে যে পুর্ব পাকিস্তানী 
ভাইদের খাতিরে শামনতন্ত্র রদবদল করতে হবে আছ্ুব খান্‌ অন্তরায় হবেন না । 
এ সমন্যার শ্রষ্টা তিনি নন। এ সমস্যার স্থঙ্ি হয়েছে পাকিস্তানের সৃষ্টির সঙ্গে 
সঙ্গে । সেদিন কারে! মাথায় আসেনি যে সমস্যার মীমাংসা ন। হলে পাকিস্তান 
তার শাসনতক্ত্র রচন1! করতে পারবে ন।, দরকার হবে একজন ডভিকটেটরের, 
সেই নেপোশিয়নই দেবেন তাঁকে তার প্রথম শাসনতন্ত্র। কিন্তু প্রথম 
শাসনতন্ত্র শেষ শাসনতস্্র নয়। বেপিক ডেমোক্রেসীও পার্লামেপ্টাৰি 
ডেমোক্রেসীর মতো বানচাপ হতে পারে। তখন আবার ঘুরে ফিরে নির্জলা 
ডিকটেটরশিপ। তার পরে কী? 

পরোক্ষ নির্বাচনের উপর আমারও এক কালে আস্থা ছিল। তাতে খরচ 
ঢের কম। প্রত্যক্ষ নিবাচনে একে তে! টাকার শ্রাদ্ধ, তার উপর সা্প্রদায়িক 
বা অন্তবিধ উত্তেজন]। যার! টাক! বেশী খরচ করতে পারে না তারা এমন 
এক উত্তেজনা জাগিয়ে তোলে যার নেশায় মানুষ আপনি ভোট দিয়ে ষায়। 
মুসলিম লীগ ষে পাকিস্তানের জিগীর তুলে সন্তায় ভোট পেল সেটা প্রত্যক্ষ 
নির্বাচন পদ্ধতির ভন্যেই। কিন্তু আমিও ক্রমে ক্রমে পরোক্ষ নির্বাচনে আশা 
হাঁরিয়েছি। প্রত্যক্ষ নির্বাচন প্রত্যক্ষ শিক্ষাগ্রদ। লোকে যদি ভুল করে ভোট 
দিয়ে থাকে, তবে ভূল বুঝতে পেরে নিজের কান মলে । দ্বিতীয় বার ভুল 
করে না। ভিতী'য় বার যদি নতুন একট। ভূল করে তো তৃতীয় বার সতর্ক হয় ! 
তুল করতে করতে মানুষ ঠিক করতে শেখে । এই শিক্ষাটা ব্যয়মাপেক্ষ। এর 
থেকে বিভ্রাটও ঘটতে পারে। যেমন ঘটল দেশবিভাজন। কিন্তু মাস্থুষকে 
রাজনীতি শেখানোর আর কোনে! সরল উপায় নেই । অবশ্ঠ ষদ্দি স্বীকার 
করেন ষে রাজনীতি একট! শিক্ষণীয় বিষয় । তা যদি না হয়ে থাকে তবে সব 
মাছষকে ভোটার বানাতে ষান কেন? .নাগরিকমাত্রেরই যদি ভোট দেবার 
অধিকার ও দাদ্সিত্ব থাকে বে রাজনীতি শিক্ষারও প্রয়োজন থাকে । 

তাঁছাড়া প্রত)ক্ষ নিরাচমের পক্ষে মোক্ষম যুক্তি হলো নির্বাচকের সঙ্গে 
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নির্বাচিতের সাক্ষাৎ যোগাযোগ । প্রার্থা হ্বয়ং আমার ঘরে এসে বলেন, 
“আমাকে ভোট দিন। আমি আপনার প্ররিনিধি।” কে যে আমার 
প্রতিনিধি তা আমি জানতে পারি। তার ঘরে গিয়ে বলতে পারি, “আসছে 
বার আপনাকে ভোট দিচ্ছিনে। আপনি কথা রাখেন নি।” পরোক্ষ নির্বাচনে 
এই সাক্ষাৎ যোগাযোগ ঘটে না। একটা উদ্বাহরণ দিই। আমাদের 
বিধানসভায় আমরা ধাদের ভোট দিয়ে পাঠাই তার। আরেক দফ। ভোট দিয়ে 
আরে কয়েকজনকে রাজ্যসভায় পাঠান। রাজ্যসভার এইসব সঘশ্য 
পরোক্ষভাবে আপনার আমারও প্রতিনিধি । কিন্তু এদের এক একজনের কাজ 
হাসিল হয়ে ষায় বিধানসভার চল্লিশজন কি পঞ্চাশজন সভ্যকে ধরলে । সেই 
 চল্লিখটি কি পঞ্চাশটি ভোট হাত করতে পারলে এরা অক্রেশে বৈতরণী পার হয়ে 
যান। বৃহৎ নির্বাচক মণ্ডলীর দিকে ফিরেও তাকান না। কে যে কোন্‌ জেলা 
থেকে বা কেন্দ্র থেকে নির্বাচিত হলেন, কেউ তা৷ জানেন না। না আমরা, না 
এর1। এই ব্যবস্থা লীমাবদ্ধ বলেই রক্ষা । ব্যাপক হলে নির্বাচিতর। জনসাধারণের 
সঙ্গে যুক্ত থাকতেন না, জনসাধারণের ইচ্ছার প্রতিফলন করতেন না, অল্প 
কয়েকজনকে কোনে রকমে বশ করতে পারলেই তাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতো। 
পরোক্ষ নির্বাচন দায়িত্বহীনতার প্রশ্রয় দেয়। ফলে রাজনীতি শিক্ষা হয় না। 
আয়ুব খান্‌ রাজনীতিকদের শত হস্ত দূরে রাঁতে চাঁন বলেই এর পক্ষপাতী । 
কিন্তু লোকে তাদের প্রতিনিধিদের চিনতে পারবে না। 
রাজনীতিকদের কাওকারখানা দেখে তাদের উপর বিরাগ জন্মানো 
অস্বাভাবিক নয়। পাকিস্তানের বাইরেও তো রাজনীতিকদের গদিচ্যুত করে 
কয়েদ করে £সনিকরাই ক্ষমতা দখল করছেন। পার্লামেন্টারি ডেমোক্রেসী 
ফ্রান্সের মতে! উন্নত দেশেও ঠিকমতো] চালানো গেল না। সেখানেও তার 
একট বিকল্প সংস্করণ প্রবতিত হয়েছে । দ্য গলের পরে কী হবে কেউ জানে না। 
বিচিত্র নয় ষে সেনাপতি মগ্ডলী দেশের রাজনৈতিক ক্ষমতা আত্মসাৎ করবে। 
যেখানে অগণ্য দল, অগণ্য দলপতি সেখাঁনে ফী বছর একটা করে গবননমেণ্ট 
গঠন করে নৃতনত্থ্র স্বাদ পাওয়া যায়, কিন্ত পলিপির স্থায়িত্ব থাকে না, প্রশাসন. 
লগ্ুভগ্ত হয়। সেই জন্যে পার্লামেন্টারি ডেমৌক্রেসীর অলিখিত শর্ত হচ্ছে ছুটি 
মাত্র প্রধান দল রাজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে। এক দূল ব্যাট ধরবে, অপর 
দল বল করবে। দেখা যাচ্ছে সব দেশ রাজনৈতিক ক্রিকেটের উপযুক্ত নয়। 
আরে! একটা অলিখিত শর্ত হচ্ছে দেশের লীডারশিপ নেবার মতে। সর্বজনমান্ 
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ব্যক্তি থাকবেন। অন্ততপক্ষে তার নিজের দলের সকলে তাকে মানবে | যেখানে 
এ ছুটি অলিখিত শর্ত পুরণ করা সম্ভব নয়, সেখানে শুধু একট শাসনতন্ত্র প্রণয়ন 
করলেই পার্লামেপ্টারি ডেয়োক্রেসী আপনা আপনি চলে না। পাকিস্তানে 
পার্লামেপ্টারি ডেমোক্রেসীর পুনঃগ্রতিষ্ঠা একান্ত দুরূহ | সেখানে বহু দল, বহু 
দলপতি । লীভারশিপ নেবার মতো সর্বজনমীন্য ব্যক্তি হয়তো ফজলুল হক, 
কিন্ত তিনি এখন স্থবির। তা ছাড়।পশ্চিম পাকিস্তানে তার প্রভাব নেই। 
সেইজন্তে আপাতত পার্লামেণ্টারি ডেমোক্রেসী পুনঃপ্রতিষ্ঠার দাঁবি তুলে লাভ 
নেই। ও জিনিদ আবার ভেঙে পড়বে। তা হলে কি বেসিক ডেমোক্রেসীই 
শিরোধার্ধ করতে হবে? না, তাই বা কেমন করে সম্ভব? ওটা অন্তঃমারশূন্য । 
রাজনীতিকদের বাদ দিতে গিয়ে ওর থেকে সারবস্তই বাদ দেওয়। হয়েছে । 
লেজিস্লেটিভ অঙ্গটা সম্পূর্ণ দুর্বল। আর জুডিসিয়াল অঙ্গটাও বিকল। 
ওর সর্বত্র একজিকিউটিভের জয়জয়কার । তা হলে ওকে শাসনতন্ত্র বলা হবে 
কেন? শাসনতন্ত্র উদ্দেশ্যই হলো! নিরঙ্কুশকে অঙ্কুশের দ্বারা নিয়ন্ত্রণ। নাঃ 
এ শাসনতন্ত্র মাথা পেতে মেনে নেওয়া যায় না। 

রাঁজনীতিকদেরকে ঘর ঠিক করার দায় নিতে হবে। দলসংখ্যা কমাতে 
হবে। দলপতি সংখ্যা কমীতে হবে। লীভারশিপ নেবার মতো। ব্যক্তি খুঁজে 
বার করতে হবে। গঠনমূলক কাঁজ করে জনগণের চিভজয় করতে হবে । 
পাকিম্তানের নেতারা গঠনমূলক কর্মের জন্য বিখ্যাত নন। রাজনীতির খেলা 
খেলতে গিয়ে মাৎ হয়েছেন। সামনে দীর্ঘ তপস্তা। 


আলোকপাত 


এক একটা ঘটনার যূল কোথায় জানত হলে বিশ ত্রিশ বছর উদ্রিয়ে যেতে 
হয়। নইলে যা পাওয়া যায় তা শ্িতান্তই একটা সাংবাদিক বা সরকারী 
রিপোর্ট । কীকরে ঘটন তা ন! হয় গোঁচর হলো, কিন্তু কেন ঘটন তাতে! 
বোঝা গেল না। 

সম্প্রতি মালদহ, রাজশাহী প্রভৃতি জেলায় ষে সব মর্মন্থদ্র ঘটনা সংঘটিত 
হলে। তার আন্ুপুধিক বিবরণ কোথাও প্রকাশিত হয়ন। সংক্ষিপ্ত সমাঁগর 
পড়েছি আর পড়ে স্তম্ভিত হয়েছি “নিউইয়র্ক টাইমসে”্র সংবাদদাতা ট্রামবুলের 
রিপোর্ট । রাঙ্জশাহী থেকে তিনি ওট পাঠিয়েছিলেন শরণার্থী:দর উক্তি শুনে। 
বল! বাহুন্য তিনি দোাষীর সাহায্য নিয়েছিলেন ॥ মালদহে এসে ষাচাইও 
করেননি । জানিনে তিনি রাজশাহধী, পাবনা প্রভৃতি জেনায় সংঘটিত খটন'র 
রিপোর্ট পাঠিয়েছিলেন কি না । মালদ্রহ থেকে পাঠালে হয়তে। সেট। অন্তরকম 
হতো । 

কিন্ত ততঃ কিম! কেউ যদ্দি ভারতের মূখে চুনকালি মাথায় তো সে 
চণকালি পাকিস্থানের মুখেও লাগে। যদ্দি পাকিগ্ানের মুখে মাথায় তা হলে 
ভারতের মুখেও লাগে । সীমান্তের এপারে যে জাতি সীমান্তের ওপারেও সেই 
জাতি। বাইরের লোক চেহারা দেখে চিনতে পারে না কে ভারতীয় আর 
কে পাকিস্তানী । উদোর পিপি বুধোর ঘাড়ে চাপায়। ইংলগ্ডের পাকিস্থানীদের 
ব্যবহারের জন্যে জবাবদিহি করতে হয় দেখানকার ভারতীয়দের। ট্রাম্বুলর 
রিপোর্ট পড়ে আমেরিকার সাধারণ মানুষ ষদ্দি ভারতীয়দের উপর রাগ করে 
তে। সে রাগট। পড়বে পাকিস্তানীদের ঘাড়েও। হিন্দু ও মুসলমান এত বেশি 
একই রকম দেখতে যে আমরাই চিনতে ধা যদ পোষাক অভিন্ন হয়। 
আকেরিকানর| চিনবে কী করে? 

নিজেদের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাত আগেও ছিল। কিন্ত তখন তার জন্তে 
লজ্জাবোধ ছিল। তাঁর জন্যে দায়ী কর] ছতো৷ তৃতীয় পক্ষকে । ইংরেজ 
সরকারকে । এখন আ'র সে সম্ভাবনা! নেই। এখন তৃতীয় পক্ষ আসে রিপোর্ট 
পাঠাতে । তাতে যে পক্ষেরই বদনাম হোঁক .না কেন আবেরে সেট অপর 
'পক্ষেরও বদনাম । অবিচ্ছেন্ভভাবে ভারতীয়-পাকিস্তানী জনগণেরই কলঙ্ক। রাষ্ট্র 
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বিচ্ছিন্ন হয়েছে বলে জনগণ তে] বিচ্ছিন্ন হয়নি। হবে না। চুনকালি সকলের 
মুখে লাগে। হিন্দুমুসলমান নিবিশেষে। ভারতের নাম খারাপ হলে ভারতীয় 
মুমলমানেরও কি নাম খারাপ হয় না? তেমনি পাকিস্তানের নাম খারাপ হলে 
সেখানকার হিন্মুরও ? 

মাঞফিন সংবাদদাতা। স্লাওতালদের উল্লেখ করেছেন,। অন্তান্ত বিবরণেও 
স্নাওতালদের নাম পাওয়া যাচ্ছে। এপারে পালিয়ে এসেছে যার) তার৷ প্রধানত 
হাওতাল। তাই যদি হয়ে থাকে, এবারকার হাঙ্গাম। ঠিক সাম্প্রদায়িক বা 
ধর্মগত নয়। ঘটন] ঘটেছে প্রথমত মালদহ-রাঁজশাহী সীমান্তে । এটারও একট 
তাংপষ আছে। আমার মনে হয় আমি এমন কিছু জানি ঘা এর উপর 
আলোকপাত করবে। সেই জন্তেই লেখা । 

ত্রিশ বছর আগে আমি রাজশাহী জেলার নগ্গী মহকুমার ভারপ্রাণ্ত 

ম্যাজিস্ট্রেট ছিলুয় । আমার মহকুমার সবচেয়ে পশ্চিমের থান৷ ছিল নিয়ামতপুর । 
সেট রা্শাহী জেলার উত্তর-পশ্চিমে । অবশ্ট সেকালকার বিচারে । ইতিমধ্যে 
অনেক অদলবর্ূল হয়েছে । মালদ্রহের এক অংশ রাজশাহীর শামিল হয়ে গেছে। 
কিন্ত যখন্কার কথ! হচ্ছে তখন নিয়ামংপুরের পণ্িমে ছিল মালদহের নাচোল 
ও রোহনপুর থানা । মালদহের কোনো কোনো গ্রাম নিয়ামৎপুরের চৌহদ্দি 
ভেদ্ব করেছিল। তখনকার দিনে রাস্তাঘথাটের এমন দুর্দশা ছিল যে নওগঁ। থেকে 
নিয়ামৎপুরের অধিকাংশ জায়গায় যেতে হলে শীতকালের অপেক্ষায় বসে থাকতে 
হতে।। তাঁর পরে যাঁওয়। যেত হাতীর পিঠে বা পায়ে হেটে । হঠাৎ দরকার 
পড়নে যেতে হতো! রেলপথে রাজশাহী ও নাচোল ঘুরে। বাঁকীটা গোরুর 
গাড়ি করে ব1 পায়ে হেঁটে 

এমন দুর্গম যে থানা সেখাঁনে কে-ই বা সাধ করে যায়? মহকুমা হাকিমর। 
বছরে একদিন গিষে বন্দুকের লাইসেন্স দেখে আসতেন। কেউ কেউ নিজের 
অন্থবিধে বাচাতে গিয়ে বন্দুকধারীদের বলতেন মান্দা খানায় হাজির! দিতে। 
শ্ুনলুম বিশ বছর কোনে। মহকুম! হাকিম নিয়ামতপুর থানায় সফর করেননি । 
জেল! ম্যাজিস্ট্রেটরা তো আরো দূরে থাকতেন। তাদের আরো কষ্ট হতো 
সেই পাগ্ববঙ্গিত অঞ্চলে ক্যাম্প করতে । অথচ প্রত্বতত্বের দিক থেকে অমন 
ব্ুত্বভাগ্ডার আর নেই। হাজার বছরের পুরনো আমলের ইট দেখে মালুম হয় 
শহর ছিল, রাস্তা ছিল। অসংখ্য মৃতি দেখে অন্মান হয় মন্দির ছিল। ভাঙ 
স্সজিদের গাখনিও বোধ হয় গৌড়ীয় স্থলতানী আমলের । মানুষের বসতি 


৩২ খোলা মন খোঁলা৷ দসজ। 


বিরল। জঙ্গল চার দিকে । উচু নিচু মাটি। মাঝে মাঝে গভীর খাদ। এক 
কথায় ভদ্রলোকের বাঁসযোগ্য নয়। ডাকঘর একটি কি ছুটি। টেলিগ্রাফ 
অফিস একটিও নেই। রেলস্টেশন অনেক দুরে । হাটবাঁজার দুর্লভ । ডাক্তার 
বদ্ধি ছুপ্রাপ্য। থানায় বদলি হওয়া একরকম শাস্তি। বন্দুক দেখতে গিয়ে 
নিয়ামতপুর আবিষ্কার করে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই । ফিরে এমে তারপরে একদিন 
খবর পাই ্লাওতাঁলেরা ক্ষেপেছে। খবরট। রাজশাহীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কানেও 
গৌছয়। ততদিনে মহান! গন্ধ! রাঁউগ টেবিল কন্ধারেন্ থেকে ফিরেছেন । 
তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে আইন অমান্য* আন্দোলন নতুন করে 
শুরু হয়ে গেছে । এবার সরকারপক্ষ ঘোরতর প্রস্তত। নতুন আন্দোলন দমন 
করার জন্টে দারুণ অছিনান্ন জারি হয়েছে । জেলা ম্যানিস্টেটেকে কল্পনাতীত 
ক্ষমতা দেওয়! £য়েছে। কিন্তু ক্ষমতা তিনি খাটাবেন যে, তেমন বিক্ষোভ 
কোথায়! কী জানি কেন আন্দোলনটা ভিজে দেশলাই কাঠির মতো ধেশয়াতে 
ধোঁগিতে নিবে গেল। ভালো করে জললই না। ইংরেজরাঁও অপ্রম্থত হলেন। 
তীর ভেবেছিলেন ভীষণ ব্যাপার হবে। 

স(ওতালর। ক্ষেপেছে শুনে জেল! ম্যাটিষ্ট্েট ধরে নিলেন এটা নিশ্চর আইন 
অমান্তকাঁরীদের চাঁল। নিজেরা তো যুদ্ধে নামলেন না, সঈাগওতভালদের ঠেলছেন। 
তিনি চাইলেন সরেগমিনে গিয়ে ঈাওতালদের সঙ্গে মোকাবিলা করতে । 
আমারও ত,ই ইচ্ছা। ছু'্জনে মিলে একট! জয়েন্ট টুর ফেলা গেল। তিনি 
গেলেন রাজশাহী সদর থেকে । আমি গেলুম নওগা সর্দর থেকে । আমরা একত্র 
হলুম মান্দা থানার । সেখান থেকে নিগ্গামৎপুর থানায় যেতে হলে পথে পড়ে 
হ'রপুরের খাড়ি। মাইল দেড়েক রাস্তা জলে ডুবে রয়েছে । সেই জাুয়ারী 
কি ফেব্রুদারী মাসেও । অথচ জল এত গভীর নয় ষে নৌকা চলবে । হাতীর 
পিঠেই খাড়ি পাড়ি দেওয়া গেল। তারপর তিনি হাতীর পিঠ থেকে নেমে 
হাটতে শুরু করে দিলেন। তীর সঙ্গে ছিলেন আযপিস্টাণ্ট ম্যাজিস্ট্রেট । দুজনেই : 
হংরেজ। আমি তাঁদের সঙ্গে হাটতে গিগ্লে তাল রাখতে প/রিনে। 

অবশেষে একজায়গার সাওতালদের সর্দে ভেট। খবর পেয়ে তারাও, 
এসেছিল । তাঁদের সঙ্গে ছিল মধ্যবয়সী একটি সঈাওতাল মেঠে। বিধবা বলেই 
মনে হলো। পুরুবেনা তেমন বুঝিরে বলতে পারে না, বাংল৷ তাদের ভালো 
করে জানা নেই। মেয়েটিই বার বার তাদের মুখের থেকে কথা কেড়ে নিয়ে 
বলে। এমন হাত পা'নেড়ে এমন উচ্চ স্বরে এমন উত্তেজনাভরে যে, ম্যাজিস্ট্রেট 


০. আলোকপাত ৩৩ 
নাহেবের বিশ্বাম, সে তার সঙ্গে ঝগড়া করতে এসেছে । বাংল। তিনি বেশ ভালো 
বলতেন ও বুঝতেন, কিন্তু কেমন করে তাঁর ধারণা জন্মায় যে সীওতালদের 
কেসটা কাচা। যত দোষ এ মেয়েটার। “অমন একটি নারী যদ্দি প্রেরণ। 
ঘেগায়৮ তিনি পরে আমাকে বললেন, “যদি রক্তে আগুন ধরিয়ে দেয় তবে 
এমন অপরাধ নেই যা পুরুষমান্থুষে না করবে ।” 

সাঁওতালদের বক্তব্যটা সংক্ষেপে এইরকম । নিয়ামতপুর অঞ্চল তো জঙ্গল 
হয়ে পড়ে রয়েছিল। জঙ্গল কেটে সাফ করল কারা? বুনোজানোয়ারের সঙ্গে 
লড়াই করল কারা? 'জরজারিতে” সাপের কামড়ে মরল কারা? জমিতে 
প্রথম হাল দিল কারা? আবাদ করল কার1? এই স্লাওতালদের পূর্বপুরুষরাই | 
ছু'তিন পুরুষ ধরে তারা এখানকার জমিকে চাষের যোগ্য করে এসেছে । কিন্ত 
জোঁত্দার শ্রেণীর লোকেরা তাদের ছলে বলে কৌশলে বেদখল করেছে । 
সাওতালর। খাজন! দিয়ে প্রজা হতেও রাজী । কিন্তু খাজন ওরা চায় না! । প্রজা 
ওর] চায় না। ওরা খাঁটিয়ে নেয়, ফঘল গোলায় তোলে, ফমলের একটা ভাগ 
দিয়ে ভাগিয়ে দেয়। জমিদারের কাছে গেলে জমিদার চড়া সেলামী হাকে। 
মাওতালর। কোথায় অত টাকা পাবে! মুমলমানরা দেয়। তারাই জর্মি 
দখল করে নেয়। 

জোতদার পক্ষের লোকও হাঁজির ছিল। তাঁরা সাওতালদের দ|বী শ্বীকার 
করে না। তাদ্দের দিকেই আইন আদালত সেটেলমেণ্টের জরীপ কাগজপত্র 
দেখায়। কাগঞপত্রে সাঁওতালদের অস্তিত্ব নেই। থাকবে কী করে? ওরা 
আইন আদালতের ধার ধারে না৭ সেটেলমেন্ট ষে কী জন্ত তাও তারা জানে 
না। কোথায় যেতে হয়, কাকে কী দিতে হয়, এসব তো। শেখেনি, শেখেনি 
তদবির তদারক করতেও। মৃশকিলে পড়লে তীর ধনুক নিয়ে মার মৃতি ধরেছে । 
শেষে পুলিশের ভয়ে পালিয়েছে । 

সব।দেখে শুনে আমার প্রত্যয় হলো যে, অভিযোগের যথেষ্ট কারণ 
আছে। অপর পক্ষে জোতদ।রও তো। মোটা সেলামী দিদ্েছে। এমব জটিল 
ব্যাপার আপোদে মেটাতে হয়। মেটাতে অনেক দিন লাগে । আমার সাহায্য 
চাইলে আমি তাতে রাজী। আপাতত কিছুই করবার নেই। ছু'পক্কে 
বললুম শাস্তি রক্ষা করতে । তারপর স্বস্থানে ফিরে গেলুম। 

পরে একদিন শুনে অবাক হুলুম যে, সেই ন্লাওতাল মেয়েটিকে জেলা থেকে 
বহ্ষষারের আদেশ দিয়েছেন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট। দিয়েছেন অর্ভিনান্দ অঙ্্সারে। 


৩৪ খোল। মন খোলা দরজা! 


ষে অর্ডিনান্স জারি হয়েছে আইন অমান্ত আন্দোলন দমন করতে । কেউ হয়তো 
তাঁর কানে মন্ত্র দিয়েছে যে, সীঁওতালেরা কংগ্রেলওয়ালাদের কথায় নাচছে। 
কিন্তু মীওতালদের সেই রণরঙ্গিণীকে কংগ্রেসের সঙ্গে জড়ানে৷ সম্পূর্ণ 
অবিশ্বামযোগ্য । সম্ভবত তিনি ভেবেছেন ও মেয়ে ফরাসীদ্দের জোন অফ আর্ক 
আর তিনি ইংলগ্ডের রাজা । ঈঁওতাল বিক্ষোভ সত্যি থেমে গেল। 

এর পরে ঘা লিখছি সেটা খুব সম্ভব পাঁচ বছর পরের কথা । যখন আমি 
রাজশাহীর জ্লো ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে আবার নে জেলায় যাই। একদিন এক 
রোমান ক্যাথলিক পাদ্রী আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। খুব অস্পষ্ট মনে পড়ছে 
তার মুখ, তার কথা। আন্দাজে লিখছি। তিনি সীওতালদের নিয়ে কাজ 
করতেন। নিয়ামৎপুরেও তার যাতায়াত। সীওতালদের অভিযোগ তখনো! 
মেটেনি। 

তার পর কেটে গেছে পচিশ ব্ছর। দেঁশ কেটে দু'খানা হয়েছে । জানিনে 
সেই সীওতাঁলদের অভিযোগ এতদিনে মিটেছে কি না । যদি না মিটে থাকে 
তবে তাঁর থেকে বর্তমান পরিস্থিতির উদ্ভব হওয়1 বিচিত্র নয়। 


বিনোৌবাজী ঃ পুর্ব পাকিস্তানে 

বিনোবাজীর পুর্ব পাকিস্তান পদযাত্রা কাল শুরু হয়ে গেছে । রংপুর ও 
দিনাজপুর জেলার ভিতর দিয়ে তিনি যাবেন। মাত্র ছুই সপ্তাহের প্রোগ্রাম । 
আপাতদৃষ্টিতে সামান্য ঘটনা, তবু অসামান্য। গান্ধীজীর নোয়াখালি যাত্রার পর 
এর মতে মহৎ ঘটনা আর ঘটেনি । মাঝখানে কেটে গেছে ষোলটি বছর । 
যোঁলটি বছর ন৷ এক-আধ শতাব্দী? 

রংপুরে আমার এক ডাক্তার বন্ধু বাস করতেন। প্রত্যেক বছর বারুণী 
তিথিতে তিনি আমাকে ম্মরণ করতেন ও চিঠি লিখতেন । সেই তিথিতে আমার 
জন্ম। বছর কয়েক হলো আর চিঠি আসছে না। তিনি ইহলোকে নেই। 
কিন্তু যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন রংপুর ছাড়েননি । সেখানকার মুসলমানরা 
তাঁকে ছাড়বে না। তিনিও তাদের ছাঁডবেন না। তিনি জীবিত থাকলে কত 
স্থখী হতেন বিনোৌবাজীকে দেখে । আর বিনোবাজীও কি সুখী হতেন না৷ তাকে 
দেখে ! | ণঁ 

শুধু জ্ঞানদানন্দ দাশগুপ্ত নন, তাঁর মতো আরে! অনেকের নাম জানি ধার! 
পুর্ব পাকিস্তান ছাড়েননি । যদ্দিও অতি সহজেই পরতেন । তারা থেকে গেছেন 
মাটির টানে, মান্থষের টানে । তারা কোন দিন হিন্দু মুসলমানের বিরোধকে 
ঞবসত্য মনে করেন নি। গ্রুবসত্য হচ্ছে হিন্দু মুসলমানের মিলন । কোথায় 
ছিল আরব, কোথায় ছিল ইরানী, কোথায় ছিল তাতাঁর আর তর্ক, হাঁবসী আর 
পাঠান, মঙ্গোল তথ মুঘল! আর কোথায় ছিল আর্ধ, দ্রাবিড় ইত্যাদি বহু 
জাতির সংমিংশ্রণে গঠিত হিন্দু! ইতিহাঁস এদের এমন বেমালুম মিলিয়েছে যে, 
বিদ্বেশী পোশাক পরলে ও দাঁড়ি গোপ ছাটলে কেযে হিন্দুআরকেষে 
মুনলমান তা৷ চেনা যায় না। 

আমার এক  বহুদশ্শ পাঞ্জাবী মুসলমান বন্ধু বলতেন প্রত্যেক প্রদেশেই 
সেখানকার হিন্দু আর সেখানকার মুসলমান একই রকম দেখতে শুনতে । ধর্মগত 
বৈষম্যট! মর্মগত বা চর্মগত নয়। পাঠানরাঁও মুসলমান, পাঞ্চাবী মুসলমানরাঁও 
মুদলমান। তবু মুসলমাঁনে মুসলমানে বিয়ে সাদী নেই। কিছুদ্দিন আগে 
মু্িদাবাদ জেলার এক মুসলমান লেখক আমার সঙ্গে দেখা করে তার 
উপন্যাসখানির পাঙুলিপি পড়তে দেন। বাঙীলী মুসলমান বিহারে গেলে বিহারী 
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মুসলমান বনে যান। লেখক এই নিয়ে পরিহাস করেছেন। এক জায়গায় 
লিখেছেন বাংলা ভুলে গেলে কী হবে, কাদেন যখন তখন বাংলাতেই কাদেন । 
একবার লেখক বিহারে এক উকিলের বাড়ী অতিথি হুন। উকিলটি বিহারে 
থেকে বাংলা ভূলে গেছেন। উত্ঘৃতেই কথাবার্তা বলতে হয়। কিন্তু হঠাৎ 
অস্তঃপুর থেকে কান্নার রোল শোনা যাঁয়। উকিলও কেঁদে ওঠেন। কোন্‌ 
ভাষায়, জানেন? বাংলাতে । 

পাঁকিন্তানী পলেন্তরাঁসত্বেও বাঙালী মুসলমান বাঙালীই রয়ে গেছে% তার 
পোশাঁকী ভাষা হয়তে। উর্্ঘ। কিন্তু কান্নার ভাষা তো বাংলা । বিপদে আপদে 
শোকে দুঃখে বাঙালী মুসলমানদের কান্ন। কার বুকে বাজবে? কার অন্তর স্পর্শ 
করবে? সিদ্ধির নয়, পাঞ্ধীবীর নয়, পাঠানের নয়। যাকে ব্যাকুল করবে সে 
বাঙালী হিন্দু। ইতিহাস তো পনেরো! বিশ বছরে শেষ হয়ে যায় না। শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে চলে। কান্নার রোল কি কোনো দিন উঠবে না৷ ? ঘদি কোনো 
দিন ওঠে মেদ্দিন বাঙালী মুসলমান বাংলাতেই কার্বে আর সে কান্না করাচীতে 
পৌঁছনোর আগে কলকাতায় পৌছবে। আরে। আগে পৌছবে ঢাঁকাতে 
রাজলাহীতে চাঁটগীয় বরিশ[লে খুলনায় যেখানে এখনে। কিছু কিছু বাঙালী রয়ে 
গেছে। 

সত্যিকারের বন্ধু তারাই যাঁর রাঁজনীতির সথদিনের বন্ধু নয়। যার সাধারণ 
জীবনযাত্রার ছুর্দিনের বন্ধু । সে রকম বন্ধু ধর্মের দ্বারা চিহ্নিত নয়। দাশগুপ্ত 
একজন ডাক্তার । আরো বড় কথ৷ দাশগুপ্ত একজন হৃদয়বান প্রতিবেশী । একই 
কথা বল। যেতে পাঁরে পশ্চিমবঙ্গের মুলমানদের সম্বন্ধে। বিপর্দে আপদে তাদের 
কাছে সাহাঁষ্য পেয়েছি । ধর্ম নিয়ে তারের ব্যবহারে তারতম্য হয়নি । আমার 
জন্মস্থান ওড়িশায়। আমার্দের বাড়ীর পিছনের বাগানের বেড়ার ওপারেই 
মুসলমান । জন্মে অবধি তাদের দেখে এসেছি। আপর্দে বিপর্দে আমরাই তাঁদের 
বন্ধু, তারাই আমার্দের। ছুই বাড়ীর ছুই কর্তাকে দেখেছি ধর্মালাপ করতে। 
যদ্দিও একজন ঘোর বৈষব ও অপর জন ঘোর মুসলমান। কাফের বা৷ যবন কথাটা 
কখনে! মাথায় আসেনি । আমার ছেলেবেলার সব চেয়ে পুরোনো ফোটোগ্রাফ 
তোল৷ হয় ধার কোলে তিনি মুসলমান শিক্ষক। কাকাদের একজন বলেই 
তাকে জানতুম। তখনো হিন্দু মুসলমান "ভেদজ্ঞান জন্মায়নি। | 
_. ভেঙ্ব তা বলে মায়া নয়। ভেদ একটা ছিলই। কিন্তু মাধ বরাবর চেষ্টা 
করেছিল তার উধ্বে. উঠতে । মুসলমানের সঙ্গে মুসলমানের যুদ্ধ হচ্ছে। 
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মুদলমান নবাঁব তার ছেলেকে রেখে যাচ্ছেন ধার আশ্রমে তিনি তীর বন্ধু হিন্দু 
মোহস্ত। হিন্দুর সঙ্গে হিন্দুর যুদ্ধেও হিন্দুর ভরসা মুসলমান মাহুত বা অশ্বারোহী । 
আমাদের সাত শ' বছরের ইতিহাসে কত হিন্দু রাজা মসজিদ গড়িয়ে দিয়েছেন । 
কত মুসলমান শাসক মন্দির গড়তে সাহায্য করেছেন। বাংলা রামায়ণ 
মহাভারত রচন। কাদের উৎসাহে হয়েছে? মালিক মৃহম্মদ জ্যায়সী ও আমীর 
খসরু ন৷ হলে হিন্দী সাহিত্যের কী হতো? 

ভেদের উধ্র্বে ওঠার চেষ্টা অনেকেই করেছেন, কিন্তু সকলে করেননি । 
আমাদের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ভেদনীতির উদাহরণও রয়েছে । একজন সুলতান 
কি বাদশাহ অভেদনীতি অন্পরণ করে হিন্দু মুসলমান সবাইকে সমান চোখে 
দেখলেন। তার পরে একজন এলেন, তিনি ভূলে গেলেন ঘে তিনি রাজা, তিনি 
মনে রাখলেন যে তিনি মুসলমাঁন। ভের্দনীতির পরিণাম ফলতে সময় লাগে, 
তিনি হয়তো! সে পরিণামের সাক্ষী হলেন না, কিন্তু পরবর্তার! তুগলেন। তার 
পরে আবার দেখা গেল একজন কুলতানকে বা৷ সম্াটকে অভেদনীতি অন্ুমরণ 
করতে। হিন্দু মুসলমানে সমদর্শী হতে । আমাদের ইতিহাস কেবল একটিমাত্র 
ইতিবৃত্ত নয়। মুসলমান বলতে কেবল ভেদনীতিপ্রবণ মুসলমান বোঝায় না। 
আমার সহকর্মীদের মধ্যে আমি বহু মুসলমানকে জানি ধারা অভেদনীতিতে 
বিশ্বাপী। আর এমন হিন্দুকেও দেখেছি যিনি হাড়ে হাড়ে ভেদনীতিপরায়ণ। 
এক হাঁতে তালি বাজে না। এর! সেই দ্বিতীয় হাঁত। 

রাঙ্জীকে মনে রাখতে হবে যে তিনি রাজা, তিশি হিন্দু কি মুসলমান সেটা 
পরের কথা। পরের কথাটা আগের কথা হলে সর্বনাঁশ। রাজপুরুষদের অনেকেরই 
মেটা মনে থাকে না । কেবল পাকিস্তানে নয়, ভারতেও । সেকুলার প্টেট খন 
বলি তখন এই কথাটাই বলতে চাই যে, সবার উপরে মানুষ সত্য। কার্যকালে 
অসত্য আচরণও কি লক্ষ করিনে? দৃষ্টান্তটা ভারতের দিক থেকে যদ্দি আসে 
পাকিস্তানও একদিন সে দৃষ্টান্ত অন্থুদরণ করবে। পাকিস্তানের ধারা রাঁজা ও 
রাজপুরুষ শ্রেণীর লোক তীরাঁও মনে রাখবেন ষে, তাঁর! রাঁজা। রাজার চোখে 
সব প্রজাই সমান। এদিন হয় তবে পাকিস্তানের ইতিহাসে পরে একদল 
আসবেন ধাঁর। অভেদনীতিতে বিশ্বাসী । তীদেরও দিন আসবে । সেই শুভ 
দিনটির জন্তে ধৈর্ধ ধরতে হবে পাকিস্থানের হিন্দুদের ও প্রগতিশীল মুসলমানদের |. 

বিনোবাজীর মিশন রাঁজরাজড়াদের দরবারে নয়। গ্রজ। বা নাগরিকদের 
মেলায়। যেখানেই তিনি গেছেন সেখানেই তিনি শাস্তির বানী, সাম্যের বাণী, 
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অভয়ের বাণী শুনিয়েছেন । এবারেও তাই..শোনাবেন । এর ফলে হয়তো ছু” 
পাঁচজন মুসলমানের মনে হবে ষে, তারা আগে নাগরিক, পরে মুসলমান, বা 
আগে মানুষ, পরে হিন্দু। সব সময় নিজেকে হিন্দু ভাবাঁটা অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর । 
সব সময় নিজেকে মূসলমান ভাবাটাও স্বাস্থ্যকর নয়। অন্বাস্্যের ব্যাপারীর! 
এতে আতঙ্কিত হবেন। ইতিমধ্যেই পাকিস্তানের কতক লোক বিনোবার বিরুদ্ধে 
চিৎকার জুড়ে দিয়েছেন। এদ্িকেও মেরকম লোক আছেন। হিন্দুদের মধ্যে। 
কিন্তু তাঁর দরুন বিনোবার পদধাত্রা একদিনও থামবে না। তিনি হাওয়ায় বুনে 
যাবেন বীজ। ফল ধরবে কবে ও কেমন করে তার মালিক আরেক জন। 


সভ্যতার সঙ্কট ঃ ঘরে 

লেখা চেয়েছেন। কিন্তু কী লিখব? এই শুধু জানি যে আমাকে আমার 
নিঙ্গের সাধনায় অতন্দ্র হতে হবে । আজকের দুর্যোগে হয়তো এর কোনে 
ইউটিলিটি নেই। কিন্তু অসভ্যতার গিনে অস্তত কয়েক জনকে করে যেতে হবে 
সভ্যতার ফুল ফোটানোর কাজ। বিউটি নিয়ে থাকাটাই তাদের ভিউটি। 

এ কথা বলার পর যা ব্লতে ইচ্ছা! করছে তা বলি। আজকের দিনে 
কোনো দেশেই কেউ নিরাপদ নয়। পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা যে নিরাপদ নয় তা তো 
প্রত্যক্ষ সত্য। কিন্ত পশ্চিয় বঙ্গের হিন্দুরাই কি নিরাপদ? গুপ্তা হাতে 
ধনপ্রাণ হারানোটাই কি একমাত্র বিপদ? ষদ্দি দেখেন বাঁজার বসছে না, 
বাঙ্গারে চাল পাওয়া য:ঃচ্ছে না, শিশুর জন্যে ঘুধ নেই, ব্যাঙ্ক খুলছে না, টাক! 
নেই, আপিস খুলছে না, মাইনে নেই, ডাক্তার ভাঁকা দরকার, ট্রাম বাস 
টেলিফোন নেই, এমন কি ডাকঘর পর্যন্ত কাঁজ করছে না, কলে জল আসছে 
না, ড্রেনে মল নিকাঁশ হচ্ছে না, মহাঁমারীর বিশেষ দেরি নেই তা হলে সেটাও 
কি বিপদ নয়? | 

তার পর চীনের মনে কী আছে তা চীনের মিতে রাশিয়াও জানে ন1। 
ভারত জানবে কী করে! চীন যদ্দি হিমালয় দিয়ে নেমে আসে পশ্চিমবঙ্গ 
থেকে বিরাঁট এক জনপ্রবাহ যাত্রা করবে উৎকলে ও মধ্যপ্রর্দেশে । পূর্ববঙ্গের 
হিন্দুর! এলে তাদের নিরাপত্তা বিধান করবে কে? সৈন্তদলের কাজ কি শক্রর 
হাত থেকে দেশরক্ষা না৷ আভ্যন্তরিক শান্তিরক্ষা? এর মধ্যে গৌরবের কী 
আছে যে, কলকাতাকে প্ররুতিষ্থ করার জন্তে মিলিটারকে ডাক দিতে হলো? 
একজন মহাত্মা যা করেছিলেন । 

তার পর পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ বাধে না এমন কোনো নিশ্চয়তা 
(কোথায়? যদ্দি বাধে তা হলে যুদ্ধের ফুটবল কখনো গড়িয়ে ঘাঁবে ওদিকে, 
কখনো গড়িয়ে আমবে এদিকে । সেই ভয়াবহ পরিস্থিতিতে পশ্চিমবঙ্গের 
হিন্দুদেরই অদ্যভক্ষ অবস্থা হবে। বাড়ীতে বাড়ীতে ন্বদেশের সৈনিক এসে 
ব্সবে। সে যদি সাময়কভাবে হটে যায় বিদেশের সৈনিক এপে বসবে । কে 
কাকে বলবে, পশ্চিমবঙ্গে চলে এসো, তাহলেই তুমি নিরাপদ ? 

_ গপারের প্রতিশোধ এপারে নেওয়া যায় না। যাঁদের উপর নেওয়া যাঁবে 
তারা গুণ্ডা নয়। তারা সম্পূর্ণ নিরপরাধ । রহিম খুন করছে বলে করিমের 


৪ ৩ খোল! মন খোলা দরজা 


ফাসী হবে এটা রামরাজ্যের বিচার নয়। রুহি আর করিম ছু'জনের ধর্ম 
এক বলে যদ্দি রহিমের বদলে করিহকে সাজা দিতে হয় তবে উদ্দোর অপরাধের 
জন্যে বুদোর শাস্তিটাই নিয়ম হয়ে দীড়াবে। বামুন মেরেছে নমংশূদ্রকে, স্ৃতরাং 
যে কোনো নমঃখুদ্র মারবে যে কোনে! বামুনকে । অসমীয়া মেরেছে বাঙালীকে 
অতএব যে কোনো বাঙালী মারবে যে কোনো অসমীয়াকে। বল! বাহুল্য 
মারটা খন দেওয়! হয় তখন আত্মরক্ষার স্থযোগটুকুও দেওয়া হয় না। 
আদালতে খুনের আসামীরও আত্মরক্ষার স্থযোগ থাকে, কিন্তু জনপথে গরিব 
ফেরিওয়ালার সে স্থযোঁগ নেই । যে রাজ্যে এ জিনিম চলে সে রাজ্যে আইন 
কান্থন টিকতে পারে না। দেশ অরাজক হয়। . 

আমরা ডেমোক্রটিক সোশ্তাঁলিজম গড়তে যাঁচ্ছি। কিন্তু বনিয়াদটাই কীচা। 
সমাজতন্ত্র হবে যে, সমাজ কোথায়! সমাজ বলতে বোঝায় শৃঙ্খলা । যেখানে 
শৃঙ্খলার অভাব সেখানে সমাজেরই অভাব। মাঙগষ তো বেশীদিন ও ভাবে 
বাঁচতে পারে না, তাই মিলিটারিকে ডাকে, ডিকটেটরকে মসনদে বসায়। 
আমরা ষদ্দি আরো বর্বর হই ডিকটেটরশিপ আছে আমাদের বরাতে। 
পাকিস্তানে তো অনেক আগেই ও জিনিস হয়েছে । এখনো তার জের চলেছে 
গণতন্ত্রের ছদ্মবেশে । ওদের ওটা সত্যিকার গণতন্ত্র নয়। 

অন্তান্ বারের মতো! এবারেও শুনছি, লোকবিনিময় কর! হে।ক। তার 
মানে দ্বিজাতিতত্ব মেনে নেওয়া হোক। কার হার হলো তাঁতে? কার জিৎ 
হলো? এবূপ পরাজিত মনোভাব যাদের তারা স্বাধীনতা রক্ষা করবে কা 
করে? তৃতীয় পক্ষ এসে আবার দেড় শ' বছর রাজত্ব করবে। আর 
দ্বিজাতিতত্বই দি মেনে নিলে তবে কাশ্মীর রাখতে চাঁও কেন? কাশ্মীর 
ছেড়ে দিলেই তো সব গোঁলমাল থেমে যায় । 

আমর! সবাই জানি যে হিন্দু হিসাবে কাশ্মীরের উপরে আমাদের দাবী নেই, 
দাবী আমার্দের ভারতীয় হিসাবে । আর ভারতীয় বলতে বোঝায় আব্হমানকাঁল 
থেকে যারা ভারতে বাস করছে। মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছে বলে তার! 
তাদের ভারতীয়ত্ব ত্যাগ করেনি। তার্দের কতক যদি নিজেদের ভিন্ন জাতি 
ভাবে তবে সেই অবোধদের জন্যে স্ুবোধদের পাকিম্তানে পাঠানে! যায় না বা 
তাদের জন্মভূমি কাশ্মীরকে পাকিস্তানের পাতে তুলে দেওয়া! যায় না। কাশ্মীর 
রাখতেই হবে। মুসলমানকেও রাখতেই হবে। নইলে আমরা ভারতীয় 
নামের অযোগ্য হব। 


সভ্যতার সঙ্কট £ খরে ৪১, 


প্রতিকার কী? প্রতিকার অধর যাই হোক ভারতীয় মুসলমানদের উপর. 
প্রতিশোধ নয়। কিংবা ভারতমাতাঁকে তাঁর মুসলমান সন্তানদের থেকে 
বঞ্চিত করা নয়। পাকিস্তান সেদিন হয়েছে, কতদিন টিকবে বলা যায় না। 
সাময়িক একট! উৎপাঁতের হাত থেকে রেহাই পাবার আশায় চিরকালের 
প্রতিবেশীকে পর করে দেওয়া ধায় না। পাকিস্তানও আমাদেরি দেশ। সে 
যদ্দি স্বেচ্ছায় পর হয়ে থাকে আমরা তাঁর জন্যে ছার খোলা রাখব। আমর 
যখন বলি সেকুলার স্টেট তখন আমরা এই কথাই বোঝাতে চাই ঘে আমাদের 
দরজা খোলা। পাকিস্তান, তুমি ঘি কোন৷ দিন ফিরে আঁসতে ইচ্ছা কর তা 
হলে দেখবে ভারতীয় ইউনিয়নে তোমারও স্থান আছে। শুধু কাশ্মীরের নয়। 
তোমাকে আমর] সাধতে ষাব না, কিন্ত তোমার মুখের উপর দরজা বন্ধ করে 
দেব না। 
ভারতবর্ষ বার বার খণ্ডিত হয়েছে। কিন্তু লোকবিনিময় কখনো হয়নি । 
লোৌকবিনিময় হলে সেই খগ্ুন চুড়ান্ত। আর তাকে জোড়া দেওয়। যায় না। 
কতক ধর্মান্ধ মুসলমান ভূল করে পৃথক রাষ্ট্র পত্তন করেছে বলে আমরাও তুল 
করে সেই রাষ্ট্রকে আফগানিস্থান বা ইরানের মতে। সর্বতোভাবে মুসলিম হতে 
দেব না। এখনো সেখানে এক কোটির মতো হিন্দু রয়েছে । সেইজন্যে তার 
চারিত্র্য আফগানিস্থান ব। ইরানের মতো! অমিশ্র নয়! ভারতের মতো। 
বিমিশ্র। সংস্কৃতি কি ধর্মের চেয়ে কম সত্য? ভাষ। কি ধর্মের চেয়ে কম 
সত্য? একদিন এসব সত্যও কথ! কইবে। ধর্ম একাই এতর্দিন কথা কয়ে 
এসেছে । অন্তের! স্থযোগ পায়নি । তারাঁও সুযোগ পাবে । পেতে আরঙ্ত 
করেছে। বাংলাভাষার জন্যে বাঁডালী মুন্লমাঁন জান দিয়েছে। বাংলা এখন 
পাকিস্তানের ছুটি রাষ্ট্রভাষার একটি। উদর সঙ্গে তার সমান মর্ধীদ1। 
ডাকরটিকিটে বাংল দেখতে চান তো! পাকিস্তানের ডাকটিকিট দেখুন। 
ভারতে আমাদের ভাঁষ! এখনে হ্াাশনাঁল হতে পাঁরল না, রয়ে গেল আঞ্চলিক । 
 অর্থকি ধর্মের চেয়ে কম সত্য! অর্থনীতিও একদিন কথ! কইবে। পুর্ব 
পাকিস্তান পশ্চিম পাকিস্থানের সঙ্গে বাণিক্গ্য করে লাভবান হবে না, হবে ভারতের 
সঙ্গে বর্মার সঙ্গে বাণিজ্য করে । নেই স্থত্রে কাছে আসবে । কমন মার্কেট করবে । 
পশ্চিম পাকিস্তান বাধা দিতে গেলে বাধা মানবে না । তার পর ভূগোলও একদিন 
কথা কইবে। ভূগোলের সঙ্গে চতুরী খাটে না। পশ্চিম পাকিস্তানের সঙ্গে পুর্ব 
পাকিস্তানের দেড় হাজার মাইল ব্যবধান। প্রধানত এই কারণেই বেশীদিন এক 
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রাষ্ট্রের শরিক হওয়! চলবে না। পৃথক হতেই. হবে | মানুষের ইতিহাসে ষোল 
সতেরো! বছর কিছুই নয়। আমর! ধৈর্য ধরব | প্রতিকার কি আজ এখনি না 
হলে নয়? 


পাণগডববজিত দেশ 

ভাবছি বইকি। না ভেবে উপায় আছে? হঠাৎ বিন! মেঘে বজ্রপাত । 
বাংলাদেশের ছুই প্রান্তে সাম্প্রদায়িক প্রীণহানি। লুটতরাজ। গৃহদাহ। 
লক্ষ লক্ষ টাকার বই ও লক্ষ লক্ষ মণ ধাঁন অগ্রিসাৎ। সেই সঙ্গে সংস্কৃতি ও 
সভ্যতা ধুলিসাৎ। যথারীতি লোকবিনিময়ের উদ্যোগ । পূর্ববঙ্গ ত্যাগের জন্তে 

আকুলিবিকুলি। জনমশ্রোত। 

কাশ্মীর নিয়ে যুদ্ধ, কিন্ত কাশ্মীরের মাটিতে হচ্ছে না। হচ্ছে বাংলাদেশের 
শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে, বন্দরে বন্দরে । অস্তরে 'অস্তরে । এর ফলে 
কাশ্মীর সমস্যার সমাধান কতটুকু নিকটতর হলে! জানিনে, কিন্তু বাঙালী হিন্দু- 
মুসলমানের জীবন আরে! ছুর্বহ হলো । জাতি হিসাবে আমরা আরো দুর্বল, 
আরো দ্বীনহীন, আরে। পরনির্ভর হলুম। ষ1 নিয়ে আমাদের গর্ব-_সাঠিত্য ও 
শিল্প--তাঁর আধারটাই আমর] নিজেরাই ধ্বংম করে দিলুম । 

সরকার যথাসাধ্য ক্ষতিপুরণ করবেন। কিন্তু কিসের ক্ষতিপুররণ ? এমন 
ক্ষতি আছে যাঁর পুরণ নেই। হিন্দু-মুসলমান পরম্পরকে বিশ্বীম করে একরাষ্ট্ 
থাকতে পারবে কি? তার জন্যে লাগবে শুধু পুলিশের লাঠি নয়, মিলিটারির 
সঙীন। এক পাড়ায় বাপ করার সাহস ক'জনের হবে! এ যেন নদীর তীরে 
বাম ভাবনা বারো মাস। বিশ্বীম বা! আস্থা হচ্ছে অত্যন্ত ভঙ্গুর একটি পাত্র। 
ফুটো হলে বা ফেটে গেলে সহজে জোড়া লাগে না। 

মানুষের হৃদয়ও তেমনি'ভঙ্গুর। কেমন করে মানুষ ভালোবাসবে মানুষকে, 
যদ্দি সে পরকে আপন ভেবে আপনার লোককে পর করে দেয়? সাত শ' বছর 
যে তোমার শ্বখছুঃখের সাথী, হয়তো আরে সাত শ' বছর সাথী হতে পারত, 
তাঁকেই তুমি পর করে দিলে রাঁওলপিত্ঠির বা করাচীর ইঙ্গিতে । তোমার 
দুর্দিন কি কোনোদিন আসবে না? সেদিন কে তোমার প্রত বন্ধু হবে? 
বাঙালী হিন্দু না পশ্চিমা মুসলমান? 

তেমনি বাঙালী হিন্দুরও গ্ররুত বন্ধু বাঙালী মুসলমান । কী করে আমি 
এদের বোঝাব যে ইতিহাস যোল-সতেরে। বছরে শেষ হয়ে যায় না। শতাব্দীর 
পর শতাব্দী রয়েছে সামনে । হিন্দুও থাকবে. মূসলমানও থাকবে । একটাই 
জাতি, একই নিয়তি । সাময়িকভাবে বিচ্ছেদ ঘটতে পারে, তার পরিণাম 


৪৪ খোল! মন খোল।, দূরজ। 


হাড়ে হাঁড়ে অন্থভব করে বিচ্ছেদেও একদিন অনিচ্ছা আসবে । বই পড়ে শেখে 
ক'জন! অধিকাংশ লোক শেখে হাতে-কলমে । আগুনে হাত দিয়েই শেখে 
যে আগুনে হাত দিতে নেই । 

অন্তত কয়েকজন থাকবেন যাঁরা পুর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের হিন্দু ও রানা 

প্রকৃত শুভাকাজ্ষী। তীরা হাঁজার আঘাম্ত পেলেও ভবিষ্যতের দিক থেকে 
ও ফিরিয়ে নেবেন ন1। বর্তমান থেকেই ভবিষ্যতের উদ্ভব । স্থৃতরাঁং 
বর্তমানের উপরেও এক চোখ রাখতে হবে বইকি। তা! বলে তারা একচোঁখো। 
হবেন না । রাক্রনীতিকর্দের মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ঠ যিনি বর্তমানের প্রতি মনোযোগী 
হয়েও ভবিষ্যতের ধ্যান নিমগ্ন । তেমনি সাংব!দিকর্দের মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ঠ 
যিনি বর্তমানের প্রতি সতর্ক, অথচ ভবিষুতের স্বপ্নে বিভোর । সাহিত্যিকদেরও 
তেমনি বর্তমান আর ভবিষ্যৎ ছুই দ্দিকে নজর রাখতে হবে। 

এ কখনো সত্য পারে না যে পূর্ববঙ্গের মকলেই উন্মত্ত বা নকলেই হিন্দুদ্েষী। 
এই তো কয়েকজন প্রাণ বিসর্জন দিয়ে প্রমাণ করে গেলেন যে তীরাই পূর্ববঙ্গের 
হৃদঘব। নে হৃদয় হিন্দুকেও ভালোবাসে, হিন্দুকেও বাঁচাতে চায়। বিজ্ঞাপনট। 
কিন্ত পাষগুরাই একচেটে করল । পশ্চিমবঙ্গে তাই । আমি বন্দনা করি পূর্ব 
ও পশ্চিমের দরাজ হৃদয়কে । বন্দনা করি আমীর হোসেন চৌধুরীকে, 
মিশ্রীলালকে, আরে! কয়েকজন অনাম। শহীদকে । আমি বন্দনা করি সতীশচন্দ্ 
দাশগুপ্ত মহাশয়কে। উৎপল দৃত্তকে ৷ তাদেরি মতো মানবপ্রেমিকদের | 

এ ঘর্দি সত্য হয়ে থাকে যে বাংলাদেশ এক ও অবিভাজ্য তাহলে এক দিন 
ন। একদিন সেই সত্যের জয় হবে। আমর] হয়তে। দেখে যেতে পারব না লে 
দৃশ্ত। তবু তাঁর ধ্যান করব। সেই যে আমার্দের চিরকালের বাংলাদেশ তাঁতে 
হিন্ুও থাকবে, মুসলমানও থাঁকবে, খ্রীস্টান বৌদ্ধরাঁও বাদ ঘাবে না। তাই 
ষদি হয় তবে আজকের এই ছিন্নমন্তা দেবীকে আপনার রক্ত আপনি পান করতে 
দেখে উদ্ভ্রাস্ত হব না। এটা সত্যবূপ নয়। | 

তবে এটাও ঠিক যে দেশটা ক্রমে পাগুববঞ্জিত হয়ে উঠছে । যেমন পূর্ববঙ্গ 
তেমনি পশ্চিমবঙ্গ । বাঁডালীকেই বাঙালীর হাত ধরে তুলতে হবে। 
মুসলমানকে হিন্দুর হাত। হিন্দুকে মুসলমানের হাত। এপারের সাহিত্যিকর 
ঘে যুক্ত বিবৃতি দিয়েছেন সেটি এই ধরনের কাজ । তেমনি ওপারের সম্পার্দকরা 
যে যুক্ত বিবৃতি দিয়েছেন সেটিও । ছুই প্রান্তের লেখকদের দিয়ে কি মিলিতভাবে 
কিছু করা যায় না? নিশ্চয়ই কর! যায়, কিন্ত করতে গেলে পূর্ব পাকিস্তান 


পাগুববঞ্জিত দেশ ৪৫ 


লরকার বাধ। দেবেন। এক সঙ্গে মিলে মিশে কিছু কর। তাঁদের মূলনীতিবিরুদ্ধ। 
অমন করলে ছুই 'জাতি; এক হয়ে যাবে । এদিকেও বাধ! পাওয়া যাবে সরকারের 
কাছ থেকে নয়। বিক্ষুক জনমতের কাছ থেকে । পুর্ব টি থে অন্যায় 
করেছে তাঁর বেলা কী হবে? 

এই পরিস্থিতি যদি বেশীর্দিন গড়ায় তাহলে এদিকে অন্ায়বোধ তীব্রতর 
হবে। আর ওদিকে যার। অস্হাঁয় বোধ করছে তাদের অস্সহায়তাবৌধ হবে 
গভীরতর। আমরা লেখকর! এর কী করতে পারি? আমরা এমন কোনো 
মন্ত্র জানিনে যা দিয়ে অন্যায়ের হাতে হাতে প্রতিকার হয়। আর অসহায় 
অসহায়াদদের উদ্ধার হয়। আমাদের হাতে যা আছে তার নাম তলোয়ার নয়, 
তার নাম কলম। শোঁন। যাঁয় কলম নাকি তলোয়ারের চেয়ে গ্রবল। হতে 
পারে, কিন্ত এই অবস্থায় নয়। আর তলোয়ারও কি এ ক্ষেত্রে কাজে লাগবে ? 
যুদ্ধঘোঁষণা করলে সৈনিকর! চলে যাবে সীমান্ত রক্ষা করতে । শহর রক্ষা করার 
ভার পড়বে পুলিশের উপর। গ্রাম রক্ষার ভার চৌকিদারের উপর। এরা কি 
সংখ্যালঘুদের ধনে প্রাণে বাচাতে পারবে? পূর্ব বা পশ্চিম বঙ্গের কোনোথাঁনেই 
যথেষ্ট পুলিশ বা চৌকিদার নেই। 

সংখ্যালঘুদের একমাত্র ভরসা সংখ্যাগুরুদের শুভবুদ্ধি। যেমন এখানে 
তেমনি ওখাঁনে। বাঙালী হিন্দু-মুসলমান যদি পরস্পরকে মেরে সাবাড় করতে 
চায় তবে কে বাচাবে? যদ্দি সীমান! পার করে দিতে চায় তবে কে ঠেকাবে? 
শাস্তির সময়েও দেখা গেল পুলিশ পেরে উঠছে না, মিলিটারি এসে না থামালে 
এপারে বা ওপারে কোনে। পারেই থামত না। যুদ্ধকালে কে থাঁমাবে? আমরা 
গান্ধীজীর কাছ থেকে শিখিনি। কেমন করে মাঝখানে দাড়িয়ে বলবানের 
হাত থেকে দুর্বলকে রক্ষা করতে হয় তা জানিনে। শীস্তিসেনা যদি বা গঠন 
করা গেল তাকে ঠিক সময়টিতে ঠিক জায়গাটিতে পাওয়। গেল না। এত বড় 
একট। দ্বায় দু'চীরজন আদর্শবাদীর স্বতঃস্ফূর্ত ভাঁবাবেগের উপর ছেড়ে দেওয়া 
যায় না। রাজনীতিকদের এ দ্বায় নিতে এগিয়ে আলা উচিত, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় তারা আসেন না। 

সুতরাং ঘ। হবাঁর ত1 হবেই। মানুষ মরবে, ঘর পুড়বে, সম্পত্তি লুট হবে। 
আমার ধারণ ছিল এট শুধু গুপগ্ডাদেরই কাজ। কিন্তইতিমধ্যে নানা স্বত্রে 
জানতে পেরেছি ভদ্রলোকের ছেলেরা, এমন কি ঝড়রাঁও এতে লিপ্ত। এ 
জাতিকে বাচাবে কে? গুগডাকে কেমন করে দমন করতে হয়, সেটা জানা।, 


৪৬ খোল! মন খোলা দরজ। 


কিন্তু এই শ্রেণীর অপরাধীর্দের শাসন করার কৌশল অজানা । আমর! লেখকরা, 
দমন বা শীসন কর্মে অক্ষম । উদ্ধার কর্মে অসমর্থ ।: আমর! বড়জোর লিখতে 
পারি, লিখে অপ্রিয় হতে পারি। তাই বা ক'জন হতে রাজী? লেখকদের, 
হাতে অন্ত কাজ। স্থষ্টির কাজও তো কাউকে না কাউকে করতে হবে। শিল্পী 
যেন গভিণী নারী । তাকে গর্ভ রক্ষা করতে হবে। যেখানে ঘোরতর অন্যায় 
সেখানে সে নীরব বা নিক্িয় থাকলে তারও বিবেকে বাধে, কিন্তু সে যদি তার 
গ রক্ষা না করে সেটাও কি কম ভাবনার কথ! । 


নক্ষত্রের আলো 

প্রথমে শ্রীনগরে, তার পরে খুলনায়, তার পরে কলকাতায় ও তার পরে 
ঢাকায় যেসব ঘটন! ঝড়ের বেগে ঘটে গেল তাদের পুর্ণাঙ্গ চিত্র এখনে! আমি 
পাই নি! নান! জনের মুখে ঘা শ্বনেছি আর*চিঠিতে যা পড়েছি তার সঙ্গে 
খবরের কাগজের বিবরণ ও রেডিওর সমাচার জুড়ে মোটামুটি একটা নকৃশা একে 
নিচ্ছি। আপনি তাতে আরো! এক পৌঁচ কালি বুলিয়ে দিলেন। এ কালি 
কোনো রকম চুণকামেই মুছতে পারে ন|। 

দাঙ্গা যারা করেছে তাঁর গবর্ণমেন্টের মুখ চেয়ে করে নি। দাঙ্গা যার! 
থামাতে গেছে তারাও গবর্ণমেণ্টের মুখ চেয়ে যায় নি। ধযেষার অশুভবুদ্ধি বা 
শুভবুদ্ধির প্রেরণায় চালিত হয়েছে । অসহায় বোধ করেছে কেবল তাঁরাই 
যাদের ধারণা নিজেদের একটা গবর্ণমেণ্ট হয়েছে বলে মে গবর্ণমেণ্ট 
সর্বশক্তিমত্তার সনদ পেয়েছে । স্বরাজ মানে সর্বশক্তিমত্তা নয়। বালিন 
শহরের মাঝখানে একট! দেয়াল দেওয়া হয়েছে। নদীর মাঝখাঁনেও একট! 
কাল্পনিক, দেয়াল দিয়ে নৌকায় চড়ে পাহার! দিচ্ছে সশস্ত্র সীমাস্তরক্ষী । 
চোখের স্থমুখে যা ঘটে যাচ্ছে তা অসহাঁয় হয়ে দেখছেন এ-পক্ষের বা ও-পক্ষের 
গবর্ণমেন্ট। তারপর যথারীতি প্রতিবাদ । তাঁর যথারীতি উত্তর প্রত্যুত্তর। 
ইতিমধ্যে নদী দিয়ে অনেক জল গড়িয়ে গেছে । চোখের জলও কি শুকিয়ে 
যায় নি? * 

আগেকার দিনে আমর! ষাকে হিন্দু মুসলমানের সাম্প্রদায়িক দীঙ্গ! বলে 
জানতুম এ জিনিস সে জিনিস নয়। এখন ছু*দ্দিকে ছু'টে| স্বাধীন সার্বভৌম 
রাষ্ট হয়েছে । পাঁকিস্তান ছোট বলে কম স্বাধীন বা সার্ভৌম নয়। তার 
মনে সমস্তক্ষণ সন্দেহ ভারত হয়তো! তাঁকে কম স্বাধীন বা সার্বভৌম মনে করে । 
ভারত সরকার এটা জানেন বলেই তার সঙ্গে সাবধান হয়ে ব্যবহার করেন। 
কিন্ত ভারতীয় জননাঁয়কদের ব্যবহার সব ক্ষেত্রে সাবধান নয়।| তাঁদের 
অনেকের বিশ্বাম ষে পাকিস্তান যখন ছোট তখন তার উপর চাঁপ দেওয়া! সম্ভব 
ও সঙ্গত। ভারত সরকার চাপ দিতে পারতেন, দিচ্ছেন ন। তাঁর কারণ তাদের 
তোঁষণনীতি বা মুসলিম প্রীতি । ওদিকে পাকিস্তানী জননায়কদের অনেকের 
ধারণ। ভারত যখন বড় তখন পাকিস্তানের উপর চাপ দেবার প্রলোভন 


৪৮ ূ খোল! মন খোলা দরজা 


সংবরণ করতে পারবে না। তাঁকে সংঘত করতে হলে চাই আরো মারাত্বক 
অস্ত্রশস্ত্র। আরে! জবরদস্ত মিত্র। মাকিন জোগাঁবে অস্ত্রশস্ত্র । চীন হবে 
মিত্র। | | 

এই ষে চাঁপ দিয়ে কাঁজ করিয়ে ব্বেবার বা! একে পাণ্ট! চাপ দিয়ে প্রতিহত 
করার প্রস্তাব এর কোনো! শেষ নেই। সেইজন্যে গান্ধীজী প্রথমত চেয়েছিলেন 
একটাই স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র। সেটাও যখন সম্ভব হলো ন। তখন দ্বিতীয়ত 
"চাইলেন ছুই রাষ্ট্রের একটাই সৈন্যদল, কিংবা ছুই সৈন্তদ্দলের একটাই কমাগড। 
সেটাও খন সম্ভব হলো না তখন তৃতীয়ত চাইলেন ষে ভারত-পাকিস্তান 
যে যার সংখ]ালঘুর্দের নিরাপত্ত। বিধান করবে ও পাকিস্তানের জন্যে অপেক্ষ। 
না করে ভারত তার আপন কর্তব্য অবিচলিতভাবে করে ষাবে। ভারত 
সরকারকে যে নীতি নির্দেশ কর! হলো সেটা অক্ষরে অক্ষরে পালন করা৷ 
হলো কি না দেখে তিনি নোয়াখালীতে ফিরে যাবেন ও সেখানকার 
কর্তৃপক্ষকে দিয়ে অ্ুরূপ নীতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়ে নেবেন এই ছিল তার 
সংকল্প । বেঁচে থাকলে তিনি নোয়াখালীতেই “করতেন কিংবা মরতেন । 
করতে পারলে আজকের এই সমস্যার উদয় হতে। না। মরলেও কিছু স্থৃফল 
ফলত। পাকিস্তানের বিবেকীদের মনে একটা দাগ থেকে যেত। যেখানে 
বিবেক কাজ করছে না সেখ।নেও বিবেক সাড়া দ্িত। 

গান্ধীজী যে নীতি নির্দেশ করেছিলেন তার চেয়ে ভালো কিংবা কাঁধকর 
নীতি আমার জান। নেই। সম্পূর্ণ শ্বাধীনভাষে চিস্তা করে আমিও সেই 
একই নীতিতে উপনীত হই। এদিকে ভারত সরকার ভারতের প্রত্যেকটি 
রাজ্যের সরকারকে দিয়ে সংখ্যালঘুদের ধন প্রাণ ও মান রক্ষা করবেন, 
পাকিস্তানের জন্তে অপেক্ষ। করবেন না। ওদিকে গান্ধীজীর মতো৷ কয়েকজন 
সত্যাগ্রহী নোয়াখালীতে তথ পুর্ববঙ্গের জেলাতে জেলাতে “করবেন কিংবা 
মরবেন”। বুকে হাত দিয়ে বলবার সময় এসেছে, সত্যি কি ভারতের 
প্রত্যেকটি জায়গায় গান্ধী নির্দিই নীতি পালন করা হয়েছে এতদিন? না 
মাঝে মাঝে এর ব্যতিক্রম ঘটেছে? আর নোয়াখালীতে ও পুর্ব বলের অন্যান্ত 
.জেলায় গান্ধীজীর মতে সত্যাগ্রহীর৷ কি অনবরত কাঁজ করে যাচ্ছেন? মাঝে 
মাঝে প্রাণ বিপন্ন করেছেন ফি? | 
পাকিস্তানের মুসলমানদের মধ্যে কয়েকজন *এই সম্প্রতি হিন্দুদের বাচাতে 
“গিয়ে ্বধর্মীর হাতে মৃত্যু বর্ণ করেছেন। একজনের নাম জানতে পেরেছি । 


নক্ষত্রের আলে ৪৯ 


জনাব আমীর হৌসেন চৌধুরী । ন্থপরিচিত লেখক ও সমাজসেবী। ঢাকার 
নবাবপুরে দিনে দুপুরে পশ্চিম! মুসলমান দাঙ্গীবাজের হাতে নিহত হন। ইনি 
অমর। শাস্তি মিছিল বার করতে গিয়ে আরে] কয়েকজনও অমর হয়েছেন । 
সবাই মুসলমান। এরাই প্রকৃত ধাযিক। এরাই. ইসলামকে কলঙ্কের হাত 
থেকে বাচালেন। এদিকে হিন্দৃতকেও কলঙ্কের হাত থেকে রক্ষা করেছেন 
মিশ্রীলালের মত ধামিক তথ1 অমর । এই অন্ধকার মেঘল! রাত্রে আমর! পথ 
দ্বেখতে পাচ্ছি এখানে ওখানে জলতে থাক এরকম সাত আটটি তারার 
আলোয়। এরাই সবচেয়ে সংখ্যালঘু । এরা অভয় দ্বিয়ে গেলেন ষে, 
সংখ্যাঁলঘুদেরও সহায় আছে, তারা একেবারে অসহায় নয়। 

পুর্ববঙ্গে আমি অনেক দিন কাজ করেছি। পায়ে হেঁটে গ্রামে গ্রামে 
ঘুরেছি । এমন গ্রাম আছে যেখানে রাস্তাঘাট নেই পুলিশ সহজে পৌছতে 
পারবে না। তা ছাড়া একটা থানায় ক'জনই বা কনস্টেবল! হাঁজার ঘর 
মুসলমানের মাঝখানে পাঁচ সাত ঘর হিন্দু বাস করছে কার উপর ভরসা করে? 
পুলিশের উপর না৷ প্রতিবেশীর উপর? হিন্দুর বিপদে আপনে হিন্দুর চেয়ে 
মুসলমানই সাহায্য করতে এগিয়ে আসে। তেমনি মুসলমানের আপনে বিপদে 
হিন্ু। এর মধ্যে কোনো সাম্প্রদায়িক চুক্তি নেই। এটা মানুষের ধর্ম। 
তাছাড়া লৌকিক হিন্দুধর্মের সঙ্গে লৌকিক মুসলমান ধর্ষের ঘরোয়া একটা রফ। 
বহু শতক ধরে চলে এসেছে । নিরক্ষর হিন্দু মুলমাঁন এটা মানে । লেখাপড়া 
শিখলেই পু'থিপত্র এসে মব গোলমাল করে দেয়। কিংবা মোল্লা এসে ভেদ 
রপুজাগিয়ে ঘায়। ধর্মের সজে যদি রাজনীতি যোগ দেয় তবে আর রক্ষা নেই। 

রাজনীতি ঢুকল নির্বাচনের সুত্র ধরে। মুসলমানের আলাদা একটা 
নির্বাচকমণ্ডলী। তার থেকে যিনি নির্বাচিত হবেন তিনি বর্দি বলে বেড়ান, 
ইসলামের মহাবিপদ তা হলে মুসলমানের মনে ভেদরিপু জাগবেই। কতক 
মুসলমান তা সত্বেও মুসলিম লীগকে ভোট দেয় না। কৃষক প্রজা পার্টিকে 
দেয়। তখন পাকিস্তানের নামে ভোট চাওয়া -হলো। নিজেদের নবাব 
বাদশার1 ফিরে আদবেন, শুধু একটা৷ ভোটের অপেক্ষা । ভোট ন! দেবে কোন্‌ 
মুনলমান? তার পরের ধাপটি ডাইরেক্ট আযাকশন। সাধারণ দাঙ্গা! নয়। 
এক প্রকার যুদ্ধ। যুদ্ধের দ্বার! যেটা স্থির হবার কথ! সেটা ডাইরেক্ট আযাকশনের 
ফলে স্থির হলৌ। এক বছর যেতে না যেতেই দেশ ভাগ হয়ে গেল, প্রদেশ 
ভাগ হয়ে গেল। 


€৩ খোলা মন খোলা দরজা 


এঁতিহাসিক ১৫ই আগস্টের দিন সাতেক আগে আমি পূর্ববঙ্গ থেকে বদলি 
হয়ে আসি। তখনে। আমি সেখানকার হিন্দুদের মনে সন্ত্রাস দেখিনি । 
পাঞ্জাবের সঙ্গে বাংলার তুলনাই হয় না। তবে একথাও?আমি শুনে আমি থে 
কলকাতায় যদি মুসলমানর্দের উপর আক্রমণ হয় তবে পূর্বে হিন্দুদের উপর্‌, 
আক্রমণ অবশ্ভাবী। কলকাতার হিন্দুরা নাকি ১৫ই আগস্টের দ্রিন ভেবেছে 
যে সারা বছরের শোঁধ নেবে। মহাত্মা! গান্ধী প্রমুখ নেতার্দের আপ্রাণ প্রয়াস 
সার্থক হলে।। সেদিন ষা ঘটল তা৷ বিজয়ার কোলাকুলি ।,. কলকাতায় শাস্তি, 
সুতরাং পুর্ববঙ্গেও শাস্তি। শাস্তিজল ছিটিয়ে দিলেন ধিনি তিনি গৃহবিবাদের 
উপর যবনিক1 টেনে দ্রিলেন। সেদিন গান্ধীজীও চান নি, কোনো পক্ষের 
কোনো নেতাই চান নি যে, সব হিন্দু এপারে চলে আসে ও সব মুসলমান 
ওপারে চলে যায়। তাই যদি হত তবে তার উপযোগী লগ্ন ছিল ১৫ই আগস্ট । 
সেদিন বদি কলকাতায় হিন্দুরা উন্মত্ত হয়ে দলবদ্ধভাবে হান! দিত তা হলে 
পুলিশের এত জোর ছিল ন। ষে বাধা দেবে, মুসলমানদেরও এত জোর ছিল না 
যে রুখবে। হাজার হাজার মুসলমান কাট পড়ত, যার? বাচত তার! পালাত, 
যার। পালাত তার। নাঁচাঁত, সঙ্গে সঙ্গে ওপারেও শ্রু হয়ে যেত হিন্দু নিধন ও 
বিতাড়ন। এক মাসের মধ্যেই এক কোটি লোক এসে পঞ্চাশ লাখ লোকের 
ঘরবাড়ি মসজিদ দখল করে বসত। কোথায় মিলিটারী যে বাংলার হিন্দু- 
মুসলমানকে সে সঙ্কটে ত্রাণ করত ! তার বদলে ছিলেন এক মহাত্না। তিনি 
একাই এক ভিভিজন সৈন্য। মাঁউণ্টব্যাটেন বলেন, “ওয়ান-ম্যান বাউগ্ডারি ফোর্স ।, 

সেই যুগসদ্ধি চিরকালের মতো উতীর্ণ হয়ে গেছে। সরকারের উদ্চোগে 
প্যান করে লোকবিনিময় হয় না। হতে পারে দাঙ্গাহাঙ্গামী বাধিয়ে কতক 
লোককে সীমান্ত পার করে দেওয়!। ওদিক থেকে আসবে এক দল । এদিক 
থেকে যাবে আরেক দ্বল। কিন্তু তার ফলে কোনো স্থায়ী সমাধান হবে না। 
ছু'দিকেই থেকে যাঁবে অধিকাংশ সংখ্যালঘু । মাঝখান থেকে পঙ্গু হবে পুর্ব ও 
পশ্চিমবঙ্গের সামাজিক অর্থনৈতিক সংগঠন। মাহ্ষ তে। রাক্ষম হয়ে যাবেই,. 
শহরে ও গ্রামে প্রবতিত হবে জঙ্গল আইন। আর হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 
এমন এক জাতিবৈর স্ষ্টি হবে, যার জের চলবে পুরুষান্গক্রমে। প্রতি দশ বিশ 
বছর অন্তর দাঙ্গাহীঙ্গাম। বাধবে, দফায় দফায় লোকবিনিময় হবে। পাঞ্চাবের 
যা হবার তা৷ এক দ্ফাতেই হযে চুকেছে। বাংলার যা! হবার তা সাত দফাতেও 
সার হবে না । 


নক্ষত্রের আলো ৫১ 


কিন্ত কেন? সত্যি কি এর কোনে। দরকার আছে? দেশভাগ হয়েছে 
বলে কি লোকবিনিময়ও ঘট! উচিত? অনেকের মনে এখনো এই যুক্তি কাজ 
করছে। মুসলমানরা কেন এ রাষ্ট্রে বাস করবে? এট তো ওদের স্থান নয়। 
এ মনোভাব এখনো! সক্রিয়। বলা বাহুল্য এর শিক্ষিত সঙ্জন। এদের সঙ্গে 
তর্ক করতে গেলেই এরর প্রশ্ন করেন, তা হলে দেশ ভাগ হলো কেন? ইত্ি- 
মধ্যেই এঁরা তুলে গেছেন যে, দেশ ভাগ না.হলে পশ্চিমবঙ্গে-কংগ্রেন রাজত্বে 
বাসু করতে হতো না। হতো নিখিল বঙ্গে মুসলিম লীগ রাজত্বে । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে কতবার রাজায় রাজায় দেশ ভাগ হয়েছে । কই, 
লোকবিনিময় তো হয় নি? এই প্রথম বার আমরা দেখতে পেলুম পাঞ্জাবে ও 
সিন্ধুপ্রদ্বেশে সে* রকম একটা অনর্থ ঘটে গেল। সেটা রাঁজায় রাঁজায় একমত 
হয়ে লোৌকবিনিময় নয়। “মেটা আপনা আপনি ঘটে যাওয়া একটা ব্যাপার । 
তাতে করে প্রমাণ হলে! না ষে ভারতে মুসলমানের স্থান নেই । তাই যদি হবে 
তো কাশ্মীরের উপরে আমাদের কিসের দাবী? ভারতের সংবিধান হিন্দু মুসলমান 
শিখ খ্রীস্টান ভেদ স্বীকার করে না। সমাজে এসব থাকতে পারে, রাষ্ট্রে এসব 
নেই। সংবিধান রচনার চোদ্দ বছর বাঁদে হঠাৎ একট! কাণ্ড ঘটেছে বলে কি 
আমরা সংবিধানের নির্দেশ উপেক্ষা করব ? 

মুনলমানকে বিদীয় কর। চলতে পারে না, এটা এখন স্বতঃসিদ্ধ। তা হলে 
লোকবিনিময় কথাটার কোনো অর্থ হয় না। যাবে না৷ একজনও, আসবে এক 
কোটির মতো লোক। এতগুলি পাকিস্তানী ন্যাশনালকে তার্দের রাষ্ট আসতে 
দেবে কি না সন্দেহ। . একবীর একটা রাষ্ট্রের নাগরিক হবার পর সহন্জে নিষ্কৃতি 
নেই। ভারতীয়দের অনেকে ইংলগ্ডের নাগরিক হয়েছেন । ভবিষ্যতে যদি 
আবার যুদ্ধ বাধে তো কন্স্ক্রিপশন থেকে অব্যাহতি পাবার আশায় তারাও 
হয়তো চাইবেন ভারতে পালিয়ে আসতে । সে সময় ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট কি রাজী 
হবেন তাদের ছাড়তে? পাকিস্তানের সঙ্গে আগে থেকে বন্দোবস্ত হয়েছে থে 
বিশেষ বিশেষ স্থলে মাইগ্রেশন সার্টিফকেট দিতে ভারত সরকার ও পাকিস্তান 
সরকারের এক্কিয়ার থাকবে । সেট] কিন্তু লক্ষ লক্ষ মান্ষের জন্যে নয়। একটা 
রাষ্ট্রের অর্থনীতি নষ্ট করে দেবার জন্তেও নয় । তার উপক্রম দেখলে পাকিস্তান 
নিশ্চয় প্রতিবাদ করবে। কতক লোক যেমন করে হৌক চলে আসবেই । কেউ 
তার্দের আটকাতে পারবে না। আটকাতে হলে আহা দিতি আনতে হবে। 
নেট! পাকিস্তান সরকারের কর্তব্য । 


৫২ খোল। মন খোলা -দরজ। : 


ঘটনাঁপরম্পরার আরস্ত পুর্ববঙ্গে নয়, কাশ্মীরে । বিনা অপরাধে শাস্তি পেলো 
পুর্ববঙ্গের হিন্দু । পাকিস্তান সরকার যদি হিন্দুর আস্থা হারান ত। হলে অনাস্থা 
প্রস্তাব পাশ করে সরকারকে সরানোর ক্ষমতা সংখ্যালঘুর নেই। কিন্তু হিন্দুদের 
অনাস্থ। ক্রমে মুদলমাঁন প্রতিবেশীদের মধ্যেও সঞ্চারিত হবে। কর্তাদের আসন 
টলবে। এট! ষদ্দি তাঁরা বুঝে থাকেন তারাই আস্থাভাজন হতে ঘত্ববান হবেন। 

অনেকদিন আগে লগ্ুনের রাস্তায় রাস্তায় একট] বিজ্ঞাপন দেখতুম। 
“জামাকাপড় পরে সবাই তৈরি, কিন্তু যাবার নেই কোথাও ।, ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের জন্যে খেলাধূলা করার জায়গা নেই ধারে কাছে। পাকিস্তানী 
লড়নেওয়ালাদের দশা কতকটা লগুনের খেলমেওয়ালাদের মতো! । সর্বাঙ্গে 
হাঁতিয়ার। মুখে রণহুক্কার। চোথে কাশ্মীরের ভূম্বর্গের মৃগতৃষ্ণ।। কিন্ত রাওলপিগ্ডি 
থেকে শ্রীনগর দূর অন্ত। খেলার মাঠে প1 বাঁড়াবার জো নেই। ভারত বলে 
দিয়েছে কাশ্মীর আক্রমণ মানে ভারত আক্রমণ। সঙ্গে সঙ্গে পাকিস্তানও 
আক্রান্ত হবে। 

জনসাধারণকে যদি দিনের পর দ্দিন মাসের পর মাঁস বছরের পর বছর 
যুদ্ধের জন্তে তাতিয়ে তোঁল। হয় তা হলে একদিন তার্দের কতক বেপরোয়া হয়ে 
সামনে যাকে পায় তারই উপর ঝাপিয়ে পড়ে যুদ্ধের স্বাদ দাঙ্গায় মেটায়! 
এ হুলো৷ স্বাযুধুদ্ধের পরিণাম। মাম্থ্যকে যদি যুদ্ধের জন্যে উত্তেজিত করে যুদ্ধ 
না দেওয়৷ হয় তবে সে তার সেই উত্তেজন! নিয়ে করবে কী? ভিতরকাঁর গরম 
বাইরে বেরোতে না পেলে মানুষ যে ছটফট করে বুক ফেটে মার! যাবে । 
পাকিস্তানের মতে। দেশে বিপ্রব হয় না। হয় দাঙ্গা। দাঙ্গার অবকাশ মাঝে 
মাঝে পশ্চিম পাকিস্তানেও মেলে। বছর দশেক আগে আহমদিয়৷ সম্প্রদায়ের 
মুসলমানদের উপর দিয়ে ঝড় বয়ে যায়। বড়লাট গুলাম মহম্মদ প্রধানমন্ত্রী 
নাজিমুদ্দিনকে বরখান্ত করেন। কিছুদিন আগেও শিয়াদের উপর হামল! হয় 
শুনেছি । ঠিক মনে পড়ছে না সব কথা । পশ্চিম পাকিস্তানে হিন্দু থাকলে আর 
মুসলমান মারতে হতো ন1। পুর্বপাকিস্তান যখন হিন্দুশৃন্ত হবে তখন মোহাম্মদীর! 
হাঁনাফিদের মেরে হাতের স্থখ পাবে। ইসলামী রাষ্ট্রের ইহাই নিয়ম । 

তবে ইতিহাস এখন বিংশ শতকের তৃতীয় পার্দে পৌছেছে । ইসলামী 
দবেশগুলোও লাল হয়ে যাচ্ছে। চীনের কুমীরকে বীর! খাল কেটে ঘরে 
ডেকে আনছেন তাদের কি খেয়াল নেই যে একদিন তাদের প্রিয় দাঁজীবাজরাও 
লাল হয়ে যাবে? সের্দিনকার দাঙ্গার নাম হবে বিপ্লব, কূপ হবে বৈপ্রবিক | 


নক্ষত্রের আলে। €৩ 


সেদিন হয়তো! এমন দৃশ্ঠও দেখা যাবে ষে দম্মের বিমান বন্দরে অবতীর্ণ 
হয়েছেন ঢাকার পলাতক মুহম্মদ্দ তৃঘলক সম্প্রদায়। মানুষ শিকারে ধাদের 
আঁনন্দ। আর একদল রেফিউজীকে আশ্রয় দিয়ে বাচাতে হবে। 

পাকিস্তান কবে ভাঙবে, জাঁনিনে। কিন্তু বাঙালী জাতি ষে চোখের সামনে 
ভেঙে যাচ্ছে। গ্রামছাড়া শহরছাড়। রাজ্ছাঁড়া হয়ে যার দিগবিদিক ছুটছে 
তার! হিন্দু কি মুসলমান সেটার চেয়ে বড় কথা তার বাঙাঁলী। ইসলামের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের পর থেকে সাতশ" বছর কেটে গেছে, বাঙালী চিরটাকাল 
তার ভিটেমাটি কামড়ে পড়ে আছে। যাঁদের জীবিকার জন্যে দূর দেশে যেতে 
হয়েছে তারাও বছরে একবার পুজোর সময় ঘরে ফিরেছে। এমন ঘরমুখো 
জাতি আর নেই। সেই জাতিরই কপালে ছিল এই ছুঃখ। কিন্তু কেন? 
কোথায় এর- মধ্যে এতিহাসিক অনিবার্ধতা ? এট! কি ধর্মযুদ্ধের শতাববী? 
ক্রুপেড বা জেহাদ কি দুনিয়ার আর কোনে! দেশে আঞ্জকের দিনে 
ঘটেছে? 

না। এর পিছনে এতিহাসিক অনিবার্ধতা নেই। সেটা হয়তো ছিল 
লক্ষ্ষণসেনের আমলে । পমেকালেও বাঙালী জাঁতি ভেঙে যায় নি। তার 
সমাজবিন্যাস, তার জীবনযাত্রা বিপর্যস্ত হয় নি। কতক বাঙীলী ধর্মাস্তর গ্রহণ 
করেছে, কিন্তু ভাঁষা বা সংস্কৃতি বর্জন করে নি। ধারে ধীরে ধর্মাস্তরিতদ্বের 
সংখ্যা ও অন্গপাত বেড়েছে, কিন্তু বাঁডীলীর বাসভূমি ও বাংলার আবহাওয়া 
বদলায় নি। স্থলতাশী আমলে যা ঘটল না, নবাবী আমলে যা ঘটল না, 
ইংরেজ আমলে যা ঘটল না তাই ঘটে চলেছে পাকিস্তানী আমলে । দাগ 
যে সব সময় ওপারেই শুরু হয়েছে তা নয়। কোনো কোনো বার এপারেও 
আগে বেধেছে । পশ্চিমবঙ্গে না হোঁক উত্তর প্রদেশে বা মধাপ্রর্দেশে। সেসব 
অঞ্চলে সাশ্প্রদ্ায়িকতাবাঁদীর যে অনর্থের বীজ বুনে যাচ্ছে তার ফসল কাটার 
সময় ডাক পড়েছে পূর্ববঙ্গের হিন্দুকে । উত্তর প্রদেশে গোহত্যা আইন করে 
বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। তার উত্তর দিতে হচ্ছে পূর্ববঙ্গের হিন্দুকে। 
পুর্ববঙ্গের ঘটনাগুলোর জন্যে হিন্দীওয়ালারও দায়ী । স্বাধীনতার পর থেকে 
উত্তর প্রদ্দেশে উদর উপর ষে জুলুমটা চলেছে সেটার জবাবও দিতে হচ্ছে 
পূর্ববঙ্গের হিন্দুকে। আসাম থেকে অনধিকার প্রবেশের জন্যে ষেঘব মুসলমানকে 
পূর্বপাকিস্তাীনে ফেরৎ পাঠানো হচ্ছে তাঁদের জন্বেও জবাবদিহি করতে হচ্ছে 
পুর্ববঙ্গের হিন্দুকে। এর পিছনে যা আছে তাঁর নাম এতিহাসিক অনিবার্ধতা 
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, গাঁয়ের ঝাল বাড়া। (ও করতে গিয়ে গী উড, শহর উজাড়, চাঁষবাঁস 
ব্যবসা-বাণিজ্য বানচাল। | 
কবে শিক্ষা হবে, জানিনে । শিক্ষাটা এই যে হিন্দুর ক্ষতিতে মুদলমানেরও 
ক্ষতি। তেমনি মুসলমানের ক্ষতিতে হিন্দুরও ক্ষতি । এবার সে ক্ষতি চরমে 
উঠেছে দেখে আশ! হয় এ অধায়টা শেষ হয়ে আসছে। কিন্তু বাঁর বার 
আশাভঙ্গের পর বাঁজী রেখে বলতে পারছিনে ষে এই শেষ। তবে এট আমি 
জোর করে বলতে পারি ষে একের সর্বনাশে অপরের সর্বনাশ । পুর্ববঙ্গের এক 
কোটি হিন্দু যদি চলে আসে পুর্ববঙ্গে ছুভিক্ষ হবে আর পশ্চিমবঙ্গে চালের মণ 
হবে এক শ' টাঁকা। প্রাণে বাঁচবে ক'জন! হিন্দুর! মবিয়া হয়ে হিন্দুর ঘরেই 
হান! দেবে, মুমলমানের ঘরে আর কতটুকুই বা পাবে! ওপারেও দেখা! যাবে 
একই দৃশ্ঠা। মুসলমান লুট করছে মুসলমানের দোকান, মুলমানের গোলা। 
সেবারকার মন্বম্তরের মতো রাস্তার ধারে খাবারের দোকান আন্ত রেখে মরবে 
না| কেউ। পুলিশের বন্দুকে ক'টা গুলী আছে যে লক্ষ লক্ষ বৃতূক্ষকে মারবে ! 
রম্য রল'ার উক্তি মনে পড়েছে। 'পথে প্রবাঁসে'র থেকে তুলে দিচ্ছি 
প্রতীতির সহিত বললেন, “নেশনরা যতদ্দিন না ঠেকে শিখছে যে এক 
নেশনের ক্ষতিতে সব নেশনের ক্ষতি যুদ্ধ ততর্দিন থাকবেই। কাতর স্বরে 
বললেন, মানুষের ইতিহাসে দেখছি যুদ্ধের অবসান হলে! না। তবু অশীম 
ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখলে আশার আমেজ থাকে৷ উদ্দীপ্ত হয়ে বললেন, 
আলো! জালান, আলে! জালান, দিকে দিকে আলো! জালিয়ে তুলুন। যুদ্ধের 
প্রতিষেধ--শিক্ষা। |” 
দা্গাও এক জাতের যুদ্ধ। হিন্দু মুসলমান যতদিন না ঠেকে শিখছে যে 
এক সম্প্রদায়ের ক্ষতিতে সব সম্প্রদায়ের ক্ষতি, দাঙ্গা ততদ্দিন থাকবেই । ভারত 
পাকিস্তানের ইতিহাসে দেখছি দাঙ্গার অবসান হলো না। তবু অসীম 
ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখলে আশার আমেজ থাকে । আলো জালাতে হবে । 
আলে! জালাতে হবে। দিকে দিকে আলে! জালিয়ে তুলতে হবে। যেমন 
করে জালিয়ে গেছেন আমীর হোঁসেন চৌধুরী, মিশ্রীলাল ও আরে কয়েকজন 
তেমনি করে। তা যর্দি না পারি তো রয্যা রল" যেভাবে জালাতে বলেছিলেন 
সেই ভাবে। দাঙ্গার প্রতিষেধ-_শিক্ষা। 


... মান্গুষ সৃগয। 

স্টেটসম্যান পত্রিকায় আপনি যে বিবৃতিটি পড়েছেন সেট সর্বোদয় কর্মাদের 
বিবৃতি। তাদের কয়েকজন হচ্ছেন আমার আত্মীয়তুল্য বন্ধু। তাদের 
অন্থরোধ এড়াতে ন। পেরে হংসো! মধ্যে বকো যথা আমিও স্বাক্ষর করেছি। 
অন্ত কারণও ছিল। তাদের ও আমার বিবেকে আগুন ধরিয়েছে ওড়িশায় ও 
বিহারে অনুষ্ঠিত পৈশাচিক ঘটনাবলী । আমারও তো! ওড়িশায় জন্ম ও 
বিহারে পড়াশুন।। 

হিন্দু মুসলমানের দাজা আমাদের জীবনে এই নতুন নয়। কিন্তু এখন যা! 
দেখছি তা অন্য জিনিস । এটার প্রকৃত নাম দাঙজ। নয়, মানুষ মৃগয়া। ম্যান 
হাণ্ট। কতকগুলি নিরন্তর সংখ্যালঘু নাগরিক কারে! কোনো ক্ষতি করল না, 
অথচ কোথায় কী হয়েছে বলে তাদের দশগুণ কি বিশগুণ সংখ্যাগ্ুক প্রতিবেশী 
তাদের চারদিক থেকে ঘেরাও করে কোণঠাসা করে আনল ও ধনে প্রাণে 
যারল। এদৃশ্ত যদি কেবল পাকিস্তানেই সীমাবদ্ধ থাকত তা হলে আমরা 
ডাক্তার সেজে রোগীকে সারাতে চেষ্টা করতুম। কিন্ত ভারতেও এ দৃন্ট 
প্রসারিত হয়েছে। আমরাও রোগী। কে কার রোগ সারাবে? 

আপনার প্রবন্ধ পড়বার সময় মনে হচ্ছিল ১৯৩* সালের জার্মানীতে বাস 
করছি। হিটলার যে পরিস্থিতিতে ডাক্তার সেজে এলে । হিটলারের 
ডাক্তারির পরিণাম তো দেখা গেল। কে তার পুনরাবৃত্তি চায়? জার্মানীর 
মতো! এখানেও ফাসিস্ট বনাম কমিউনিস্ট শাক্ত কাজ করছে। ষাঝখানে থেকে 
সামা 'রক্ষ।/ করছে সোশ্টাল ডেমোক্াট শক্তি। আমর! যদ সোশ্তাল 
ডেমক্রাটদের মূল্য ন। বুঝি, তাঁর! যদি ঘটনার উপর কণ্টেদল হারিয়ে ফেলে, 
তা হলে আমাদেরও ভাগ্যে আছে ফাসিস্টদের পাল্লায় পড়া । তার পরে 
কমিউনিস্টদের সঙ্গে ফাসিস্টদের সংঘর্ধ। তার পরে কতক অঞ্চল কমিউ- 
নিস্টদের হাতে যাওয়া | হয়তো পূর্ববঙ্গ ও আসাম লাল হয়ে যাবে । সোশ্টাল 
ডেযোক্রাসী দুর্বল হলে 'দ্বিতীয় পার্টিশন অবশ্থনভাবী। 

আমরা এ পরিস্থিতিতে কী করতে পারি? সাহিত্যিক হিসাবে আহি 
আমার সষ্টির কাজ সময় থাকতে শেষ করতে চাই । সময় এত কম আর তত 
এত শ্রমসাধ্য যে এমনিতেই আমি কাতর । তার-উপর আর কোনো বোঝা 
চাপালে উট মুখ থুবড়ে পড়বে । আমি আমার সীমাসন্বদ্ধে স্ঞান। জনাব 
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আমীর হোসেন চৌধুরীর মতো আমি প্রাণ দিতে পারব না । কিন্তু কেউ যদি 
প্রাণ দেন তবে আমি তার জয়গান করব। পূর্ববঙ্গে ত্রিশ জনের উপর 
মুসলমান ও পশ্চিমবঙ্গে অন্তত একজন হিন্দু প্রাণ দিয়েছেন, নিজেদের প্রাণ, 
দিয়ে এরা শত শত মানুষকে প্রাণ দিয়েছেন। সাহিত্যিক যদ্দি এত বড় 
মহত্বের সাক্ষ্য দিয়ে না যান তা হলে এদেক কী! সাহিত্যিকেরই ক্ষুদ্রতা। 
এই রকম অনেক কাজ আছে যা আমরা সাহিত্যন্থ্টির কাজে ফাকি না 
দিয়ে করতে পারি। আপনি কোন্ট! করবেন সেট! নির্ভর করবে আপনার 
প্রকৃতির উপর, রুচির উপর | সকলের জন্তে একই কর্ম নয়। পীচজনে মিলে 
চিন্তা করাও একট! করবার যতো! কাজ। তাই বা কজন করছেন ! বেশীর 
ভাগ দেশবাসী যেখানে ধা পড়ছেন বা যা শুনছেন তাই বিশ্বাস করে বিভ্রান্ত 
হচ্ছেন। অন্ধেন নীয়ামান। যথাদ্ধাঃ। এদের ভার ঈশ্বরের উপরে ছেড়ে দিয়ে 
পাচজনে বসে চিন্তা কর! যাক। যণ্ডলী করুন। মাঝে মাঝে একত্র হোন। 
নানা দিক থেকে ভাববার আছে । কিন্তু তার আগে তথ্য সংগ্রহ করা দর- 
কার। খবরের কাগজে যাই বেরোয় তাই তথ্য নয়। তথ্যের জন্যে যদি ক্ষুধ] 
না থাকে তবে চিন্তা কিমের দ্বারা পুষ্ট হবে? কতকগুলো অসত্য ও 
অর্ধসত্যের ধারা চিস্তার পুষ্টি হয় না। পশ্চিমবঙ্গে কেবল যে চালের বা মাছের 
আকাল তাই নয়, প্রকৃত তথ্যেরও আকাল । আমাদের ইন্টেলেকচুয়ালদের 
সত্যের উপর গ্রিপ নেই। তাদের লেখা লক্ষ্য ভেদ করে না। ফস্কে যায়। 
সকলের সব ত্রুটি আপনি এক] মেটাতে পারবেন না । কার কোথায় গলদ 
ঘটল সেটা নিয়ে আকাশ ফাটাঁলেও গলদ সারবে না। যারা জেগে ঘুষায় 
তাদের ঘুষ ভাঙানো! অসম্ভব । অন্ধকারের সঙ্গে ডন কুইকসোটের মতো 
লড়াই করতে না গিয়ে ছোট একটি মোমবাতি জালানোই ভালো । সেটাও 
একপ্রকার যুদ্ধ। যদিও তার মধ্যে যুদ্ধের নামগন্ধ নেই। যদি কেউ প্রেমের 
কবিতা লেখেন তবে তার সেই প্রেমের কবিতাও প্রকারাস্তরে অন্ধকারের সঙ্গে 
লড়াই। তাতেও অন্ধকার এক পা হটে যায়। ইন্টেলেকচুয়ালদের লম্দুখ 
সমরে নামতেই হবে এমন কোনো মাথার দিব্যি নেই। তারা যদি একভাবে 
না একভাবে মধ্যযুগের গ্রভাব খর্ব করেন তা হলে সেটাও একপ্রকার যুদ্ধজয়। 
অধ্যযুগ এদেশ থেকে বিদ্বা়্ নিতে বড় বেশী বিলম্ব করছে। এইসব দাজা- 
হাঙ্গাম! যধ্যযুগীয় ধর্মান্বতার উদধর্তন। আলে! জালানোই এদের মৃত্যুবাশ। 


চ্ বৃত্ত 


স্টেটসম্যান পক্ত্িকায় ইংরেজীতে শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ প্রমুখ 
*সমাজকর্মা'দের যে বিবুতিটি পড়েছেন সেটি সর্বোদয়ক্মীদের রচনা । 
আমাকে স্বাক্ষর দিতে অন্থরোধ করা হয়। অপরের রচনায় আমি কখনো 
ত্বাক্ষব 'দিইনে। যদি না! আমার সঙ্গে পরামর্শ করে রচিত হয়ে থাকে। 
কিন্তু এবারকার পরিস্থিতিতে আমার এই বীতির ছু'বার ব্যতিক্রম ঘটল। 
জাঙ্গয়ারি মাসে পশ্চিমবঙ্গের লেখক শিল্পী অভিনেতাদের যে সমবেত আবেদন 
ওই স্টেটসম্যান পত্রিকায় প্রকাশিত হয় তার গোড়াতেই আমার নাম দেখে 
আমি চমকে উঠি। পরে জানা গেল যে আমার বন্ধুরা আমার সঙ্গে যোগাযোগের 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু দাঙ্গার মাঝখানে যোগাযোগ দুঃসাধ্য ছিল। তাদের 
সঙ্গে আমি একমত ছিলুম, স্ৃতরাং তাদের কাজ সমর্থন করেছি। 

এক্ষেত্রেও আমি সর্বোদয়কমাদের সঙ্গে একমত । এদের মধ্যে রয়েছেন 
'াষার আত্মীয়তুল্য বন্ধু নবরৃষ্ণ ও মালতী চৌধুরী । এ'র! ঘটনাস্থল পরিদর্শন 
করেছেন। এদের অভিজ্ঞতা অত্যন্ত করুণ। এদের করুণা, এদের 
সত্যনিষ্ঠা, এদের শুভবুদ্ধি এদের স্থির থাকতে দেয়নি। এরা ও এদের 
সহকমাঁর] কর্তব্যের অনুরোধে যে বিবৃতি দিয়েছেন তার প্রত্যেকটি কথা 
আমার পছন্দসই না হলেও মোটের উপর সেটি সমর্থনযোগ্য । ওড়িশায় ও 
বিহারে যা ঘটেছে তা ছু"চারটে খুচরে। খুনজখম নয়। তার ব্যাপকতা, 
তার বীভৎসতা, তার নৃশংসতা প্রায় পাকিস্তানের কাছাকাছি যায়। 

এই দুষ্ট বৃত্ত যদি কোথাও এক জায্গগায় না থামে, কেউ যদি এর ছেদ না 
ঘটায় তবে ভারতীয় বলে আমাদের গর্ব করবার কিছু থাকবে না। লজ্জায় 
আমাদের মাথা কাট! যাবে । আমাদের ছেলেষেয়েদের, আমরা কোন্‌ 
উত্তরাধিকার দিয়ে যাব? আমাদের ওরা শ্রদ্ধা করবে কেন? ভাবীকাল 
ছি ছি করবে! সেই ধিক্ারের হাত থেকে বাচতে হলে বর্তমান মৃহর্তেই 
অবহিত হুতে হবে। সর্বোদয় কমার! বলেছেন সত্যকে জানতেঃ তার 
সম্মুখীন হতে, তার জন্যে অনুতাপ করতে। তাকে অন্বীকার করে বা 
ধাষাচাপা দিয়ে পরিজ্রাণ নেই । তাকে পাকিস্তানের অন্যায়ের দোহাই দিয়ে 
চুনকাম করেও নিস্তার নেই। ভয়ঙ্কর তার পরিপাম। 


৫৮ | খোলা মন খোলা দরজা 


আমার বিচারে তার! ষদি চুপ করে থাকতেন তা হলে সেইটেই হতো 
অভারতীয় ও অমানবিক। গাম্ধীজী বেঁচে থাকলে চুপ করে থাকতেন না। 
কথাও বলতেন, কথার সঙ্গে মিলিয়ে কাজও করতেন। তার কমে তিনি 
শাস্ত হতেন না। তার কাছে বাইরের অশান্তি কিছু নয়। ভিতরের অশান্তিই 
আসল। ছুটো৷ একটা খুচরে! খুনজখম নয; পাইকারী হারে প্রত্যেকটি অপরাধ 
পাকিস্তানের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে কর] হচ্ছে দেখলে তিনি অন্তরের অশাস্তিতে 
অস্থির হয়ে বলতেন, যা ধরণী, দ্বিধা হও। 

বিশ বাইশ বছর আগে আমার যনে দৃঢ় ধারণ! জন্মায় যে ইংরেজদের চলে 
যাওয়ার পর একদিন ন1 একদিন গৃহযুদ্ধ বাধবে । জানতুম না যে আমাদের 
নেতার] হঠাৎ দেশভাগে রাজী হয়ে গিয়ে গৃহযুদ্ধ এড়াবেন। কিন্তু গৃহযুদ্ধের 
ভবী অত সহজে ভোলে না। তাকে ঠেকিয়ে রাখা যায়, কিন্ত চিরকালের 
মতো নয়। সম্প্রতি যেসব ঘটনা ঘটে গেল সেসবও একপ্রকার গৃহযুদ্ধ । 
এক রাউণ্ড গৃহযুদ্ধ। সৈনিকে সৈনিকে হলে বীরোচিত হতো, তা না হয়ে 
যা হয়েছে ত বর্বরোচিত। এর মধ্যে এইটুকুই গৌরবের বে পুর্ব পাকিস্তানে 
ত্রিশ জনের উপর মুসলমান তাদের অসহায় প্রতিবেশীদের প্রাণ রক্ষা করতে 
গিয়ে ন্বধর্মার হাতে নিহত হয়েছেন। এদিকেও অন্তত একজন হিন্দু প্রাণ 
দিয়ে প্রাণ রক্ষা করেছেন। এরাই এই যুদ্ধের বীর । এদের সঙ্গে পারের এক 
বেলজিয়ান পাত্রীর উল্লেখ করতে হয়। শ্বীস্টের মতো! ইনি স্বেচ্ছায় মৃত্যুবরণ 
করেন। আরে! ছুটি একটি খ্রীস্টান ধাশ্িকের খোজ পাওয়া যায়নি ওপারে । 

গৃহযুদ্ধ যে এইবারেই শেষ হয়ে গেল তা নয়। কাশ্ীরে আবার 
গোলযোগ বাধলে পূর্ব পাকিস্তানেও আবার দাঙ্গা বাধতে পারে । তার 
প্রতিক্রিয়ায় ভারতের কোনো কোনো রাজ্যেও আবার হাঙ্গামা বাধতে 
পারে। তখন আবার আযার্দের বিবেকের পরীক্ষা হবে। এই হুষ্ট বৃত্ব থেকে 
উদ্ধার কোথায়? সেই পরিমাণ অহিংসা যে নেই। সর্বোদয়কর্মীরাও হালে 
পানী পাচ্ছেন না। আমি কোন্ছার! যখন গৃহযুদ্ধের দুঃক্বপ্ন দেখেছিলুম 
তখন সেটা ছিল নৈনিকে সৈনিকে । জানতৃম না যে (সনিকদ্দের লড়তে ন! 
পাঠিয়ে গুগাদের দেওয়। হবে নারী ও শিশুর সঙ্গে লড়তে । বলপরীক্ষা। যদি 
অনিবাধ হয় তবে ঠসনিকে সৈনিকে ছোক। গুগ্ায় গুগ্ডায় হোক। কিন্ত 
এ ভাবে কেন! 


বিষাদসিন্ধু 


কিছুদিন আগে পর্যস্ত আমাদের ধারণ! ছিল যে, পাকিস্তান তার 
সংখ্যালঘুদের তাড়িয়ে দিতে চায়, পূর্বপাকিস্তানকেও পশ্চিষপাকিস্তানের তে 
হিন্দুশূন্ত করতে চায়। ঠিক এই জিনিসটি আমাদের লোকবিনিময়বাদীদেরও 
অন্তরের প্রার্থনা । পূর্ববঙ্গ হিন্দুশূন্য হলেই এরা নিঃশঙ্ক হন। পশ্চিমবঙ্গ 
মুসলিমশুন্ হলে তো! সোনায় সোহাগা। ষোল বছর ধরে এদের সঙ্গে তর্ক 
করতে করতে আমি ক্লান্ত । এই সেদিনও লোকবিনিময়ের বিরুদ্ধে লিখেছি। 
কিন্ত এই ক'দিনের যধ্যে একটা অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে। হিন্দুদের 
ভাড়িয়ে দেওয়া দূরে থাক আটকে রাখা হচ্ছে। যেখানে দশ লাখ হিন্দুর চলে 
আসার কথা সেখানে এক লাখও আসতে পারে কি না সন্দেহ। পালাচ্ছে 
ত্রীস্টানরা। আসামের দিকে । তাদের পথে৪ কাট] দেওয়া হবে। পাকিস্তান 
লোকবিনিষয় চায় না। সে সর্বতোভাবে দ্বার রোধ করবে। 

এমনি একট] ব্যাপার ঘটেছিল জার্মানীতে । পূর্ব জার্ধানী ও পশ্চিম 
জার্মানীর যধ্যে। পূর্ব বাপিন ও পশ্চিম বালিনের মধ্যে। দেশ ভাগ ও 
নগর ভাগ হয়ে যাবার পর দেখা গেল, মাঙ্গষ ক্রমাগত পুর্ব থেকে পশ্চিমে 
ছুটেছে। কেউ চায় নিরাপত্তা, কেউ চায় স্বাধীনতা, কেউ চায় আত্মীয়- 
স্বজনের সঙ্গে মিলন, কেউ চায় অধিক স্বাচ্ছন্দ্য । লোকে লোকারণ্য হলো 
পশ্চিম জার্মানী ও পশ্চিম' বাপিন । শেষে পূর্ব জার্মানীর টনক নড়ল। চে 
সব দরজ। বন্ধ করে দিল। বালিন শহরের দরজা অত সহজে বন্ধ করা যায় 
না। একদিন তাও হলো। আকাবাকা প্রাচীর উঠল বালিনের মাঝখান 
দিয়ে। নদীতে প্রাচীর দেওয়া যায় না। প্রাচীরের স্থান নিয়েছে নৌকার 
সার। পাহারা দিচ্ছে সশস্ত্র সিপাহী । পার হতে গেছ কি যরেছ। সেট 
এমন একটা দৃশ্ঠ যে চোখে না দেখলে বিশ্বাস হয় না। আমরাও মেই অভিমুখে 
চলেছি। জোকবিনিময় বন্ধ নাহলে পাকিস্তান সরকারও প্রাচীর তুলবে, 
জলপথে পাহারা বসাবে। ওধার থেকে একটি মশাও আসতে পারবে না, 
এধার থেকে একটি মাঁছিও যেতে পারবে না। অবশ্ত পাশপোর্ট ইত্যাদির 
ব্যবস্থা! থাকবে। 

নট অশাস্ত হয় যখন ওপারের হিন্দু ও ্রস্টানদের দশ। অন্থমাঁন করি ) 
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আহর! না পারি সেখানে যেতে, না পারি সেখান থেকে কাউকে বার করে 
নিয়ে আসতে, শুধু রকমারি ফরযায়েস করতে পারি নিজেদের সরকারের 
কাছে। যেন এই সরকার সর্বশক্তিমান। ভেবে দেখিনি ষে পূর্ব জার্মানীর 
পিছনে যেন সোভিয়েট ইউনিয়ন, পূর্ব পাকিস্তানের পিছনে তেমনি সেপ্টো, 
সীয়াটো, চীন। পাকিস্তান নাষক একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র গঠন করতে 
দেবার সময় বোঝা উচিত ছিল ষে, পাকিস্তানের ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
কর] চলবে না। আর সংখ্যালঘু সমশ্যাট। যে-কোন রাষ্ট্রেরই ঘরোয়৷ সমস্যা | 
শুধু পাকিস্থানের নয়। সংখ্যালঘুকে যদি ওর! তড়িয়ে দেয় তবে তাদের আশ্রয় 
দেবার দায় আমাদের, স্থতরাং ত৷ নিয়ে নালিশ করার অধিকারও আমাদের । 
কিন্ত যদি চারিদিকে দেয়াল তুলে বন্দী করে রাখে তা হলে আমর! হস্তক্ষেপ 
করতে যাই কোন্‌ অধিকারে? আন্তর্জাতিক আইন কি এক রাষ্ট্রের 
সংখ্যালঘুর্দের জন্যে অপর রাষ্ট্রের দায়িত্ব সমর্থন করে? ভারত যদি দায়িত্ব 
দাবী করে পাকিস্তান আরে! দাত্রিত্বহীনের মতো ব্যবহার করবে । এ দায়িত্ব 
এক ও অবিভাজ্য। ছুই বা দ্বিভাজ্য নয়। ভারত দায়ী হলে পাকিস্তান দায়ী 
নয়। পাকিস্তান দায়ী হলে ভারত দায়ী নয়। ওর। যে পাকিস্তানী নাগরিক 
এটাই মুখ্য । ওর] যে হিন্দু বা গ্ীষ্টান এটা গৌণ। 

হিটলারী আমলের কথা আশা করি ভূলে যাননি । জার্মানীতে লাখ- 
ছয়েক ইহুদী ছিল। তার! সেখানকার সংখ্যালঘু জার্মান নাগরিক । তাদের 
জন্যে দারিত্ব কার? জার্মানীর না ব্রিটেন, ফ্রান্স, আমেরিকার? এসব 
দেশের ইহুদীরা এমন হৈ চৈ বাধিয়ে দিল যে যনে হলে। ওট1জার্যানীর ঘরোয়া 
ব্যাপার নয়, ওতে বাইরের হস্তক্ষেপ চলে। হিটলারেরও রাগ বেড়ে যায়, 
ঘরের ইহুদীরা অপরাধ করছে বলে নয়, বাইরের ইন্থদ্ীর৷ অপরাপর রাষ্ট্রকে 
হস্তক্ষেপ করতে প্রবর্তন দিচ্ছে বলে। মহাত্মা গান্ধী সেসময় ইনুদীদের সৎ 
পরামর্শ দিয়েছিলেন। ইহুদীরা অহিৎস প্রতিরোধ করে জেলে যেত, প্রাণে 
মরত, কিন্তু জার্ধানদের হৃদয় গলত, অন্তঃপরিবর্তন হতো । অধিকাংশ জার্নান 
তাদের পক্ষে দ্াড়ালে নেট! হতো নতুন একটা জিনিস। সেটাকে বাইরের 
হস্তক্ষেশ ধনে করে আগুন হওয়া চলত না। যেদায়িত্টা সং জার্মানদের, 
ষেটা জার্মান রাষ্ট্রের, সেটাকে কাধে তুলে নিয়ে বাইরের ইহুদী ও তাদের 
মিত্রর! পারলেন কি হিটলারের হাত থেকে জার্মানীর ইহুদীদের বাচাতে? 
'. আরে ভয়ের কথা ' আমাদের এদিকেই একদল ফাসিস্ট দেখা দিয়েছে। 
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এরা যদি পারে তো৷ এখানকার গণেশকেই ওলটাবে। আর নয়তো গণেশকে 
সাক্ষীগোপাল করে সংখ্যালঘুদের উপর হুদ্দে আসলে. শোধ তুলবে। 
সংখ্যালঘু সম্ন্যার সমাধান বলতে এরা বোঝে দাবাখেলায় দু'পক্ষের 
বোড়েগুলো মেরে নিকাশ করা। এই আস্থরিক সমাধানের পিছনেও এক 
প্রকার লজিক আছে। এরা মাথাওয়াল! লোক । গুণ্ডা কিম্বা পাগল নয় । 
উত্তেজনাপ্রবণ ছেলেছোকরাও নয়। আমরা যদি এদের নিরস্ত করতে না। 
পারি তবে এক অনর্থের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আরেক অনর্থ ঘটবে । অনর্থের 
প্রতিযোগিতায় যেই জিতুক না কেন, মোট হতাহতের সংখ্যা বাঙালী 
জাতিকে ভারতে ও পাকিস্তানে ছুর্বলতম করে রাখবে । 

“মোদের গরব মোদের আশা আ মরি বাংল ভাষা ।” আমার একমাত্র 
ভরসা এখন বাংলাভাষার এঁক্য, স্ৃতরাং বঙ্গভাষীর এক্য। বাঙালী হিচ্দু 
মুসলমান সর্বপ্রথমে বাঙ্ডালী তারপরে হিন্দু বাঁ মুসলমান। এই সত্য আজ 
যদি আত্মপ্রকাশ না করে তবে কবে করবে? সময় কোথায়? দেশ ভাগের 
পর থেকে আমার ভাঙ। হৃদয়কে আমি এই বলে সাম্বন। দিয়ে এসেছি যে, 
বাঙালী যদি একজাতি হয়ে থাকে তবে সে সত্য একদিন সুর্যের আলোর ঘতো। 
ফুটে বেরোবে, পার্টিশন তাকে আড়াল করতে পারবে না। দেশ ভাগ হয়েছে, 
বেশ। কিন্ত জাতি তে৷ ভাগ হয়ে যায়নি। জনগণ তো ভাগ হয়ে যায়নি । 
দেশ ভাগ হয়তে! একদিন রদ করতে পারা যাবে, কিন্ত জাতি যদি ভাগ হয়ে 
থাকে, জনগণ যদি ভাগ হয়ে থাকে, তবে আর রদ-বদল নেই। তৃতীয় পক্ষ 
সে কাজ করে দিয়ে যায়নি, "আমরাই বা কেন করতে যাই? তা হলে মিথ্যে 
এতকাল বলে এসেছি যে হিন্দু মুনলমানের বিবাদ তৃতীয় পক্ষের স্টি। 


না, সবটা দোষ নন্দঘোষের নয় । ব্রিটিশ সরকারের নয়। আমাদেরও 
দোষ ছিল। কিন্ত সেসব কথার চবিত চর্বণ করে আজ আর সময় নষ্ট করব 
না। আগেই তো বলেছি, সময় কেথায়? ভারত-পাকিস্তানের সম্পর্ক এখন 
যতদুর সম্ভব তিক্ত । ভারত বা পাকিস্তান ঘি বুদ্ধির দোষে বা অধৈর্ধ হয়ে 
একটা ভূন চাল চালে তা৷ হলে পরে চাল ফিরিয়ে নিতে পারবে না। লর্বনাশ 
হয়ে যাবে। পাকিস্তান আমাদের প্ররোচন৷ দিলেও আমর] তাঁকে প্ররোচন। 
দেবনা । “কাশ্মীর” “কাশ্শীর” করে সে এখন হন্যে হয়ে বেড়াচ্ছে। কখন 
কাকে কাষড়ায় তার ঠিক নেই। তার যনের বাসনা এই যে কোনো এক 
তৃতীয় পক্ষ এসে কাশ্শীরটা তাকে পাইয়ে দেয়। তৃতীয় পক্ষকে আৰু 
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আমাদের বিশ্বাস নেই। তা হলে এ অচল অবস্থার অবসান হবে কী করে? 
সুদ্ধবিগ্রছে ? ন। সংখ্যালঘু নিধনে ? কোনটাই আমাদের কাম্য নয়। আক্রান্ত 
না হলে আমরা যুদ্ধে নামব না। প্ররোচিত হলেও আমর সংখ্যালখুর 
অনিষ্ট করব ন। | 

তাহলে এ অচল অবস্থার অবসান হবে কী করে? হবে কী 
করে? কাতর হযে প্রশ্ন করি ইত্যিহাসবিধাতাকে । উত্তর পাই, হবে 
একভাবে না একভাবে । পাকিস্তান যদি ভারতের সঙ্গে সারসরি কথা.বলতে 
রাজী হয় তাহলে ছু'পক্ষের যাবতীয় বিরোধ আলাপ আলোচনা ও আদান- 
প্রদানের ছারা নিপত্তি হবে। তা যদি না হয় তবে গণতন্ত্রের দাবীতে পূর্ব- 
পাকিস্তান পৃথক হয়ে যাবে ও ভারতের সঙ্গে পৃথকভাবে নিষ্পত্তি করবে। 
নিপ্পত্ির জন্যে পশ্চিম পাকিস্তান অপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু পূর্ব পাকিস্তান 
পারেনা। তার আধিক অবস্থা দিন দিন খারাপ হচ্ছে। প্রাচীর তুললে 
তার নিজের ক্ষতি হবে। তার স্বার্থ ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত।। 

উপরে আমি ধরে নিয়েছি যে পৃথক না হলে গণতন্ত্র হবার নয়। পূর্ব- 
পাকিল্তানীদের বিশ্বাস, ইসলামী রাষ্ট্রেব সঙ্গে গণতন্ত্র খাপ খেতে গারে। 
জিন্নাসাহেবেরও সে বিশ্বাস ছিল। কিন্তু কার্ধকালে দেখা গেল গৌজামিল 
চলে না। গণতন্ত্র শুধু ভোটাধিকার ব৷ প্রত্যক্ষ নির্বাচন নয়। তার পেছনে 

ছে এক.জীবনদর্শন। মানবিকবাদ। হিন্দুত্ব বা ইসলাম বা রীস্টধর্ম নিয়ে 
যি মাহুষ সন্তষ্ট থাকত ত1 হলে ষাঁনব বিবর্তন সেইখানে শেষ হয়ে যেত। সেই 
শেষ নয়। তাই মানবিকবাদের উদয় হয়। মানবিকবাদ মানব থেকে আরম্ভ 
করে, ঈশ্বর থেকে আর্ত করে না। পাকিস্তানের সংবিধান যা করেছে। 
আম্ুব খান্‌ তার কতখানি রেখেছেন, জানিনে। কিন্তু তার গোড়া যদি সেই 
রকমই থাকে তবে তার গোড়াশুদ্ধ তুলে ফেলতে হবে। নইলে গণতন্ব 
গজাবে না । আবার গজাবে প্রচ্ছন্ন শ্বৈরতন্ত্র। পূর্বপাকিস্তানের গণতস্ত্রীরা 
ক্রমে হাদয়জম করবেন যে, ইসলামী রাষ্ট্রের ভিতরে সত্যিকার গণতন্ত্র সম্ভব 
নয়। সেকুলার রাষ্ট্রই তাদের প্রকৃত গণতান্ত্রিক সংবিধান রচনার সুযোগ 
দিতে পারে। এর জন্তে চাই সংগ্রাম। সে সংগ্রাম অহিংস হতে পারে । 

গণতন্্ যেদিন জীবন-ম্রণের প্রশ্ন হবে, পূর্ববঙ্গ সেদিন ইসলামী রাষ্ট্রের 
মোহ কাটিয়ে গণতন্ত্রলাভ করবে। নয়তো গণতন্ত্র তার কপালে নেই। তাকে 
ওই “বেসিক ডেযোক্রেসী” নিয়েই সন্তষ্ট থাকতে হবে। সে সন্তোষ মরণ 


বিষাদসিন্ধু ৬৩ 


সমান। আমার যনে হয় ন। যে পুর্ববঙ্জের রাজনৈতিক চেতন] বেশীদিন ও- 
জিনিস সহ করবে । 

পশ্চিম পাকিস্তানের থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া এক কথা, পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে যুক্ত 
হওয়! আরেক কথা । পশ্চিমবঙ্গ ইতিমধ্যে ভারতীয় ইউনিয়নের অঙ্গরাজ্য 
হয়েছে। ভারতীয় ইউনিয়নের থেকে বিচ্ছন্ন হতে তার লেশমাত্র ইচ্ছা নেই। 
সে গণতন্ত্র লাভ করেছে । সেদিক থেকে সে ভাগ্যবান । -ভারত সরকারের 
উপর অসন্তোষ থাকতে পারে, কিন্তু ভারতীয় সংবিধানের উপর অসন্তোষ 
নেই। ওর চেয়ে সন্তোষজনক সংবিধান কারে কল্পনায় নেই । তাই পূর্ববঙ্গ 
পাকিস্তান ছাড়লেও পাশ্মবঙ্গ ভারত ছাড়বে না! পূর্ববঙ্গ ষদ্দি পাকিস্তান 
ছেড়ে ভারতীয় ইউনিয়নে যোগ দিতে চায় তা হলে অবশ্ত একই ইস্ভনিয়নের 
দুই অঙ্গরাজ্য ছিসাবে পুর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ আবার এক হয়ে যেতে পারে । কিন্ত 
আম তার সম্ভাবন। দেখিনে। 

উপরে আমি বলেছি যে বাঙালী হিন্দু মুসলমান সর্বপ্রথযে বাঙালী । এটা 
সত্য, কিন্তু এর চেয়ে আবে। বড় সত্য ভারতীয় ইউনিয়নে যোগ দেবার পর 
থেকে আমর। যার! যোগ দিয়েছি তার! সর্ব প্রথমে ভারতীয়। ষোল বছর 
আগে যদি গান্ধী, শরৎচন্দ্র বনু ও স্ুহরাবদ্দির পরামর্শে বাংলাদেশ অবিভক্ত 
থেকে তৃতীয় এক রাষ্ট্র গঠন করত তা হলে আমর সকলেই সর্বপ্রথমে বাঙালী 
বলে পরিচয় দিতুম। এখন আমরা যারা তারতীয় ইউনিয়নের সামিল হয়েছি 
তার! সর্বশ্রথমে ভারতীয় বলে পরিচয় দিই। পূর্ববঙ্জের মুসলমান কি কোন 
দিন এ ভাবে পরিচর দিতে প্রস্তুত হবে? আমি তার সম্ভাবনা দেখিনে। 
তবে তার জন্যে দ্বার খোলা রইল। 

ষোল বছর আগে সব বাঙালীর মন ছিল এঁককেন্দ্রিক। সেই কেন্দ্রটির 
নাম কলকাতা। ইতিমধ্যে বাঁগালী জাতির মন দ্বিকেন্দ্রিক হয়ে গেছে। 
দ্বিতীর কেন্দ্রটির নাষ ঢাকা। অধিকাংশ বঙ্গভাবী এখন ঢাকাকেন্দ্রিক। 
অল্লাংখ এখনো! কলকাতাকেন্জিক। ঢাকা ষে কেবল পূর্ব বাংলার রাজধানী 
তাই নর, সে এখন পাকিস্তানের দ্বিতীয় রাজধানী । অনেকে আশা করেছেন সে. 
একদিন প্রথম রাজধানী হবে। যুক্তবঙ্গ কি কোনদিন ঢাকাকেন্দ্রিক হবে? 
অধিকাংশ বঙ্গভাষী কি কোনদিন কলকাতাকেন্দ্রিক হবে? এই ষোল বছরে 
একটা কেন্দ্রদ্বৈধ ঘটে গেছে। সেটার মুলে কি কেবল ধর্ম? আঞ্চলিকতা নয়? 
জার্মান জাতি ষে ভিয়েনাকেন্দ্রিক থেকে বালিনকেন্দ্রিক তথা ভিয়েনাকেন্দ্রিক 


৬৪ খোল মন খোলা দরজা 


হলো তার কারণ কি কেবল ক্যাথলিক বনাম প্রোটেস্টাণ্ট ধর্মমত? জাতির 
জীবনে ধর্ম ব্যতীত আরো! একটা শক্তিও সক্রিয়। তাঁকে বলতে পারি, 
আঞ্চলিকতা। পূর্ববঙ্গ বরাবরই একটু পৃথক। কলকাতা তার ত্বাভাবিক 
কেন্দ্র নয়। কলকাতার গৌরব বেড়ে যায় সে যখন সারা' ব্রিটিশ ভারতের 
রাজধানী হয়। এখন তার সে গৌরব অন্ত গেছে। এখন বরং ঢাক] হয়ে 
উঠেছে সার! পাকিস্তানের রাজধানী । তার গৌরব এখন উদয়ের পথে। 

আমরা কলকাতায় বসে এক্যবদ্ধ বাঙালী জাতির নিয়তি নির্দেশ করব, 
আর সকলে সে নির্দেশ মেনে নেবে, এ কি কখনও সম্ভব? আমার তো। মনে 
হয় না যে, কলকাতার নেতৃত্ব অধিকাংশ বাঙালী আর কোনে দিন ত্বীকার 
করবে। দিল্লী সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। পূর্ব বাংলার মন দিল্লীর থেকে 
অনেক দূরে সরে গেছে। তবে বরে গিয়ে করাচীতে বা রাওয়ালপিণডিতে 
আশ্রয় পেয়েছে বলা চলে না । সে ওই ঢাকাতেই আশ্রয় রচন। করতে চায়। 
পাকিস্তান যদি লক্ষণ দেখে ঢাকাতেই তার রাজধানী স্থানাস্তরিত করে. ত। 
হলে স্বাধীন ও সার্বভৌম পূর্ব বাংলার দাবী আর উঠবে না। তবে অযন 
কিছু নিকট ভবিষ্যতে সম্ভবপর নম্ন। কারণ পাকিস্তানের সামরিক কেন্দ্র 
রাঁওয়ালপিপ্ডি। সেটা কাশীরের নাকের কাছে। সেখানে বা তার সংলগ্ন 
ইসলামাবাদে বসে এক চোখ সৈন্তদলের উপরে ও আরেক চোখ কাশ্মীরের 
উপর রাখাই আষুব খানের বিশেষ কাজ। যেমন ইংরেজ বড়লাট ও 
জঙ্গীলাটের বিশেষ কাজ ছিল নিমলায় বসে আফগানিস্তান ও রাশিয়ার উপর 
নজর রাখা । 

আমর! কলকাতাকেন্দ্রিক পশ্চিমবঙ্গে বাস করে ব্রিটিশ ভারতের সঙ্গে 
একটা ধারাবাহিকতা রক্ষা করেছি। ঢাঁকা-কেন্দ্রিক পূর্বপাকিস্তানে সেই 
ধারাবাহিকতা ছিন্ন হয়েছে । অথচ নতুন কোনে! ধারাবাহিকতা ধরাছোয়া 
দিচ্ছে না। মানুষের মন এমনিতেই দিশেহারা । ইসলামকে অবলম্বন করে 
যা হয়েছে ত। তো! গণতন্ত্রের অন্তর্ধান। লোকে যদ্দি গণতন্ত্রকে অবলম্বন করে 
একট! স্থিতি পায় তা হলে তার থেকে উদ্ভব হবে নৃতন শৃঙ্খলার । নয়তো 
নিরুপায় হয়ে একদিন কমিউনিস্ট হয়ে যাবে । তখন আর হিটলারী আমল 
নয়, স্টালিনী আমল ।. 

আমার এই পত্র-প্রবন্ধে পূর্ববঙ্গকে জার্মানীর সঙ্গে ও সেখানকার শাসনকে 
নাট্দী শাসনের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। তুলনা বোধহয় ঠিক হয়নি। 


বিষাদসিন্ধু ৬৫ 


হিন্দুরাও ইহুদী নয়। আয়ুব খানও হিটলার নন। আর ওই যে সব দূরজ। 
: বন্ধ করে দেওয়া ওটাও সাময়িক একট] ব্যাপার । : ওটা না করলে ওপার 
থেকে লাখে লাখে শরণার্থ পালিয়ে আসত । তার ফলে ওপারের অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থ। বিপর্যস্ত হতো, মুসলমানের পক্ষে তো হতোই। তা ছাড়া লক্ষ লক্ষ 
লোক চলে এলে লক্ষ লক্ষ লোকের চলে যাবার জন্তেও চাপ দেওয়া! হতো!। 
ভারত বা পশ্চিমবঙ্গ সরকার দিতেন না । দিত বেসরকারী জনমত। 

গ্রাচীর উঠবে না। নাট.সী শাসন জোর পাবে না। তাকে সংশোধন 
করার চেষ্টা ভিতর থেকেই হবে। ওখানকার সংবাদপত্রগুলি সেই চেষ্টার 
. সাক্ষী। তাদের আমি সাধুবাদ দিই। সফল তারা হবেই। আর ছাত্র? 
ভারা জিতবেই | সব শ্রেণীর মুসলমানের মধ্যেই মনুয্যত্বের জয় হবে। আমীর 
হোসেন চৌধুরী প্রভৃতির আত্মদান ব্যর্থ হবে না। 


পদ্ভোট 


ইউরোপ থেকে ন্যাশনালিজম নামক তত্ব উনবিংশ শতাব্বীতে আমদানী 
হয়। হিন্দুরাই সর্ব প্রথমে ইংরেজী শিক্ষা পেয়ে বলতে আরম্ভ করেন, 
“আমরা হিন্দুর] একটি নেশন।” পরে শোন। গেল ইংরেজী শিক্ষা লাভ করে 
মূসলমানরাও বলছেন, “আমরা মুসলষানর1 একটি নেশন।” আরো! পরে 
বোঝা গেল যেধর্ম অনুসারে বা সম্প্রদায় অনুসারে নেশন হয় না, নেশন হয় 
দ্বেশ অনুসারে । দেশ যখন একটাই তখন হিন্দু মুসলমান নিধিশেষে সকলেই 
ভারতীয়। ভারতীয়রা একটা নেশন। ইংরেজরাও এটা যেনে নেন। 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস ইংরেজদের চোখে সম্পূর্ণ ক্বাভাবিক ঠেকে । বলতে 
গেলে কোনো কোনে ইৎরেজই তার উদ্যোক্তা । 
মুসলমানর1 একটা সম্প্রদায় না একটা নেশন এই তর্কের উত্তরে সার টসয়দ 
আহমদ বলেনঃ “হিন্দু ও মুসলমান ভারতমাতার ছুটি চক্ষু । তারা এক একটি 
নেশন নয়।” অথচ সার টৈয়দ মুসলমানদের কংগ্রেসে যোগদান 'অন্থচিত 
যনে করেন। মুসলমানদের যেটা প্রাপ্য সেটা তার] ইংরেজের সঙ্গে ঝগড়া 
করে পাবেন না। পাবেন ইংরেজের সঙ্গে সহযোগিতা করে। অবশ্য 
গ্রেসও গোড়ার দিকে ঝগড়া করতে চায়নি । কিন্তু কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার 
সময় যে ইংরেজরা তার পক্ষে ছিলেন তারাই তার উপর ক্রমে বিরূপ হন। 
ধপ্রেসের দাবীগুলোকে খাটো! করার আর কোন উপায় নাপেয়ে তারা 
বলতে আরম্ভ করেন, “কংগ্রেসই ভারতবর্ধের একমাত্র মুখপাত্র নয়। কই, 
কংগ্রেসে মুসলমান কোথায় ?” 
কংগ্রেসে মুসলমান অল্পই ছিলেন। সার পৈয়দের পরাষর্শে তারা 
দ্বতত্ত্রপন্থী। দেশ তাঁদের কাছে বড় কথা নয়। সম্প্রদায়ই বড় কথা। 
তাদের অনেকের বক্তব্য হলো, “দেশ দ্বাধীন হলে তে হিন্দুরাই মর্বেসর্বা 
হবে। ওরা কি আমাদের বখরা দেবে? আমর] তখন যে তিমিরে সেই 
তিমিরে। খামখা ইংরেজের সঙ্গে ঝগড়া করতে যাই কেন? তার চেয়ে 
ইংরেজের কাছ থেকে আমাদের বখরা বুঝে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। 


হিন্দুরা যদি লড়তে চায় লডুক। আমরা দর্শক মাত্র। কিন্তু ওর] যদ্দি চি 
আদার করে আমরাও ভাগ বনাব |” 


পদভোট ৬৭ 


পরে মুসলিম লীগ বলে স্বতন্ত্র একটা প্রতিষ্ঠান গঠিত হলে ইংরেজরা 
সেটাকে কংগ্রেসের সান মর্ধাদা দেন ও তাকে দিয়ে স্বতন্ত্র নির্বাচনের দাবী 
হাজির করিয়ে সে দাবী মঞ্জুর করেন। ইংরেজের উদ্দে্ত ছিল মুসলমান 
সম্প্রদায়কে কংগ্রেসের শিবির থেকে সরিয়ে নেওয়া । তা হলে আর কংগ্রেস 
বলতে পারবে ন1 যে হিন্দু মুনলমান নিখিশেষে সব ভারতবাসীর সে 
প্রতিনিধি । কংগ্রেন যদি স্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধতি অগ্রান্থ, করত তা হলে 
সত্যি সত্যি মুসলিমশূন্য হতো। সেটা সে করেনি। তার ফলে কতক 
মুদলমান কংগ্রেসেই রয়ে গেলেন। তাদের চেষ্টায় মুসলিম লীগের সঙ্গে 
প্রেমের একটা সমঝোতা হয়। এই স্থির হয় যে মুসলিম লীগ শুধু মুসলিম 
সম্প্রদায়ের ব্যাপারে কথ! বলবে আর কংগ্রেস কথা বলবে ভারতবর্ষের 
ব্যাপারে । একই ব্যক্তি উভয় দলের সদন্ত হতে পারবেন। যেমন জিনা 
সাহেব। সমঝোতার প্রধান উদ্যোক্তা তিনি। তখনকার দিনে তিনি 
অগ্রগণ্য ইত্ডিয়ান ন্যাশনালিস্ট। অথচ মুসলিম লীগেরও একজন রথী। 
এর পরে কংগ্রেসের গান্ধীনেতৃত্ব শুরু হলে মুসলমানরা দলে দলে 
কংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত হন। ইংরেজের তা দেখে চক্ষৃস্থির । কী 
করে মুঘলমানদের কংগ্রেসের শিবির থেকে সরিয়ে নেওয়া যায়? এর উত্তর 
কমিউনাল এওয়ার্ড । কংগ্রেস যদ্দি ওটাকে সরাসরি খারিজ করত তা হলে 
মুনলমানশৃন্ত হতো৷। কংগ্রেসের পলিসি হলে। “না গ্রহণ, না বর্জন” । দেখা 
গেল ন্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধতি সত্বেও বহু প্রদেশে কংগ্রেসী মুসলমানরা! লীগপন্থী 
মুসলমানদের হারিয়ে দিয়েছেন ও কংগ্রেসী মন্ত্রীসভায় যোগ দিয়েছেন। 
. ইংরেজের চাল ব্যর্থ হলো। কিন্তু কংগ্রেসের সঙ্গে লীগের সেই যে শত্রুতা 
শুরু হলে! তা হযোটেই মিটল না। জিম্না সাহেব ইতিমধ্যে কংগ্রেস ত্যাগ 
করেছিলেন। তিনিই হয়ে ঈাড়ালেন প্রধান শক্র। গোড়ায় তার অভিপ্রায় 
ছিল আর একবার কংগ্রেদ লীগ সফঝোতা। ঘটাবেন॥ কিন্তু এবার তাঁর 
শর্ত হলো লীগকেই মুসলিমদের একমাত্র প্রতিনিধি বলে মেনে নিতে হবে। 
তার মানে লীগই সব ক"ট৷ মুসলিম আসন পাবে, কংগ্রেস একটাও পাবে না। 
ংগ্রেসী মুসলিষর1 বাধ্য হয়ে কংগ্রেস থেকে সরে যাবেন। তখন কংগ্রেস 
হবে মুসলিমশুন্য হিন্দু প্রতিষ্ঠান । তখন আর সে বলতে পারবে ন। যে সে 
ধর্মনিখিশেষে ভারতের জনগণের গ্রতিনিধি। প্রকারান্তরে ইংরেজের উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ হবে? জিল্গীর শর্ত মেনে নেওয়া যানে ইংরেজকে তার খেলায় জিতিয়ে 
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দেওয়া । কংগ্রেদ কখনো এতে রাজী হতে পারে না। ফলে মুসলিম পনের 
সঙ্গে পুর্ব সম্পর্ক ছিন্ন হলে।। মুসলিম লীগ বছ মুসলমানকে কংগ্রেস থেকে 
ভাঙিয়ে নিয়ে গেল। 

এর পরের “নির্বাচনে মুসলিম নীগের জিগীর হলো, পাকিস্তান চাই। 
মুসলমানর| এক নেশন, হিন্দুরা এক নেশন, মুসলমানদের জন্তে পাকিস্তান, 
হিন্দুদের জন্যে হিন্দুস্থান, ছুই জাতি, ছুই দেশ, ছুই রাষ্ট্র, ছুই কেন্দ্রীয় সরকার । 
এট1 এমন এক বাদশাহী প্রলোতন যে মুসলমান ভোটদাতার! লীগ প্রার্থীকেই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে জিতিয়ে দিল। কংগ্রেসের পক্ষে ধার! রইলেন তার! 
মুষ্টমেয়। তাদের হাতে তখনো উত্তরপশ্চিম সীমান্ত সরকার । 

গ্রেসের সন্তান জিন্না কংগ্রেমকে নিমু'সলমান না করে ছাড়বেন না। 

পরশুরাম যেমন সমাজকে নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন। সমঝোতার সব সম্ভাবন। 
যখন তিরোছিত হলো তখন শক্রতাটা আর নির্বাচনক্ষেত্রে বা আইনসভায় 
নিবদ্ধ রইল ন1। দেখা গেল যাঁঠে ময়দানে রাস্তায় ঘাটে হাটে বাজারে 
রেলগাড়ীতে মানুষ ষাুষকে খুন করছে, জখম করছে, ধর্ষণ করছে, ঘরে ঢুকে 
লুট করছে, ঘরে আগুন দিচ্ছে । ধরে নিয়ে ধর্মান্তরিত করছে। এ এক 
আজব লড়াই। মাথার উপরে লীগ সরকার ব। কংগ্রেস সরকার । আরে 
উপরে ইংরেজ | তা সত্বেও কেউ নিরাপদ নয়। 

কংগ্রেস যদি নিমু্মলমান হতে রাজী হতো তা হলে লীগের সঙ্গে 
সমঝোতা হয়তো বা সম্ভব হতো। তখন কোয়ালিশন হতো । পার্টিশন 
দরকার হতো| না। কিন্তু তাহলে আর কংগ্রেস বলতে পারত না যে সে 
ভারতবর্ষ নামক দেশের ধর্মনিবিশেষে প্রতিনিধি । কংগ্রেসের কাছে এটা 
নিঃশ্বাসবায়ুর মতো ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস ভারতীয় জাতির প্রতিনিধিত্ব 
হারালে তার সংগ্রাষটাই ব্যর্থ হতে! । আর মুসলিম লীগ যদি হয় মুসলমান 
সম্প্রদায়ের একমাত্র প্রতিনিধি তাহলে কংগ্রেস হয়ে দাড়ায় একট! 
সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান। ভারতীয়রা তা হলে একটা জাতি নয়, কতকগুলো 
সম্প্রদায়ের সমষ্টি । ইতিমধ্যে মুসলিম লীগ ধূয়ো ধরেছিল যে মুসলমানেরা 
একাই একটা নেশন। শুধু তাই নয়, হিন্দুরাও একট! নেশন। ভারতবর্ষ 
ছু'ভাগ করে মুসলিম নেশনকে পাকিস্তান ও হিন্দু নেশনকে হিন্দুস্থান দিতে 
হুবে। মুসলিম লীগের সঙ্গে সমঝোতা করলে ছুই-নেশনতত্ব মেনে নিতে 


পদতোট .উ 
কংগ্রেসের সংগ্রামটা ইংরেজ সরকারের সঙ্জে। মৃসলিম লীগের সঙ্গে 
নয়। মুসলিম লীগের সংগ্রাষটা কৎগ্রেসের সঙ্গে । ইংরেজ সরকারের সঙ্গে 
নয়। কিন্তু ঘটনার গতি যেদিকে যাচ্ছিল সেদিকে যেতে দিলে দেখা যেত 
ইংরেজের সঙ্গে কেউ সংগ্রাম করছে না, ইংরেজ সাক্ষীগোপাল। সংগ্রাহ 
চলেছে কংগ্রেসের সঙ্গে লীগের এবং সেট। দিন দিন হয়ে দীড়াচ্ছে হিন্দুর সঙ্গে 
মুসলমানের ৷ ওটাকে চলতে দিলে একটিও মুসলমান কংগ্রেসে থাকত না আর 
মুসলমানের] সবাই লীগের পক্ষ নিত। কংগ্রেস হতে! হিম্বু নেশনের মুখপাত্র 
লীগ হতো মুসলিম নেশনের মুখপাত্র। সেই অবস্থায় পৌছানোর আগেই 
গ্রেস পার্টিশন মেনে নেয়। কিন্ত হিন্দু নেশনের মুখপাত্র হিসাবে নয়। 
পার্টিশন হচ্ছে ছুই স্বাধীন রাষ্ট্রের ম্বীকৃতি। তার একটির নাম হিদদুস্থান 
নয়, ইণ্ডিয়ান ইউনিয়ন, যাতে পাকিস্তানও একদিন যোগ দিতে পারে । সেটা 
সেকুলার স্টে সৃতরাং কে হিন্দুকে মুসলমান তা মে গণনার মধ্যে আনে 
না। মুসলিমপ্রধান কাশ্মীরও তার অঙ্গীভূত হতে পারে। খ্রীষ্টানপ্রধান 
নাগাল্যাণ্ডও। ইত্ডিয়ান যাঁরা সবাই সেখানে ম্বাগত । হিন্দু বলে কারো 
কোন বিশেষ দাবী নেই। হিন্দু রাষ্ট্র হলে নেপালকেও কোলে টানত। 
মুসলিষ নেশন যেমন কাশ্মীর দাবী করছে হিন্দু নেশন তেমনি নেপাল দাবী 
করত। ভারতীয় নেশন হিন্দু নেশন নয় । সব হিন্দুর এখানে স্থান নেই। 
যারা মাইগ্রেট করে চলে আসবে তাদের কথা আলাদা । 
ভারতীয় ইউনিয়ন হচ্ছে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সম্প্রসারণ । 
কংগ্রেসে যতদিন সব ধর্মের লোক থাকবে ভারতেও ততদিন সব সম্প্রদায়ের 
লোক থাকবে । কাউকেই তাড়িয়ে দেওয়া, সরিয়ে দেওয়া, ফিরিয়ে দেওয়া 
চলবে না, যদি না সে আইনের বিচারে ভারতে বাস করার অযোগ্য হয় । 
আইন নিজের হাতে নিয়ে কেউ যে কাউকে ভারতের মাটি থেকে উচ্ছেদ 
করবে এট] একট! দণ্ডনীয় অপরাধ | হাজার হাজার লোক যদি এই অপরাধে - 
অপরাধী হয়, অথচ তাদের অপরাধের জন্ঘে দণ্ডিত না হয় তা হলে বুঝতে 
হবে যে ভারতীয় ইউনিয়নের দগণ্ডশক্তি দুর্বল। রাজদও দুর্বল হলে রাষ্ট্রবিপ্রব 
'ঘটে। 
অপর পক্ষে পাকিস্তান হচ্ছে মুসলিম লীগের সম্প্রসারণ। মুসলিম লীগে 
মুসলিম ভিন্ন আর কারো স্থান নেই। স্বতরাং পাকিস্তানে মুসলিম ভিন্ম আর 
কেউ প্রথম শ্রেণীর নাগরিক হতে পারে না। মুসলিম নেশন বা ইসলামিক 
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স্টেট কোনোটাই হিন্দু বৌদ্ধ গ্রীস্টানদের জন্তে নয়। অথচ কলমের এক 
খোচায় ছু'কোটির উপর মা্ুষকে এলিয়েন (81167) বলে ঘোষণা করা যায় 
না। জিন্না সাহেব দয়! করে পাকিস্তানের রাষ্্রীয় পতাকায় তাদের জন্তে. 
একাংশ শ্বেতবর্ণে চিহ্নিত করেছিলেন। কিন্তু যে রাষ্ট্র সোজাসুজি ছুই 
নেশনতত্বের উপর প্রতিঠিত সে রাষ্ট্রে বাস করা যেন পরের য্জির উপর নির্ভর 
করে পরের জমি চাঁষ করা । পশ্চিম পাকিস্তানের হিন্দু শিখর ভিটেযাটির 
মায়া কাটিয়ে একযোগে ও এককালে বিদায় নেয়। পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুরা 
কিন্ত কোনে! দিনই এ বিষয়ে একমত ছিল না। এখনে! নয়। তাই পুর্ব 
পাকিস্তান থেকে এই সতেরো বছরে যত লোক এসেছে তার ছু'গুণ লোক 
সেখানে রয়ে গেছে। 

চলে আসা বা থেকে যাওয়া কোনোটাই কোনোকালে অশ্বাভাবিক ছিল 
না। চিরকালই পূর্ব বাংলার লোক পশ্চিম বাংলায় এসেছেঃ পশ্চিম বাংলার 
লোক পুর্ব বাংলায় গেছে। কিন্তু দেশ ভাগ হয়ে যাওয়ার পর থেকে দেখা 
যাচ্ছে শ্বাভাবিক চলাচল বন্ধ, তার বদলে ঘটে ষাচ্ছে একপ্রকার লোক 
বিনিময় । হা, বিনিষয়, কারণ এদিক থেকেও কতক লোক শরণার্থী হয়ে 
ওদিকে যাচ্ছে। তাদের কথা খবরের কাগজে লেখে না। সেইজন্য আমরা 
ধরে নিই যে ট্র্যাফিকট! ওয়ান-ওয়ে । 

এতদিন এসব আমাদের গা-সওয়া হয়ে গেছল, কিন্ত এবারকার ব্যাপার 
অন্যরূপ | এবার যনে হচ্ছে যারা চলে আসছে তারা প। দিয়ে ভোট দিয়ে 
আসছে । এটা একপ্রকার পদভোট ।॥ তারা যেন বলে আসছে যে, পাকিস্তান 
যদি শুধু মুসলমানদের হোমল্যাণ্ড হয়ে থাকে তবে অন্যান্যর] সেখানে প্রক্ষিপ্ত। 
অন্যান্যরা মানে হিন্দু বৌদ্ধ গ্স্টান। এবার এটা-আর হিন্দু মুসলিম সমশ্যা 
নয়। পাকিস্তান অতি পরিফারভাবে জানিয়ে দিচ্ছে যে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়মাত্রেই অবাঞ্ছিত। যেহেতু পাকিস্তান হচ্ছে মুসলিম নেশন তথা 
ইসলামিক স্টেট। এই পদভোট শুধু নিরাপত্তার জন্যে নয়। এবার একট। 
হেস্ত নেস্ত চাই। শেষবারের মতো! জানা চাই পাকিস্তান কি মুসলিম 
নেশনের হোষল্যাণ্ড না যিশ্র নেশনের মাতৃভূমি ? পাকিস্তান যদি মিশ্র 
নেশনের মাতৃভূমি হুয় তবে ইসলামিক স্টেট হয় কী করে? তবেকি 
মুসলমানরাই আসল নেশন, আর সকলে জিম্মি? পাকিস্তান যদি ধর্ম 
অনুসারে নেশন হতে চায় তা হতে পারে, কিন্তু সেক্ষেত্রে অন্ত ধর্মের লোক 


পদ্দভোট | | ৭১ 
সমস্তক্ষণ পালাই পালাই করৰে ও কোথাও একটা কিছু ঘটলে অমনি দৌড় 
দেবে। হয় দেশ অন্থসারে নেশন হতে হবে, নয় চিডিরিনি আশা 
ছাড়তে হবে। 

এই ছুর্ধোগ পাকিস্তানী মুসলমানদের মনঃস্থির করতে সাহাঁষ্য করবে। 
ইসলামিক স্টেট যেকালের ও যেদেশের আদর্শ সেকালে ও সেদেশে জিম্মি 
বলা হতো সৃধু ইন্ছদী ও গ্রীস্টানদের, মৃতিপৃজকরা জিম্মি হওয়ারও অযোগ্য । 
তাদের জন্তে ব্যবস্থা ধর্মাস্তরীকরণ কিংব। বিতাঁড়ন কিংবা! সরাসরি কোতল । 
ভারতের মাটিতে মুসলমান স্থলতানরাও বিশুদ্ধ ইসলামী রাষ্ট্র প্রবর্তন করতে 
সাহস পাননি । পাকিস্তানীদের স্পর্ধা দেখে অবাক হতে হয়। এদের 
যতিগতি দেখে মনে হয় না ঘে ইতিহাস থেকে এ'র। কিছু শিখেছেন। ঘড়ির 
কাটাকে তের শ' বছর পেছিয়ে দেওয়া যায় না। দেশটাঁকেও আরব্য 
উপন্যাঁসের ম্যাজিক কার্পেটে করে আরব সাগর পার করিয়ে আরব দেশে 
নিয়ে যাওয়া যায় না। এই উপমহাদেশে মুসলমানদের জন্যে নিজস্ব একটা 
স্থান চাই বলে সাত শ' বছরের এঁতিহাসিক বিবর্তনকে চোখ বুজে অস্বীকার 
করা যায় না। বিবর্তনম্থক্জে হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীস্টান একখানি শাড়ীর 
নানা রঙের সৃতোর মতো বোনা হয়ে গেছে । শাড়ীখানিকে কেটে ছু'খানি 
কর। যায়, কিন্ত একরড| করতে গেলে শাড়ীর শাড়ীত্ব থাকে না। পাকিস্তান 
শুধু মুসলমানের দেশ নয়, সকলের দেশ। পাকিস্তান শুধু মুসলমানদের নেশন 
নয়। সকলের নেশন।॥ পাকিস্তান ইসমালিক স্টেট হুলে মুসলমান ভিন্ত 
আর-কেউ সেখানে টিকতে পারবে না । আর-সকলের থাকাটাই যদি কাম্য 
হয় তবে সেকুলার স্টেট পত্তন করতে. হবে । 

পাকিত্তানীরা! তাদের তুর্মতির জন্যে গণতন্ত্র হারিয়েছে । পাকিস্তান এখন 
গণতন্ত্রের গোরস্থান। মেই গোরম্থান ধারা মানবিকতার চেরাগ জালিসে 
রেখেছেন, ধার। তার জন্যে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন তাদের উপরেই নির্ভর 
করছে পাকিস্তানের এঁতিহাসিক বিবর্তন। সে বিবর্তন ভারতের যতো! 
পাকিস্তানেও প্রতিষ্ঠা করবে সেকুলার স্টেট। সেকুলার স্টেট ভিডিয়ে 
পার্লামেপ্টারি ডেযোক্রাসী সফল হয় না। তাই জিম্নার মতো পরম অভিজ্ঞ 
পার্লামেপ্টারিয়ানের প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়েছে। গণতন্ত্রকে ধারা পুনরুজ্জীবিত 
করতে চান তাদের প্রথম কাজ হবে হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ এঁস্টান নিবিশেষে 
সব রকম লোকের জন্তে, সব রকম লোকের দ্বারা, সব রকম লোকের পার্ট 


৭২ খোলা মন খোলা৷ দরজ। 


গঠন। পরে পার্লামেন্ট গঠন। আরো! পরে গবর্ণমেন্ট গঠন। বলা বাহুল্য 
তার উপযুক্ত সংবিধান রচন। দেশ বিভক্ত করেও যারা ক্ষান্ত হয়নি, 
জনগণকেও বিভক্ত রাখতে চায় ও তাদের একভাগের স্বার্থে অন্তান্ত ভাগের 
উপর বাদশাহী করতে চায় তারা গণতন্ত্রীই নয়, তাদের সুবিধার জন্টে 
গণতন্ত্রের পুনরুজ্জীবন গণতন্ত্রকে আবার কবরে পাঠাবার প্রস্তাব । বাদশাহীই 
যদি হবে তো আয়ুবশাহী নয় কেন? জনগণ এক ও অবিভাজ্য। এ শিক্ষ! 
পাকিস্তানে বাকী আছে। 

পাকিস্তানের যুঢ় ধারণা ষে এ জগতে ভারত ভিন্ন তার আর কোনে 
শক্র নেই আর হিন্দু ষদিবা পাকিস্তানে থাকবে তবু পাকিস্তানকে সমৃদ্ধ ও 
প্রগতিশীল করবে না। পাকিস্তানের পরাক্ষার দিন কি আসবে না? নিশ্চয় 
আসবে। একচক্ষ হরিণকে আঘাত করবে ভারত ভিন্ন অপর এক শক্তি। 
সেদিন পাকিস্তানী হিন্দুর দুর্বলতা পাকিস্তানেরও দুর্বলতা। ওপারের হিন্দুকে 
বা এপারের মুসলমানকে মেরে ভয় দেখিয়ে ডিম্রালাইজ করা যানে নিজ 
নিজ নেশনকেই ডিমরালাইজ করা। পাকিস্তান বেশী দূর দেখতে পায় না 
অদুরদর্শী জননায়কদের হটিয়ে দিয়ে তার মসনদে বসেছেন অদূরদর্শা 
সেনানারুক। তা বলে গান্ধী নেহেরুর দেশ কি দেখতে পাচ্ছে না ষে 
আন্তর্জাতিক বলপরীক্ষার দিন মাজ] ভাঙ। মুসলমান ভার হয়ে লড়তে পারবে 
না, ফেরারী মুসলমানকে ডাক দিলে ফিরে পাওয়া যাবে না? লড়াই কি 
শুধু রণক্ষেত্র হয়? লড়াই হয় ধানক্ষেতে, যেখানে খাদ্চ উৎপাদন হয়। 
লড়াই হয় তাঁতঘরে আর ওয়ার্ককপে আর কারখানায়, যেখানে নিত্য 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী উৎপন্ন হয়। মুসলমান ন1 থাকলে লড়াই জোর পাবে 
না আর সে যদি ভগ্ননোবল হয় তবে তো লড়াই কমজোরী হয়। 
ভারতের মুসলমানকে সমান অধিকার দিয়ে ভারতে রাখতে হবে। যাকে 
রাখ সেই রাখে । ভারতের মুসলমানকে আজ অভয় দিতে হবে। তার ধন 
যান গ্রাণ রক্ষা করতে হবে। 


নববর্ষের কামন৷ 


যেসব দাবী দেশভাগের আগে সমর্থন ব। সহানুভূতির যোগ্য ছিল সেসব 
দাবী এখন দেশভাগের সতেরো বছর পরে তামাঁদি হয়ে গেছে। সেসব দাবী 
তুলে কারো কোনো৷ লাভ নেই। অকারণে স্বপ্ন দেখা । “যারা পাকিস্তান 
চেয়েছিলেন তাদের আমি পূর্বেই সাবধান করে দিয়েছিলুম যে ওতে সংখ্যালঘু 
মুসলমানের সমস্যা মিটবে শা। পাকিস্তান সংখ্যাগুরু মুসলমানের পক্ষে 
ভালো কি না সে বিষয়েও আমার সংশয় ছিল ও আছে। কিন্ত সব 
মুসলমানের পক্ষে যে ভালো নয় তা তো পরিষাঁর দেখা যাচ্ছে। ভালে! 
যদি হতো! তবে সব মুসলমানই সেখানে গিয়ে স্থথে শ্বচ্ছন্দে বাস করত। 
ভারতে সংখ্যালঘু মৃূদলমানই থাকত না। স্থতরাং তাঁদের কোনে সমস্তাই 
থাকত না। সেই সব পুরাতন দাবী এতকাল পরে আবার উঠত না। 

দেশভাগের আগের অবস্থায় ফিরে যেতে পারলে এসব দাবী নিশ্চয় 
বিবেচনা কর যেত। হিন্দু মুনলমানে এক সঙ্গে বনে ফয়সালাও কর। যেত। 
আমি তো বরাবর সেই আশাই পোষণ করেছিলুম। সংখ্যালঘু মুসলমানকে 
বঞ্চিত করে সংখ্যাগুরু হিন্দু সব কিছু ভোগ করবে এর নাম স্বরাজ নয়। এর 
নাম স্বরাজ হলে মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, খান্‌ আবছুল গফ.ফর খান্‌ 
প্রভৃতি ধর্মনিষ্ঠ মুসলমান কখনে। কংগ্রেসে যোগ দিতেন না। আর গান্ধীজীর 
মতো ধর্মনিষ্ঠ হিন্দু কখনো এরকম স্বরাজের জন্তে ঈশ্বরের কাহে প্রার্থনা 
করতেন না। প্রথম থেকেই সকলে জানতেন যে দেশ অখণ্ড থাকবে ও অথগ্ড 
দেশের ভিত্তিতে তৃতীয় পক্ষের অনুপস্থিতিতে দেশের লোক পরম্পরের দাবী 
মিটিয়ে দিয়ে পরম্পরকে চিরকালের জন্তে কাছে টেনে নেবে। 

সে স্বপ্ন ১৯3৭ সালে ভেঙে গেছে। সে ভাঙনের জের এখনে! মেটেনি। 
এখনো পশ্চিম পাকিস্তানের এক কোটির মতে! হিন্দু শিখ তাদের পাচ হাজার 
বছরের পুরাতন বাসভূমি থেকে উৎপাটিত। কেউ তাদের একবার একটু 
সহাহ্ৃভতর সঙ্গে ভেকে বলছে না যে, যা হবার তা৷ হয়ে গেছে, তোমর। ফিরে 
এসো, আবার একসজ্ে ভাইয়ে ভাইয়ে মিলে মিশে বাঁন করা যাবে । তেমনি 
পূর্ব পাকিস্তানের পঞ্চাশ লক্ষের মতো হিন্দু বৌদ্ধ গ্ীস্টান তাদের আদিকালের 
বাসভূষি থেকে বিতাড়িত। বেসরকারী সহান্ভূতির অভাব নেই, এটা আশার 
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কথা। কিন্ত সরকারী আশ্বাসে আস্থা থাকলে এত বেশী লোক পালিয়ে 
আসত ন1। তাদের আশঙ্কা আবার দার্জা বাধবে। একই কারণে এদিক 
থেকেও বহু মুসলমান ওদিকে চলে গেছে । তারা তাদের পূর্বপূরুষের বাসভূমি 
থেকে উংপাটিত বা বিতাড়িত। তাদেরও মোট সংখ্যা! সমগ্র পাকিস্তানের 
হিসাবে এক আধ কোটি হবে। এর পরেও এক দল সাম্প্রদায়িক হিন্দু জেদ 
ধরেছে ষে পুরোপুরি লোক বিনিময় চাই । তা| হলে নাকি পাকিস্তানের হিন্দুরা 
বরাবরের মতো নিরাপদ হবে। এদিকের মুসলমানরাও ওদিকে গিয়ে 
চিরকালের মতো নিরাপদ হবে। আর কোন সমস্যাও থাকবে না, দাবীদাও- 
যাও থাকবে না। মাথা নেই আর মাথাব্যথা । 

ভারত ষদ্দি ০সকুলার স্টেট না হতো, কংগ্রেসে যদি মুসলমান খ্রীস্টান প্রভৃতি 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোক না থাকতেন, শাঁসনভার যদ কংগ্রেসের হাতে না৷ 
থাকত তা হলে লোকবিনিময় এতদিনে চরযে উঠে থাকত । কংগ্রেসের হাত 
থেকে ক্ষমতা চলে গেলে, সাম্প্রদায়িক দলগুলির হাতে শাসনভার পড়লে 
সেকুলার স্টেট উঠে গিয়ে হিন্দুরাষ্ট্র গ্রবতিত হলে লোকবিনিময় অবশ্তাভাবী । 
গান্ধী নেহরু নেই, এখন ধীরা আছেন তারাও বুড়ো হয়ে একে একে বিদ্বায় 
নেবেন । তার্দের পরে কী হবে তা কি একবার কেউ ভেবে দেখেছেন ? 
পাকিস্তানের হিন্দুরা যদি সেখানে টিকতে না পারে তাদের চলে আসায় সঙ্গে 
সঙ্গে এখানকার মুঘলমানদেরও চলে যাওয়ার হিড়িক পড়ে যাবে। কংগ্রেসের 
অবর্তমানে ঠেকাবে কে? সেকুলার স্টেটের অভাবে দায্রিত্ব নেবে কে? 

আমার ধারণা ছিল হিন্দু মুসলমানের বিরোধ গোটা কতক চাকরি 
বাকরি নিয়ে, গোহত্যা ও মসজিদের সামনে বাজন]! নিয়ে। একসঙ্জে বসলে 
উভয়ের গ্রহণযোগ্যে একটা মীমাৎসা অবশ্ঠই পাওয়া যাবে। কিন্তু ঝগড়া 
এখন যেখানে গিয়ে পৌছেছে সেখানে ফয়সাল! অত সহজ নয়। মুসলমান 
বা হিন্দু সমষ্টিকে দেয়াল তুলে ছু'ভাগ করা যায় না। যেমন গজ বা ত্রন্ম- 
পুত্রকে বাঁধ দিয়ে ছু'ভাগ করা যাঁয় না। লোক বিনিময় সম্পূর্ণ অবাস্তব ও 
অন্তায়। আরো লোক বিনিময় না করে বরং বিপরীতট্টাই করতে হবে। 
সবাইকে ডাক দিয়ে বলতে হবে, ভাই, তৃলে যাও, ক্ষম৷ কর, ফিরে এস। 
আবার আমর] মিলে মিশে বাস করব। তোমরণ যি না থাক আমর1 একা 
কখনো! স্থখী হতে পারব না । তোমাদের মঙ্গজলেই আমাদের যঙ্গল। 

হিন্দুর মঙ্গল আঁর মুসলমানের মঙ্গল বলে ছুটো আলাদা মঙ্গল নেই। 
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একের অমজলে অপরের মল নয়। ভাগ বাটোয়ারা করতে করতে আমর! 
মূল সত্যট! তূলে যাচ্ছি যে মঙ্গল আমাদের এক ও অবিভাজ্য। দার্গাহাজামা 
করতে করতে বর্ধর হয়ে যাচ্ছি, রাক্ষম হয়ে যাচ্ছি, সত্যিকার বীরত্বের ও 
সাধুত্বের অযোগ্য হয়ে উঠছি। গোটা কতক অস্ত্র বেশ হলেই বল বাড়ে না। 
বল বাড়ে সব নাগরিক পরস্পরকে বিশ্বাস করলে, পরস্পরের হাত ধরলে। 
দেশ দু'ভাগ হয়েছে । সেট! র্ করবার দরকার নেই। কিন্ত যাদের বাড়ী 
ঘর পাকিস্তানে পড়েছে তার! যেন সংখ্যালঘু বলে সর্বহারা না হয়। তেমনি 
যাদের বাড়ী ঘর ভারতে পড়েছে তারা যেন সংখ্যালঘু বলে নর্বন্াস্ত না হয়। 
দাঙ্গাহাঙ্গামার অধ্যায় বরাবরের মতো! শেষ হোক। চোখের জল মুহগে 
দেবার অধ্যায় শুরু হোক। রক্তের দাগ ধুয়ে ফেলা হোক। দাবী আদায়ের 
এসব পন্থা বর্জন কর] হোক। ভারত পাকিস্তানের নেতার্দের গোল টেবিল 
বৈঠক বস্বক। গোলযোগ আপোসে মিটুক। নববর্ধে এই আমার কামনা। 


্ববিরোধ . 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা এক এক দেশে এক এক ভাবে মিটেছে। ইংলগ্ 
রাতারাতি ক্যাথলিক থেকে প্রোটে্টান্ট বনে ষায়। ক্যাথলিক সংখ্যালঘুদের 
সম্পূর্ণরূপে দমন করে । ফ্রান্স ক্যাথলিক থেকে প্রোটেস্টান্ট বনতে বনতে বনে 
না, প্রোটেস্টাপ্টদের নির্মমভাঁব বধ কিংবা বিতাড়ন করে। জান্ানী ত্রিশ বছর 
সাম্প্রদায়িক যুদ্ধে জড়িত থেকে তাঁর থেকে মুক্ত হয় এই শর্তে যে কতকগুলো 
রাজ্য ক্যাথলিকদের দখলে থাকবে, কতকগুলো থাকবে প্রোটেস্টাপ্টদের 
দখলে । আর উভয়ের মাথার উপরে থাকবেন সম্রাট, তিনি ক্যাথলিক, কিন্তু 
তার ক্ষমতা সীযাবদ্ধ। নেদারল্যাগস্‌ তো সোজান্থজি ছু'ভাগে বিভক্ত হয়ে 
যায়। প্রোটেস্টা্টদের হুলাগু, ক্যাথলিকদের বেলজিয়াম । 
দেখছি আমরাও বেলজিয়াম হলাগ্ের মতে ছুই রাষ্ট্রের নাগরিক হয়েছি । 
যারা এপারে সংখ্যাগুক্ক তার। ওপারে সংখ্যালঘু । তেমনি যার ওপারে 
সংখ্যাগুরু তারা এপারে সংখ্যালঘু । কিন্তু হলাগু-বেলজিয়ামের সঙ্গে মস্ত 
ৰড়ো একটা প্রভেদ আছে। রাষ্ট্রের চরিত্র হিন্দুরাষ্ট্র নয়। এটা হিন্দু মুসলমান 
শিখ খ্রীস্টান বৌদ্ধ নিবিশেষে সকল সম্প্রদায়ের আপনার রাষ্্র। এখানে কারো! 
সংখ্যা বেশী, কারো সংখ্যা কম। কিন্তু অধিকার তা বলে বেশী কম নয়। 
সকলেই সমান অধিকারী । হিন্দুর ইচ্ছা করলেই এটাকে হিন্দুস্থান বানাতে 
পারত, এর সংবিধানে হিন্দুদেরই অগ্রাধিকার দিত, আর সকলে পড়ে থাকত 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে । সেটা করা হয়নি। নাকরার কারণ ইংরেজদের সঙ্গে 
সংগ্রাম যার] করেছিল তারা হিন্দু হিসাবে করেনি, করেছিল ভারতীয় হিসাবে 
সম্প্রদায়-নিবিশেষে। সংগ্রাষের শেষে তার! তাদের সংগ্রামী এঁকোোর 
এঁতিহৃকে চুর্ণবিচূর্ণ করতে চায়নি, দেশ যদিও দ্বিথপ্তিত হয়েছে। ভারতীয় 
ইউনিয়ন আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের মতো সেকুলার স্টেট। 
অপর পক্ষে পাকিস্তান একটি ইসলামিক স্টেট । ইসলামী আদর্শ ত্যাগ 
করলে পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের মাঝখানে কোনো যোগন্থত্র থাকে না। 
স্থতরাং সেখানকার রাজনীতি ধর্মগত বিভেদকে জীইয়ে রেখেছে ও বাথবে। 
কেউ যদি মনে করে থাকেন যে কাশ্মীর হাতে পেলেই পাকিস্তান তার ধর্মযূলক 
রাজনীতি ভূলে গিয়ে সেকুলার রাজনীতি অবলম্বন করবে তবে তিনি এ 
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যোগস্ত্রটিকে রক্ষা করবেন কী উপায়ে? এইখানেই স্ববিরোধ। পাকিস্তান 
যদি সেকুলার হয় তবে আর একনুত্রে গ্রথিত থাকে না। সেকুলার যদ্দি না 
হয় তবে কাশ্নীর হাতে পেলে সে কাশ্মীরের সেকৃলাঁর এঁতিহ নাশ করবে, 
সেখানে ধর্মমূলক রাজনীতি প্রবর্তন করবে। সেখানকার হিন্দু শিখ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নাগরিকে পরিণত হবে কিংব। পলাঁয়নের দ্বারা আত্মরক্ষা করবে। 

পাকিস্তানের এক্য পাকিস্তানীদের কাছে নিশ্চয়ই খুৰ প্রিয়। যেষন 
ভারতের এক্য ভারতীয়দের কাছে। পাকিস্তানের এঁক্য খণ্ডিত হোক এটা 
আমাদেরও কাম্য নয়। কারণ ভারতবর্ষের বলকানীকরণ কারে পক্ষে 
কল্যাণকর নয়। পূর্ব পাকিস্তান স্বাধীন হলে নানা! দেশের চক্রান্তবাঁজদের 
খর্পরে পড়বে । যেমন কাশ্রীর ম্বাধীন হলে নান! দেশের চক্রান্তবাজদের 
খর্পরে পড়ত। ভারত পাকিস্তান এই ছুটি স্বাধীন রাষ্ুই যথেষ্ট । আর সংখ্যা 
বাড়িয়ে কাজ নেই। অথচ পাকিস্তান যদি সেকুলার রাজনীতি অবলম্বন না 
করে তবে ভারতীয় ইউনিয়নের সঙ্গে তার সম্পর্কের উন্নতি সৃদূরপরাহত । কেউ 
যদ্দি মনেকরে থাকেন] যে সেকুলার ভারত ও ইসলামী পাকিস্তান মনের স্থখে 
বাস করবে ও বাস করতে দেবে তবে তিনি পরে নিরাশ হবেন। লক্ষ লক্ষ 
হিন্ত্ব শিখ কখনে৷ তাদের পূর্বপুরুষের ভিটাঁমাটি ও সম্পত্তির যায়া কাটাতে 
পারবে না। তেষনি লক্ষ লক্ষ মুসলমান। শরণার্থী সমস্তার স্থায়ী সমাধান 
যার যার নিজের জায়গায় প্রত্যাবর্তন ও সম্মানে পৃনর্বাসন । আর সব 
সমাধান সাময়িক । ইতিহাসে তেরো আঠারো বছর কিছুই নয়। একদিন 
না৷ একদিন শরণার্থীদের স্বস্থানে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবেই । কিন্তু ধর্মমূলক 
রাজনীতি থাকতে তা অসম্ভব। তা হলে 1ক বুঝতে হবে যে ধর্মমূলক 
রাজনীতি যাবে, পাকিস্তান সেকুলার স্টেট হবে, পূর্ব পাকিস্তান বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ভারতের সঙ্গে কনফেডারেশন গঠন করবে ? 


কাশ্মীর প্রসঙ্গে 


অন্ভের তৈরি বিবৃতিতে স্বাক্ষর ,যোগ করা আমার রীতি নয়। বন্ধুদের 
অনুরোধে সেদিন রাউরকেলা ও জামশেদপুরের সাম্প্রদায়িক পরিস্থিতি 
উপনক্ষে যে বিবৃতিটিতে স্বাক্ষর যোগ করি তার উদ্যোক্তারা! সকলেই সর্বোদয় 
কর্খা। তার থেকে এরকম একটা ধারণ! জন্মাতে পারে যে আমিও তাদের 
একজন। তাতে এমন কিছু এসে যেত না, কিন্তু পরে দেখা গেল কাশ্মীর নিয়ে 
সর্বোদয়কর্মীদের কয়েকজন বিশেষ একপ্রকার সমাধানের উদ্যোগ করছেন ও 
প্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ তাদেরকেও ছাড়িয়ে গেছেন। এর থেকে যদ্দি কেউ 
মনে করেন যে আমিও তীঁদের সঙ্গে একমত তা হলে আকার উপর অবিচার 
করবেন। 

গনতন্ত্রে কেউ কারো হাত পা বেঁধে রাখতে পারে না । হ্বাধীনভাবে কাজ 
করার অধিকার যে কোনো ব্যক্তির আছে । জয়প্রকাশ যা ভালো ঘনে করেন 
তা করতে গেলে তাঁকে বাধা দেওয়া উচিত নয়। সকলে সব বিষয়ে একমত 
হতে বাধ্য এটা ডিকটেটরশিপের দাবী । গণতন্ত্র নান! বিচিত্র মতামতের 
বিরোধ ও সমন্বয়ের উপর প্রতিহিত। রাষের পক্ষে অধিকাংশ লোক বলে 
খ্যায তার ব্যক্তিসত্বা' বিসর্জন দেবে এর নাম গণতন্ত্র নয়। এটাও এক রকম 
আজ্ঞাতন্ত্র ৷ 

জয় প্রকাশের অন্তরের ইচ্ছ! পাকিস্তানের সঙ্গে একট! সম্মানজনক মিট- 
মাট। যিটমাটের প্রধান অন্তরায় তার মতে কাশ্মীর । পাকিস্তানীরাও এই 
কথা বলেন। অর্থাৎ আগে কাশ্মীর, তার পরে অন্য কথা। 

আন্তর্জাতিক ব্যাপারে কোন্ট1 আগে, কোন্ট1 পরে, এ নিয়ে তর্ক করতে 
করতে দশ বিশ বছর কেটে যায়। তবুকেউ কারে পোজিশন ছাড়ে না। 
রাশিয়া বলছে, আগে বালিন। আমেরিকা বলছে, না । বছরের পর বছর 
গড়িয়ে যাচ্ছে । মিটমাট হচ্ছে না । যেকোনো দিন যহাযুদ্ধ বেধে যেতে 
পারত। এখনো বাধেনি। তেমনি লাল চীন বলছে, আগে ফরমোজা, 
আমেরিক। বলছে, ন1। ' বছরের পর বছর বয়ে যাচ্ছে । মিটমাটের নামগন্ধ 
নেই। যে কোনোদ্িন.মহাযুদ্ধ বেধে যেতে পারে। 

আন্তর্জাতিক ব্যাপারে কোন্টা আগে, ফোন্টা পরে, এ নিয়ে তর্কের হেতু 


কাশ্মীর প্রসঙ্গে 4৯ 


নিশ্চয় আছে। রাশিয়া বা লাল চীন বা আমেরিক। কেউ অনর্থক তর্ক করছে 
না। অকারণে যুদ্ধের জন্টে প্রস্তুত থাকছে না। তবে এটাও ঠিক যে যুদ্ধের 
ঝুকি নিতে কেউ অধীর নয়। লাল চীনও ন1। এটা ধৈর্ষের খেলা । 

ভারত ও পাকিস্তান বলে ছুটে] "জাতি" যখন সঙ হয়েছে তখন কাশ্মীর 
নিয়ে কলহট। আস্তর্জতিক পর্যায়ের ব্যাপার। সেক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক রাজনীতির 
য1 কেতা তাই খাটবে। কোন্টা আগে, কোন্টা পরে এ নিয়ে ভর্ক অনন্তকাল 
চলবে। যুদ্ধের জন্যে প্রস্তত থাকারও অন্ত নেই। তা বলে যুদ্ধের জন্যে 
অধীর হলেও চলবে ন1। পাকিস্তান যদ্দি যুদ্ধের ঝুকি নিতে চায় নিতে পারে। 
এটাও ধের্যের খেলা । : 

তা হলে" কাশ্শীর সমশ্তার মিটমাটের জন্যে এই ব্যাকুলতা কেন? এট! 
কি জয়প্রকাশের মতো আদর্শবাদীদের হাদয়দৌর্বলা? না, এর পিছনে 
মাকিনী চাল আছে? এটা কি ভারতের স্বার্থে নয়, বিদেশীদের স্বার্থে? 

ব্যাপারটা অত সরল নয়। কারণ ব্যাপারট? বিশ্তদ্ধ আস্তর্জতিক নয় । 
পাকিস্তানীরা আইনের দৃষ্টিতে “এলিয়েন” হতে পারে, কিন্তু ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
আমাদেরি ভাই। আমরাও ভাদের। তাই যদি নাহতো৷ তবে গান্ধীজী 
কেন জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত 'একজাতি তত্ব বিশ্বাস করতেন ও বিশ্বাস 
অনুযায়ী কাজ করতে গিয়ে প্রাণ দিতেন? “ছ্বিজাতি তত্ব একটা যিথ্য1। 
ইতিহাসের বিবর্তন ওকে কবে অতিক্রম করেছে। বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
ওর পুনরাবর্তন একটা পরিহাস। একটা করুপ পরিহাস। একদিন না 
একদিন পাকিস্তানীদের অন্তরের পরিবর্তন হবে। ওরাও মানবে যে ওরা 
আর আমরা ছুই জাতি নই এক জাতি। রাষ্ট্র আলাদ। হতে পারে, কিন্তু 
হিন্দু মুসলমান গীস্টান শিখ নিধিশেষে সব ভারতীয় যেমন একজাতি, হিম্দু 
মুসলমান শিখ খ্রীস্টান বৌদ্ধ নিবিশেষে সব পাকিস্তানী তেষনি একজাতি। 
তাই ষদি হয় তবে সব ভারতীয় ও সব পাকিস্তানী মিলে একজাতি। 

এইটেই বৃহত্তর ও [চরস্থায়ী সত্য । এই সত্যের অন্থরোধে সমস্তক্ষণ 
মিটমাটের চেষ্টা করতে হবে। গান্ধীজী বেঁচে থাকলে ব্যক্তিগত দায়িত্বে 
পাকিস্তানে যেতেন ও মিটমাটের জন্ত্ে আপ্রাণ করতেন। তার সেই অসমাপ্ত 
কাজ যদি আর কেউ মাথায় তুলে নেন তবে তাঁকে সন্দেহ করাটাই অন্তায়। 
বড়জোর এইটুকু বলতে পারা যায় যে সম্মানজনক [মটমাট আমরাও চাই, কিন্ত 
কাশ রই প্রধান বা প্রথম অন্তরায় নয়। কাশ্মীর আগে নয়। ছুই পক্ষের নেতার! 


৮৩ . খোল। মন থোল। দরজা 


বৈঠকে বহন, তৃতীয় পক্ষকে বাদ দিন, কাশীর প্রভৃতি যাবতীয় বিরোধের 
ফয়সালা একই সঙ্গে করুন, সদ্ধিপত্র একটাই হোক । বরাবরের মতে1। 
কুকুরের ল্যাজ একটু একটু করে কাটার মতে! আজ কাশ্শীর, পাচ বছর পরে 
আসাম, দশ বছর পরে করিভর, পনেরো! বছর পরে স্বতন্ত্র নির্বাচন, এ রকম 
যেন না হয়। নয়তো কাশ্মীর নিয়ে এখম যা হচ্ছে আসাম নিয়ে পরে তা হবে, 
সেখানেও সঈলাড়ি টানা যাবে না! । | 

সবকটা বিরোধের এককালীন নিষ্পত্তি ষদি কোন দিন হয় তবে ১৫ই 
আগস্টের মতে। সেও হবে চিয়কাল মনে রাখবার মতো সুদিন । সেদিন আমরা 
সবাই মিলে কোলাকুলি করব। অতীতের ভ্রাতৃহত্যা ভূলে যাব ও ক্ষমা 
করব। ছুটে! রাষ্ট্র যেমন আছে তেমনি থাকবে, কিন্তু ছুটে! হাত যেমন মিলে 
মিশে কাজ করে তেৰনি পরম্পরের সঙ্গে পরামর্শ করে কাজ করবে । সেিন- 
কার সেই পরিবতিত পটভূমিকায় কাশ্মীর হবে ন। বিদেশীদের চক্রান্তের কেন্দ্র 
বাঘাটি। সেখানকার সংবিধান হবে ধর্মনিরপেক্ষ বা সেকুলার । সেখানকার 
হিন্দু ও শিখদের অধিকার কোনো অংশে খর্ব হবে না। সেখানে যাতায়াত 
করা ও বাণিজ্য কর! ভারতীয়মাত্রেরই পক্ষে স্বাভাবিক হবে। সেখানকার 
গ্রতিরক্ষার উপর ভারতেরও কর্তৃত্ব থাকবে। বলা বাহুল্য কাশীর বলতে 
গিলগিট প্রভৃতি পাকিস্তান অধিকৃত অঞ্চলও বোঝাবে। 

মোটকথা, অবিভক্ত কাশ্শীরে পাকিস্তানীরা যেসব অধিকার পাবে 
ভারতীদ্বরাও দেইসব অধিকার পাবে । ভারতীয়র! যেসব অধিকার পাবে 
পাকিস্তানীরাও সেইসব অধিকাঁর পাবে । সম্প্রদায় অনুসারে কাউকেই কোনো 
1বশেষ অধিকার দেওরা হবে না। ম্বতশ্ত্র নির্বাচন বা নিপিইসংখ্যক চাকরি 
কোনো সম্প্রদায়কে ভোগ করতে দেওয়া হবে না । তবে কাশ্ীরের যারা স্থায়ী 
অধিবাসী তার হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক তাদের জন্যে যদি কিছু 
সংরক্ষণ করতে হয় তো! সেটা নিয়ে কেউ কোন আপত্তি করবে না। 

কাশ্মীর অবিকল পশ্চিমবঙ্গের ব। মহারাষ্ট্রের মতো! একটি “রাজ্য হবে এটা 
বাড়াবাড়ি । প্যারামাউণ্ট পাওয়ার ভারত ত্যাগ করার সময় এই স্থির 
হয়েছিল যে দেশীয় রাজ্যগুলি ইচ্ছামতো ভারত বা পাকিস্তানে যোগ দেবে। 
যোগ দেবার অর্থ সেসময় ছিল তিন চারটি বড়ো বড়ো! বিষয় কেন্ত্রীয় 
সরকারকে ছেড়ে দিয়ে বাকী সব নিজের জন্তে রাখা । এই ব্যবস্থ৷ অনুসারে 
ভারততুৃক্ত দেশীয় রাজ্য 'হুতো। পশ্চিমবঙ্গের চেয়ে অধিকতর ক্ষমতাসম্পন্ন । 


কাশ্মীর প্রসঙ্গে | ৮১ 
পরবর্তীকালে অন্যান্ত দেশীয় রাজ্যকে ব্রিটিশ শালিত প্রদেশের সঙ্গে সমান 
করে দ্বিয়ে সবাইকে «স্টেট, আখ্যা দেওয়! হয়েছে বলে কাশ্নারকেও তার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে "স্টেট, বলে বণিত একটি বর্ণচোরা প্রদেশে পরিণত করা উচিত 
নম্ব। শেখ আবছুল্লার ভূজত্রাস্তি যাই ঘটে থাকুক তার ব্যথ। এইখানে যে 
কাশ্শীরকে তার প্রাপ্য ক্ষমতার থেকে বঞ্চিত করা হয়েছে । মৈশুরকেও। 
মৈশুরের তাতে আপত্তি না থাকতে পারে, কাঁশ্শীরের আপত্তি আছে। অস্তত 
তার মতো অনেকের আপত্তি আছে। এটা হিন্দু বনাম মুসলিম নয়। এটা 
কেন্জর বনাম দেশীয় রাজ্য। ঠমশুরে যদি কংগ্রেস না হয়ে কমিউনিস্ট পার্ট 
প্রবল হতে! সেখানেও এ প্রকার আপত্তি উঠত। 

কোন্ট1 নত্যি সত্যি সাম্প্রদায়িক, কোন্টা আঞ্চলিক বা গ্রাস্তিক এ বিষয়ে 
পরিচ্ছন্ন চিন্তার অভাব। শেখ আবছুল্লা মুলমান ও তার অস্গামীরা প্রায় 
সবাই মুনলমান বলে তার কেমটা কেঁচে যায় না। তিনি পাকিস্তানকে চটাতে 
চান না বলে তার কেসট। পাকিস্তানের কেস হয়ে যায় না। কাশ্মীর পাকি- 
স্তানের সামিল হওয়! তার পক্ষে বিভীষিকা । ভারত কাশ্ীরকে এখন পর্যন্ত 
প্রদেশে পরিণত করেনি । করলেও তার ক্ষমত। পূর্বপাকিস্তানের চেয়ে বেশী 
থাকবে। কিন্ত পাকিস্তান যদি একবার কাশ্মীর হাতে পায় তবে তাকে উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মতো। একটি কমিশনার শাসিত বিভাগে পর্যবসিত 
করবে । এখনো হাতে পায়নি বলে মিঠি মিঠি বুলি শোনাচ্ছে। তাতে আর 
যেই তুলুক শেখ আবদুল্প। ভুলবেন না। পাকিস্তান যাচায় আর শেখ সাহেব 
ষা চান তা একই জিনিস [তো নয়ই, তা ছুই শ্বতন্ত্র ও পরস্পরবিরোধী বস্ত। 

শেখ আবছুল্লাকে সন্ত্ট করবে তার আদি ক্ষমতা । যে ক্ষমতা তার ছিল 
ভারততৃক্তির অব্যবহিত পরে। কিংবা তার চেয়ে কিছু কম ক্ষমতা । যে 
ক্ষমতা তাঁর ছিল পদচ্যুতির কিছুকাল পুর্বে। আম্কুব খানকে কাশ্মীর পাইয়ে 
দিয়ে তার মে ক্ষমতা তিনি ফিরে পাবেন না। পরস্ধ তার দশ! হবে খান 
আবছুল গফর খানের মতো। আয়ুব খানকে কাশ্ীর পাইয়ে দেওয়া মানে 
আপনাকে বঞ্চিত করা। কাশ্মীরী মুসলমানদেরই বা তাতে লাভ এমন কী 
হলে! ? গণতন্ত্রের অনেকখানি তারা ,ভোগ করছে। সেটা তো তারা 
হারাবে। আমুব কি তাদের গণতন্ত্রের দাবী মেটাবেন? আয়ুব অন্থান্ত 
মুসলমানদের যে সংবিধান দিয়েছেন কাশ্মীরী মুসলমানদেরও সে সংবিধান 
দেবেন। তাতে পূর্বপাকিস্তানীরাই সন্তপ্ট নয়। কাশ্শীরীর! হবে কী করে? 
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হিন্দুর জায়গায় পাঁঞাবী মূসলমাঁন গিয়ে বসবে । তাতে যদি সাধ মেটে তো 
'আম্চর্ধয হতে হুবে। | 

সম্প্রদায়িকতাকে প্রশ্রয় দেওয়া আমাদের মূলনীতি নয়। মূলনীতি লঙ্ঘন 
করে যে হিটমাট তা! ধোপে টিকবে না। মিটমাটের চেষ্টা চলছে, চলুক । বার 
বার ব্যর্থ হবে, বার বার আরম্ভ হবে'। আমি পরাজয়বাদী নই। আমি 
শ্বীকার করব না যে হিন্দু মুসলমানের মিটষাট বা ভারত পাকিস্তানের মিট- 
মাট কন্মিনকালে হবার নয়। সবাই হাল ছেড়ে দিলেও আমি হাল ধরে 
থাকব। পাম্প্রদায়িকতা অন্তান্ত দেশেও ছিল, এখনো আছে। মিটে গেছে 
ব। মিটে যাচ্ছে । আধুনিক যুগের সঙ্গে যা খাপ খায় না তার পরমায়ু বড়জোর 
ত্রিশ চল্লিশ বছর। এই তে দেখছি মিশরের মুসলযানর। সাইপ্রাসের গ্রীক 
খীস্টানছ্বের পক্ষে, ম্বধর্মী তুর্ধদের বিপক্ষে। ইন্দোনেশিয়ার মুসলমানর। 
মালয়েশিয়ার মুসলমানদের বিপক্ষে, ভিন্নধর্মী চীনাদের পক্ষে। ধর্মকে রাজ- 
নীতির মূলধন করে পাকিস্তানীরা কদ্দিন চালাবে | 


'ক' অক্ষরের লড়াই 


কী নিয়ে লড়াই? 

«ক নিয়ে লড়াই । 

পুরাণে লিখেছে পাঠশালায় গিয়ে প্রহনাদ “ক' দেখে অজান। তার মনে 
পড়ে “ক' থেকে “রুষ্ণ নাম। সে কেবল কৃষ্ণ কৃষ্ণ করে। চোখের জল 
€ফলে। ভাবাবেশে মৃচ্ছ। যায়। তার পড়াশুনা আর এগোয় না। ক 
অক্ষরের পর খ অক্ষর আছে, গ অক্ষর আছে, ঘ অক্ষর আছে, কিন্তু ওকথা 
ওকে বোঝাবে কে? ক অক্ষর হচ্ছে কৃষ্ণ নামের আয অক্ষর । কৃষ্ণ নামের 
পর আর কী শেখবার আছে? কৃষ্ণই মানবজ্ঞানের শেষ কথা । 

ছেলেবেলায় আমরা ওয়ার্ড যেকিং খেল খেলতুম । অক্ষর জুড়ে জুড়ে 
শব্ধ বানাতুম। কিন্ত সেলব শব্ধ ইংরেজী অভিধাঁনের শব্দ। যনগড়া শব্দ 
নয়। কিন্তু একটু বেশী বয়সে এক পাঞ্জাবী ছাত্র একটি মনগড়া শব্দ বানিয়ে 
ফেললেন । পাকিস্তান” । ইংরেজী বর্ণমালার যেসব শব্দ জুড়ে জুড়ে এই 
কাল্পনিক শব্দটি হলে! তার তৃতীয়টি হচ্ছে «কে' অর্থাৎ "ক'। কাশ্শীরের আদ্য 
অক্ষর। সেই থেকে পাকিস্তান নামক কল্পনার একটি অত্যাবশ্যক অঙ্গ হলে! 
কাশ্মীর । কাশ্শীরকে বাদ দিলে পাকিস্তান হয়ে যায় 'পাইস্তান'। তা হলে 
পাকিস্তানের অধিবাসীরা আর নিজেদের “পাক অর্থাৎ পবিজ্জ বলে দাবী 
করতে হকৃদার হয় না। তারা হয়ে যায় “পাই, । দুর্বোধ্য শব্ব। 

সাত্যি সত্যি ঘষে একদিন পাকিস্তান বলে একটি রাষ্ট্র ভূমিষ্ঠ হবে এট! 
ইতিহাসের বিশ্মপ্ন। কিন্তু ইতিহাসে যে কেবল বিশ্ব জোগায় তাই নয়, 
কৌতুকও জোগায় । মানুষকে নিয়ে কৌতুক তো ইতিহাসদেবতার সবদিনের 
খেলা । পাকিস্তান হুর হলো, অথচ কাশ্মীর তার সামিল হলে! না । হলো 
কিনা বের একাজ । 

কিন্তু ওই যে ছাত্রটি ওয়ার্ড মেকিং খেলায় “ক' অক্ষর ব্যবহার করেছেন 
ওটা হতো আর ভোল। যায় না। বঙ্গের একা থাক আর নাই থাক, কাশ্মীর 
চাইই চাই। ওট1 একট! অত্যাবশ্তক অঙ্গ । কাশ্মীর বাদ গেলে পাকিস্তানের 
কেবল অঙ্গহানি নয়) ভাবহানি হয়। পাকিস্তানের পেছনে একট] ইডিওলজি 
আছে। ভাতে বলে হিন্দু ও মুসলমান এক নেশন নয়। ছুই মেশন। ছই 
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নেশনের ছুই রা পাকিস্তান আর হিন্দুস্তান । কাশ্মীরের অধিকাংশ 
লোক যখন মুসলমান তখন কাশ্মীর কেমন করে হিন্দুন্তানে পড়বে? কাশ্মীর 
পড়বে পাকিস্তানে । | 

এখন এই ধরনের যুক্তি যদি সত্য হতো তা হলে নেশন তৈরি করা কত 
সহজ হয়ে যেত। নেপাল এসে ফেতো৷ ভারতে, যেহেতু সে হিন্দুপ্রধান। 
ভুটান চলে ষেতো৷ তিব্বতে, যেহেতু সে বৌদ্ধপ্রধান। আফগানিস্তান মিশে 
যেতে পাকিস্তানে, যেহেতু সে মৃসলমান প্রধান। পাকিস্তান যোগ দিত ইরান 
ইরাক তুরস্কের সঙ্গে, যেহেতু সে মৃসলমানপ্রধান। এ যুক্তির সার্থকতা 
আমরা কোথাও দেখছিনে। ছুই মুসলমানপ্রধান দেশ ইন্দোনেশিয়া ও 
মালয়েশিয়া এখন পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধরত। ইন্দোনেশিয়া নাকি পরমাণু 
বোম নির্মাণ করছে সিঙ্গ!পুর আর কুয়ালালামপুরের উপর ফেলবার জন্তে। 
তার মানে স্বধম্া নিধনের জন্যে । 

খ্রীস্টান দেশগুলির গত পঞ্চাশ বছরের ইতিহান আমরা সকলেই জানি । 
ত্ীস্টান জার্মানীর পরম মিত্র হলো বৌদ্ধ জাপান, আর পরম শক্র ীস্টান 
ফ্রান্স, গ্রীপ্টান ত্রিটেন। ওদিকে বৌদ্ধ ক্গাপানের পরম শক্র হলো বৌদ্ধ 
চীন, আর পরম মিত্র হলে খ্রীস্টান জার্মানী । এই বিচিত্র জগতে ধর্মের 
যুক্তিই একমাত্র যুক্তি নয়। ইউরোপের ইতিহাসের পাতা ওলটাতে গিয়ে 
দেখেছি ভিয্লেনা যখন তুর্কদের আক্রমণের মুখে বিপন্ন, ভিয়েন। গেলে পশ্চিম 
ইউরোপ যায় যায়, সেরকম দিনেও তুক্কদের সঙ্গে তলে তলে হাত মিলিয়েছেন 
ফ্রান্সের রাজা । পরম ধামিক গ্রাস্টান। অস্ট্রিয়ার রাজশক্তি তার চক্ষুশূল। 

কাশ্মীর যে মুসলমানপ্রধান এবিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু সিন্কিয়াংও তো 
মুসলমানপ্রধান। পাকিস্তান কেন চীনের কাছে সিন্কিয়াং দাবী করে না? 
পশ্চিম পাকিস্তন থেকে পূর্বপাকিস্তান যতদুর সিন্কিয়াং ততদূর নয়। 
আকাশপথে রাওলপিগ্ডি থেকে ঢাকা যেতে যত সময় লাগে কাশগড় যেতে 
তত সময় লাগে না। চট্টগ্রাম থেকে কুগ্জালালামপুবও তো এমন কিছু বেশী 
দূর নয়। পাকিস্তান কেন মালয় দাবী করে ন1? পামীরের ওপারেই 
সোভিয়েট শাসিত বাদাকশান। ওট1 দাবী করলে তো! ইসলামী সংহতি 
আরে জোর পেতো । | 

আত্মনিয়ন্ত্রণের প্রশ্ন একটা উপাদে প্রশ্ন । কিন্ত কই, পাকিস্তান হৃটির 
পূর্বে তো আহ্নিয়ন্ত্রণের প্রশ্নে গণভোট নেওয়া হয়নি। গণভোট নিলে 
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বাংলাদেশের হিন্দু মুসলমান মিশ্র নির্বাচন পদ্ধতিতেই দিত, ম্বতন্ত্র নির্বাচন 
পদ্ধতিতে নয়। মুসলিম লীগের বাইরে বহু মুসলমান ছিল, তারা পাকিস্তান 
চায়নি। পাকিস্তান হলে বঙ্গদেশ দ্বিখণ্ডিত হবে, একথা পরিফাঁর জানা 
থাকলে মুসলিম লীগের ভিতরে যারা ছিল তারাও দ্বিমত হতো! । ইংরেজ 
রাজত্ব শেষ হয়ে যাচ্ছে, চারিদিকে অরাজকতার লক্ষণ, গৃহযুদ্ধের চেয়ে পার্টিশন 
ভালো, এই চিন্তার থেকে যে সিদ্ধান্তের উদ্ভব সেটার পেছনে ছিল ইংরেজ 
নামক একটি তৃতীয় পক্ষ, যে এতকাল শান্তিরক্ষা করেছিল, যাঁর উপরে বরাত 
দিয়ে লোকে নিশ্চিন্ত ছিল। তৃতীয় পক্ষকে বাদ দিলে বাকী থাকে প্রথম ও 
দ্বিতীয় পক্ষ । সেই ছুই পক্ষে একতা ছিল না! বলেই এক এক পক্ষকে এক এক 
ভাগ দিয়ে শান্তির ব্যবস্থা করতে হলো। 

কিন্ত ইংরেজ বিদায়ের পর তো আর সে পরিস্থিতি নেই। কাশ্মীরের 
উপর যদ্দি পাকিস্তানের দাবী থাকে তে। ভারতেরও দাবী আছে। ভারত 
এককালে সৈম্ভ পাঠিয়ে তাকে রক্ষা করেছে। এখনো করছে। কাশ্মীর 
মুসলযানপ্রধান বলে ভারতের দাবী অন্াঁয় বা অযৌক্তিক হয়ে যায় না। 
ভাবত যদি হিন্দুরাষ্্ট হতো তা হলে অবশ্য কথা উঠত যে কাশ্নীরী 
মুনলমানদের উপর ভারতের কোনে! নৈতিক দাবী নৈই। কিন্তু ভারত 
একটি সেকুলার স্টেট। সকলের উপরই এর নৈতিক দাবী আছে। যেষন 
খীষ্টান প্রধান নাগাল্যাণ্ডের উপরে তেমনি বৌদ্ধপ্রধান নেফার উপরে,সিকিমের 
উপরে। পাকিস্তানীদের এ তত্ব বৌঝানে। মুশকিল। কারণ তাদের এতিহো 
সেকুলার স্টেট বলে কিছু নেই। তারা ভাবতেই পারে না কোনো! একটা 
রাষ্ট্র সত্যি সত্যি সেকুলার হতে পারে। তাদের বিশ্বাস ভারতের ওটা একটা 
চাল। ভারত আসলে একট! হিন্দু রাষ্ট্র। সেকুলার বলে মিথ্যা পরিচয় 
দিচ্ছে। তাই দি হতো তবে ওই ছলনাটার আরম্ভ ১৮৮৫ সালে ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসের জন্মদিন থেকে । কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা হিউম, দাদাভাই, 
ডব্লিউ সি বনাজি এরাও সেই ছলনার নাটের গুরু ॥ ব্রিটিশ লেবার পাটির 
অধিকাংশ সদস্য শ্রীস্টান বলে ওটা ওর সেকুলার চারিত্র্য হারায় কি? লেবার 
শাসিত ইংলওও রাজনৈতিক ব্যাপারে তার সেকুলার প্রকৃতি থেকে ত্রষ্ট 
হয় কি? 

এই বিবাদের মূলে সত্যিকারের যুক্তি বলে একটিই আছে। সেটি 
কাশ্মীরের আকসেসনের সময় নেহুকুর গ্রৃতিশ্রুতি যে কাশ্মীরের অধিবাসীদের 
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গণভোট নিয়ে কাশ্মীরের ভবিষ্যৎ চূড়ান্তভাবে নির্ধারিত হবে। কিন্ত চ এই 
প্রত্িশ্রতির সঙ্গে একটি অলিখিত শর্ত ছিল। কাশ্শীরীর। ধর্মের দ্বারা 
প্রভাবিত না হয়ে সেকুলার গণনার দ্বারা পরিচালিত হুবে। অর্থাৎ 
মুমলমান বলেই পাকিস্তানে যাবে, এমন .নয়। রাজনৈতিক হিতাহিত 
অর্থনৈতিক স্থবিধা অস্বিধা বিচার 'করবে। কাশ্মীরী মুসলমানদের মধ্যে 
অনেকেই সেপ্টো৷ সীআটো প্রভৃতি শক্তি জোটে যোগ দেওয়া পছন্দ 
করে না। কেন তার! বহিঃশক্তির ক্রীড়নক হবে? অনেকে চীনের উপর 
গ্রাসন্পন নয়। কেন তারা পাকিস্তানের পররাষ্ট্রনীতিতে সায় দেবে? 
অনেকে গণতন্ত্র চায়, প্রত্যক্ষ নির্বাচন চায়, মিশ্র নির্বাচন চায়। কেন তার 
পাকিস্তানের অগণতান্ত্রিক সংবিধান মেনে নেবে? সব দিক [ববেচন। করার 
মতো বিদ্যাবুদ্ধি যা্দ নাগরিকমাত্রের থাকত ত হলে গণভোট অনুষ্ঠিত হলে 
ওরা সেকুলার রাষ্ট্রের পক্ষেই তোট দিত। কিন্তু এমনভাবে ওদের ধর্মান্ধতা 
জানিয়ে তোলা হবে যে ওরা চোখ বুজে ইসলামের পক্ষেই ভোট দেবে ও 
গণভোটের প্রকৃত উদ্দেশ্কেই ব্যর্থ করবে । আয়ুব খান্‌ বলেন যে পাকিস্তানীর! 
গণতন্ত্রের উপযুক্ত হয়নি, যখন হবে তখন গণতন্ত্র পাবে । তাই যদি হর তবে 
কাশ্মীরীর1 পাকিস্তানে যোগ দিলে গণতন্ত্র হাঁরাবে। তা সত্বেও যদি 
পাকিস্তানে যোগ দিতে চায় তবে বুঝতে হবে যে ওরা গণভোটের উপযুক্ত 
হয়নি । নেহরর প্রতিশ্রুতির অলিখিত শর্ত পালন করবার সময় আসেনি । 
তার আগে পাকিস্তান গণতন্ত্রের উপযুক্ত হোক, বহিঃশক্তির শিবির থেকে 
বেরিয়ে আহক, পেকুলার হোক। 

গণভোট হলে কাশ্মীর যে পাকিস্তানের “ক হতে চাইবে এট। পাকিস্তান 
ছাড়া আর কে ধরে নিচ্ছে? শেখ আবছুল্পা বরঞ্চ ভারত পাকিস্তান উভয়ের 
বাইরে এক ম্বাধীন কাশ্মীর রাষ্ট্র পত্তন করতে পারলেই তুষ্ট ছন। তাই যদি 
হয়ে থাকে তবে গণভোটের দ্বিতীয় এক শর্ত লঙ্ঘিত ছুয়। সেটি এই যে 
কাশ্শীরকে হয় ভারতে নয় পাকিস্তানে যোগ দিতে হবে। সে তৃতীয় একটি 
স্বাধীন রাষ্ট্র হতে পারবে না। এটা ১৯৪৭ সালে ইংরেজ বিদায়ের পূর্বেই 
স্থির হয়ে যায়। কাশ্ীরের জননায়করাও নে সময় স্বতন্ত্র ও স্বাধীন অস্তিত্ব 
চাননি। এসব পরবন্ঠাকালের ভাবনা । হূর্বল একটি রাজ্য হঠাৎ স্বাধীন 
এক রাষ্ট্র হয়ে উঠলে তাকে তার শত্রদের হাত থেকে বাচাবে কে? ভারত 
না বাচালে পাকিস্ত'ন-গ্রাস করবে যে! 


সস 
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দু একখণ্ এখনে পাকিস্তানের অধিকারে রয়েছে । স্তরাং 
পাকিস্তান যে “ক; অক্ষরের কিঞ্চিৎ পায়নি তা নয়। সবটার জঙগ্ভে লড়তে 
গেলে সবটা হারাতেও পারে। যুদ্ধে কে জিতবে কে হারবে তা আগে 
থেকে জোর করে বলা যায় না। হিটলারকেও তো৷ গোড়ার দিকে জিততে 
দেখ গেল। কিন্তু জার্যানরা এমন হারান হারাল যে স্টালিনগ্রাড থেকে 
হটতে হটতে রাশিয়ানদের ডেকে নিয়ে এল বাঁলিনে। এখনে! তার সেখানে 
রয়েছে। লাভের ষধ্যে জার্মানীই ভাগ হয়ে গেছে । তেমনি পাকিস্তান যে 
যুদ্ধে জয়লাভ করবেই এমন কোনে নিশ্চয়তা নেই। শ্রীনগর থেকে হটতে 
হটতে ভারভীয়দের হয়তো ডেকে নিয়ে যাবে ঘরে । যর্দি না কোনে এক 
তৃতীয় পক্ষ এসে তাকে রক্ষা করে । করা সম্ভবপর । পশ্চিমা শক্তিদের সে 
এখনো তার মিত্রভেদ হয়নি। ওদিকে চীনের সঙ্গেও তার সীমান্তচুক্তি হয়েছে। 
তাতেও কী যেন একটা গুপ্ত ধারাঃআছে। অন্যান্য শক্তির! যদি পাকিস্তানের 
রক্ষক হবার জন্যে এগিয়ে আসে তবে ভারতকে ঢের বেশী সাবধান হতে হবে। 

আমর? পাকিস্তানের ক্ষয় ক্ষতি চাইনে। কাশ্মীরের খানিকটে সে বারে 
বছরের উপর বেমাইনীভাবে দখল করে আছে। বলতে গেলে ওটা! এখন 
ওরই হয়ে গেছে। ইচ্ছা করলে ওখানে একট] গণভোটের অনুষ্ঠান করে 
ওটাকে ও পাকাপাকিভাবে নিজের অঙ্গীভূত করতে পারে। কিন্তু ওর 
আকাজ্কা ওইখানেই সীমাবদ্ধ নয়। সংঘাত অনিবার্ধ। শুধু যে ভারতের 
সঙ্গে তাই নয়, কাশ্মীরের নির্বাচক যগুলীর অধিকাংশের ভোটে প্রতিষ্ঠিত 
কাশ্মীর সরকারের সঙ্গেও । পাকিস্তান স্বয়ং গণতন্ত্র যানে না» যেটুকু ছিল 
সেটুকুকে ধ্বংস করেছে । স্থতরাং সে তো কাশ্মীর সরকারের গণতান্ত্রিক 
ভিত্বিকে হেসে উড়িয়ে দেবেই। সম্প্রতি কাশ্মীরে অনুপ্রবেশ যারা করেছে 
তাদের হয়ে পাকিস্তান প্রচার করছে ষে তার] কাশ্মীরী বিপ্লববাদী। বিপ্লধ 
যার! ঘটায় তার] পরের ত্বাঁর্থে ঘটায় না, তারা পাকিস্তান নামক একটি রাষ্ত্রকে 
কাশ্মীর নামক একটি ভূখণ্ড পাইয়ে দেবার জন্তে তাদের আপনার শক্তি 
নিয়োগ করতে যায় না। আর বিপ্লবীদের ধর্ম ইসলাম নয়, বিপ্লবীদের ধর্ম 
আজকাল কমিউনিজষ। কাশ্মীরে যদি যথার্থই একট বিপ্লব ঘটে তৰে 
কাশ্মার ঝুঁকবে চীনের দিকে। পাকিস্তানের দিকে নয়। এটা হচ্ছে বিপ্লব 
শবটাকে নিয়ে আরেক.রকম ওয়ার্ড মেকিং খেলা । বিপ্লব যাকে বলা হচ্ছে 
সেটা ঘোরতর রক্ষণশীল একটি রাষ্ট্রের বেনামী অন্প্রবেশ ও আক্রমণ। 


৮৮ খোল। মন খোলা -দরজ। 


এ খেল! ভারতও খেলতে পারত, কিন্ত খেলবে না, খেলা উচিত নয়। 
পাকিস্তান যদি সরাসরি যুদ্ধে নামতে সাহসী ন৷ হয় তবে এই অভিযাত্রীদের 
দম ফুরিয়ে যাবৈ। এরা ধর] পড়বে, মার খাবে, পালাবে । বনু শতাব্ী 
পরে এ এক বর্গার হাঙ্গামা। একে বিপ্লব বললে সত্যের অপলাপ হয়। আর 
যুদ্ধ বললে বাড়িয়ে বল! হয়। তবে এট যুদ্ধের ভূমিকা হতে পারে । এই 
অভিযান ব্যর্থ হলে পাকিস্তানের কর্তাদের প্রেস্টিজ থাটে। হবে, সেটা তাদের 
বিরোধীপক্ষের গণতান্ত্রিক দাবীকে জোরদার করবে। পাকিস্তানের 
অভ্যন্তরেই এষন এক গণ আন্দোলন আরম্ভ হবে যে কর্তাদেগ আসন টলবে। 
সেসৰ এড়াবার ক্লাসিকাঁল উপায় হচ্ছে যুদ্ধের পথে পা বাড়ানো । আম্ুব থান 
কি তাই করবেন, না ধিটযাটের জন্তে হাত বাড়িয়ে দেবেন? আহি 
ভবিষ্যদ্বাণী করতে অক্ষম! তবে আমার মনে হয় পাকিস্তানের যুদ্ধবিগ্রহে 
জড়িয়ে পড়ার ইচ্ছা মফিনদের নেই, ইংরেজদেরও নেই । যাতে জড়িয়ে 
পড়তে না হয় সেইজন্যে ওরাই পাকিস্তানকে নিবৃত্ত করতে তৎপর হবে। 
তার মানে যুদ্ধ না করে সন্ধি করতে পরামর্শ দেবে । | 

যিটমাটের সম্ভাবনা অনেকদিন আগেই ছিল, হতে যাচ্ছে এমন সময় 
পাকিস্তানকে অস্ত্র সাহাষ্য করে আইজেনহাওয়ার তার দর কষাকষির ক্ষমত। 
বাড়িয়ে দ্রেন। সে পিস্তল দেখিয়ে কাশ্মীর আদায় করবে এই ব্ল্যাকষেলে 
নেহরু বেঁকে বসেন। কথাবার্তা! বন্ধ হয়ে যায়। কথাবার্তা যখন অবশেষে 
শুরু হয় তখন পাকিস্তানে শাসক বদল হয়েছে। নতুন শাসকদের পলিসি 
চীনের সঙ্গে দহরম মহরম । কতকটা মাফিনদের সমবিয়ে দিতে ষে তার 
মাফিনদের হাতের পুতুল নন। কতকটা ভারতকে সযবিয়ে দিতে ষে 
তাদের আরেক মুরুব্বি আছেন, দরকার হলে তিনি তারতকে শিক্ষা! দেবেন। 
কথাবার্তা ফেঁসে যায়। ইতিষধ্যে আরো একদফা চেষ্টা হয়েছে, এগোক়পনি। 
না হবার কারণ ভারত কাশ্শীরকে পশ্চিমবরঞ্গের মতো! একটি অঙ্গরাজ্যে 
পরিপত করে প্রকারাস্তরে জানিয়ে দিয়েছে যে কাশ্বীর নিয়ে আর 
কথারার্ভার অবকাশ নেই । এটা বিজ্ঞতা কি অবিজ্ঞতা এ বিষয়ে দ্বিষহত 
থাকতে পারে । ূ 
অনেকের মতে কাশ্মীর সংক্রান্ত কথাবার্তার দরজা একেবারে বন্ধ করা 
উচিত নয়। যদিও আমাদের প্রহ্লাদ “ক” অক্ষরেই আটকে থাকবে, খ 
অক্ষরে যাবে না, গ অক্ষরে যাবে না তবু আমাদের বর্ণমালায় খ অক্ষর 


“ক” অক্ষরের লড়াই ৮৯ 


'আছে, গ অক্ষর আছে। তার যানে ভারত পাকিস্তানের মাঝখানে 
একশোটা মামলা আছে। লব কট! যামল! একে একে মেটাতে হবে। এটা 
উভয় রাষ্ট্রের স্বার্থ। উভয় রাষ্ট্রের উভয় সম্প্রদায়ের স্বার্থ। কাশ্মীর “ক' 
অক্ষর না হতে পারে, কিন্তু ক্ষ অক্ষর তো বটেই। ভারত পাকিস্তানের 
আহলার তালিকার গোড়ার দিকে না হোক শেষের দিকে তো কাশ্মীরের 
মাষলা থাকবেই । মাযলার তালিকার থেকে ওটার নাম খারিজ করা যায় 
কি? বরঞ্চ বলতে পারা ধায় সব মামলার শেষে কাশ্মীরের মামল। উঠবে। 
খন আমর! ছু'ভাই কাশ্ীর নিয়েও আপোসে পৌছব। 

স্থতাং পাকিস্তানকে হিংসার থেকে নিবৃত্ত হতে বলার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতকেও বলতে হয় চরম সিদ্ধান্তের থেকে নিরস্ত হতে। দরজ। খোলা 
রাখাই স্থবুদ্ধি। 

আমাদের অস্তিষ লক্ষ্য হচ্ছে কমন মার্কেট, কষন ডিফেন্স, কযন ফরেন 
আ্াফেয়ার্প। পাকিস্তান আপাতত এতে রাজী নয় । এতে তার সার্বভৌমত্ব 
ক্ষু্র হয়। কিন্তু আন্তর্জাতিক অবস্থার চাপে পশ্চিম ইউরোপের দেশগুলির 
মতে! ভারত পাকিস্তান নেপাল সিংহলকেও কমন মার্কেট, কমন ডিফেন্স 
ইত্যাদির প্রস্তাবে রাজী হতে হবে। কবে, কতদিন পরে সেটা আমার 
কল্পনার বাইরে। কিন্তু এটা আমার দৃরটবিশ্বাস যে জনগণের বাচবার পথ 
পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন নয় পরম্পরের সঙ্গে সংযুক্ত । দশ বিশ বছরের 
মধ্যে ষদি আমর1 সবাই মিলে একজোট ন1 হই তবে কমিউনিজম প্রবল হবে। 
চীনের সঙ্গে দহরম মহষ্ধম করে তাকে ভারতের গায়ে লেলিয়ে দেওয়া! হচ্ছে 
বুদ্ধিভ্রংশ। পাকিস্তানের বর্তমান শাসকদের পলিসি ভূল । 

যা! বলছিলুম, অস্ভিষ লক্ষ্য হচ্ছে কমন মার্কেট, ইকনমিক কমিউনিটি, 
কমন ডিফেন্দ, ডিফেন্স কমিউনিটি ইত্যাদি। এর জন্যে ভারতকেও কিছু 
কিছু ত্যাগম্বীকার করতে হবে। ভারত তার সংখ্যাগরিষ্ঠ ভোট দিয়ে আর 
সবাইকে কোণঠাসা করবে এটা কাম্য নয়। আবার পাকিস্তান তার সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতার অভাবকে ব্ল্যাকমেল দিয়ে পূরণ করবে এটাও অন্যায়। কাঁতক 
কতখানি ছাড়তে হবে, মেনে নিতে হবে, এসব এই মুহূর্তে আমার মানসে 
নেই। কিন্তু আমি বেশ পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি যে একদিন না একদিন 
ভারত পাকিস্তান নেপাল টির, একজোট হয়ে তাদের সব সমন্তার 
সমাধান করতে হবে। 


৯... খোল! মন খোলা দরজা 


সেই অস্তিম লক্ষ্যের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকলে আমর এমন কোনো ভূল 
করব ন! যার ফলে সেই লক্ষ্য আরে। বেশীদূর পেছিয়ে যাবে । ইতিমধ্যেই 
পেছিয়ে গেছে। ভারত পাকিস্তানের সনিকরা কোনো কালে পরস্পরের 
উপর গুলী ছোড়েনি। বরাবরই তার কমরেড । কিন্তু দেশবিভাজনের 
পর কাশ্ীরকে উপলক্ষ করে মাঝে মাঝে তারা জ্ঞাতিবধ করেছে । এখন 
পর্যস্ত এটা অল্পক্ষেত্রেই ঘটেছে। এখন থেকেই একে সীযার মধ্যে আবদ্ধ 
রাখতে হবে। যাকে রাখ সেই রাখে । ভারতপাকিস্তানের সত্যিকার 
সম্পর্ক পরস্পরকে রক্ষা করা । আঠারো বছরে এ সম্পর্ক রদ হয়নি । কিন্ত 
বড়োরকম একট যুদ্ধ যদি বেধে যাঁয়, হাজার হাজার £সনিক ফি মরে তবে 
ওর! পরম্পরের এমন শক্র হয়ে উঠবে যে উভয়ের সাধারণ শক্রর সঙ্গে কোনদিন 
একজোট হয়ে লড়বে না। বরং শক্রর হয়ে লড়বে । তেমন যদি হয় তকে 
ভবিষ্যৎ ভয়াবহ । 


পটভুমিকা 

পাকিস্তান সৃষ্টির পর থেকে যে সমস্যা পাকিস্তানীদের কিছুতেই একমত 
হতে দিচ্ছে না সেটি হলো একটি গণতান্ত্রিক সংবিধান। যদি প্রত্যেক 
প্রাপ্তবয়স্ক নাগরিককে একটি করে ভোটের অধিকারী, কর! হয় ত হলে 
বাঙালীদের ভোট অ-বাঙালীদের ভোটকে ছাড়িয়ে যায়। তার ফলে পাকি- 
স্তানের কেন্দ্রীয় সরকারে বাঙালী সংখ্যাগরিষ্ঠতা হয়। সেইস্থত্রে পাকিস্তানী 
সৈম্তদলে, সিভিল সাভিসে, কেন্দ্রীয় সরকারের অন্যান্ত বিভাগে । বধ হলেও 
অ-বাঙালীর। বাঙালীদের সংখ]াগরিষ্ঠতা সহ করতে রাজী নয়। বছরের পর 
বছর গড়িয়ে যায়, মূলনীতি নির্ধারণ আর কিছুতেই হয় না। শেষে সাব্যন্ত 
হলো! যে দেশটাকে পূর্ব ও পশ্চিম দুই ভাগে বিভক্ত করতে হবে ও লোকনংখ্যা 

কষ বেশী হওয়া সত্বেও উভয় প্রদেশকে প্যারিটি দেওয়! হবে। 
এই “প্যারিটি” শব্টি অবশেষে মুশকিল আসানের কাজ করে। ভোটার 
খ্যা যত বেশী আর যত কম হোক না কেন প্রতিনিধি সংখ্যা ফিফটি 
ফিফটি। সেকালের বি সি চ্যাটাজির ফরমূলার নাম ছিল ফিফটি ফিফটি। 
তার ডাকনামও দাড়িয়ে যায় ফিফট ফিফটি চ্যাটার্জি । কিন্ত একালের এই 
প্যারিটিতে বাঙালীদের জনসংখ্যাকে তার উপযুক্ত ওজন দেওয়া হয় না। 
প্রকারস্তরে অবাঙালীরাই ওয়েটেজ পায়। তখন বাঙালীর দাবী করেবসে 
মিশ্র নির্বাচন পদ্ধতি। হ্য বাঁডালী মুসলমাঁনরাই হঠাৎ ।মশ্র নির্বাচনের 
ভক্ত হয়ে পড়ে । তারা হিসাব করে দেখে যে পশ্চিষ পাকিস্তানের কিফটিতে 
একটিও অমুসলমান থাকবে না, অথচ পূর্ব পাকিস্তানের ফিফটিতে থাকবে স্বতন্ত্র 
নির্বাচন পদ্ধতির দৌলতে কয়েকজন অমুসলমান। ফলে কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টে 
পশ্চিমা মুসলমান ও বাঙালী মুসলমান সমান সমান হবে না, বাঙালী 
মুসলমানরাই সংখ্যায় কম হবে। তা হলে প্যারিটিতে রাজী হয়ে তাদের 
লাভ কী হলো? সেইজন্যে তার! দাবী করে যে প্যারিটি ষদি হয় 
তবে মিশ্র নির্বাচনও হবে। মিশ্র নির্বাচন যদি না হয় প্যারিটিও হবে না। 
নান! ওজর আপত্তির পর পশ্চিমারাও এ দাবী মেনে নেয়, কিন্তু সকলে 
নয়। মুসলিম লীগ হুমকি ছাড়ে যে মিশ্র নির্বাচন পদ্ধতি সে প্রাণ 
থাকতে মানবে না। লীগের পক্ষে ওট! প্রাণদণ্ডের সামিল । ওই মই বেয়েই 
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'ষে গাছে উঠেছে । মই কেড়ে নিলে সে ফল পেড়ে খাবে কী করে? অস্ত্রশস্ত্র 
জোগাড় করে আবার এক ডাইরেকট আযাকশনের দ্বারা সাধারণ নির্বাচন পণ্ড 
করতে উদ্যত হয় লীগ। এমন সময় ইঙ্কান্দর মির্জা ও আম্মুব খান্‌ মিলে 
“ঙ্িপ্নব করেন। | 

এরপর আয়ুব খান্‌ দেশবাসীকে একটি সংবিধান উপহার দেন। অর্থাৎ 
উপর থেকে চাপিয়ে দেন। তাতে প্যারিটি রইল, মিশ্র নির্বাচন রইল, রইল 
না কিন্ত প্রত্যক্ষ নির্বাচন। পরোক্ষ নির্বাচনে ধারা প্রতিনিধি নির্বাচিত হলেন 
তাদের হাতে ক্ষমতা রইল অতি সামান্ত। প্রেসিডেন্ট অনেকটা সেকালের 
বড়লাটের মতো সর্বশক্তিমান হয়ে তার যনের মতো মন্ত্রীদের, গভর্নরদের নিয়ে 
দেশ শাসন করতে লাগলেন । পরে উপর থেকে একটা দলও চাপানে। হয়। 
সরকারী মুসলিম লীগ । পাকিস্তান শাসনতান্ত্রিক অর্থে মপ্লি-মিণ্টোর যুগে 
ফিরে যায়। এটা একট! প্রচ্ছন্ন বড়লাটতন্ত্র। জঙ্গীলাটতন্ত্র বললেও চলে। 
কারণ আয়ুব খান্‌ শুধু প্রেসিডেণ্ট নন, তিনি ফীল্ড যার্শাল। 

বছ শতাব্দীর পরীক্ষানিরীক্ষার ফলে ইংলগ্ডে বিবততিত হয়েছিল মিলি- 
টারীর উপর সিভিল কণ্টেশীল। ছু'শো বছর ধরে ইংলগ্ডের কাছে শিক্ষণ নিয়ে 
আমরাও হয়েছিলুম তার উত্তরাধিকারী । কিন্তু পাকিস্তান সেটা হারিয়ে 
বসেছে । কবে ফিরে পাবে খোদা জানেন। তেমনি বহু শতাব্দীর পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার ফলে ইংলণ্ডে বিবতিত হয়েছিল গভর্ণমেণ্টের উপর পালণমেন্টের 
কর্তৃত্ব। আমরাও তার উত্তরাধিকারী হয়েছিলুযম। কিন্তু পাকিস্তান জল 
মিশিয়ে যা বানিয়েছে তার স্বাদ অন্যরকম | এখন পাবিস্তানীরা উঠে পড়ে 
লেগেছে ভারতের মতো। একটি সংবিধান পেতে | তারা চায় পালাষেণ্টারি 
ডেমোক্রাসী তথা মিলিটারির উপর সিভিল কণ্টেোল। পাকিস্তানের ছুই 
প্রান্তের মাচুষ এই ছুটি ক্ষেত্রে একমত। তা ছাড়! আরে একটি ক্ষেত্রেও তারা৷ 
একমত যে প্রদেশগুলি আগেকার মতো বহুসংখ্যক হবে ও আগেকার মতে। 
ক্ষমতাসম্পন্ন হবে । উপরস্ত পূর্ব পাকিস্তানের অনেকের ইচ্ছা কেন্দ্রীয় সরকারের 
হাতে যে ক্ষমতা থাকবে সেটা ঘেন আরে! সীমাবদ্ধ হয়, বাড়তি ক্ষমতা যেন 
বিকেন্দ্রীকূত হয়। পূর্ব পশ্চিম পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন ন! হয়েও যথাসম্ভব 
(স্বয়ংসম্পূর্ণ হয় এটাও তাঁদের ইচ্ছা । নতুন সংবিধানে এর জন্যে জায়গ! 
থাকবে। ০ | 

কিন্ত এখনো। কয়েকটি দল আছে তার! মিশ্র নির্বাচনে নারাজ, স্থতরাং 
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নতুন সংবিধান রচনার সময় যখন আসবে তখন তারা আবার একট! লড়াই 
বাধাতে যাবে । তাদের কথ। মেনে নিলে প্যারিটিতে পূর্বপাঁকিস্তানীদের লাভ 
হয় না, স্তরাং সংবিধান রচনার সময় যখন আসবে তখন এরাও আবার 
একট। অচল অবস্থার স্থ্টি করবে । এরা বলবে এক একটি মানুষ এক একুটি 
ভোট । বাঙালী যদি সংখ্যাগরিষ্ঠ হয় তবে বাঙালীই পালণামেন্ট ও কেন্দ্রীয় 
সরকারে সংখ্যাণ্ডরু হবে। ূ 

প্রথম দিকের ইসলামিক স্টেট আজকের দিনে খুব একট] জবরদন্ত 
আইভিয়া নয় । কিন্তু এখনে। ওর যথেষ্ট শক্তি আছে। পূর্ব পশ্চিমকে একজোট 
করার বেল ও যদি না থাকে আর কোনো সিমেণ্ট থাকে না। তেমনি ওর 
দরকার পড়ে কাশ্মীরকে কা করার জন্যে । ও যদি যার তবে কাশ্মীরের 
উপর দাবী খাটে ন।। তেমনি ওর প্রয়োজন হয় পাঠানিত্তান অস্বীকার করার 
সময়। ও যদি যায় পাঠানদের ধরে রাখ! দায় হবে। সব চেয়ে বড়ো কথা 
মূসলিন লীগ প্রমূখ সাম্প্রদাদ্নিক দলগুলির অস্তিত্ব রক্ষা করতে হলে ইসলামিক 
স্টেট বলে একটি আইডিয়! চাই। যদিও প্রত্যেকদিন মানষের মন ওকে 
পিছনে ফেলে পার্লামেপ্টারি ভেমোক্রাসী ও সিভিল কাণ্ট্োবোলের অভিমৃখে 
এগিয়ে চলেছে । অপরপক্ষে সোশিয়ালিজমের স্বপ্নও মান্যের মন অধিকার, 
করছে। ভারতের মতে। পাকিস্তানেও পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ধূম পড়েছে ! 

পাকিস্তানের আত্ম! এখন পুরোপুরি ইসলাষের কৌটায় ভর। নয়। তার 
ছুই হাত ধরে তাকে ছুই দিকে টানছে আমেরিক। ও চীন। সেযদি আর 
পাচ দশ বছরের মধ্যে পরলশাষেপ্টারি ডেযোক্রাসী, প্রত্যক্ষ নির্বাচন, লিভিল 
কণ্টেশল ইত্যাদি নাপায় তবে হতাশ হয়ে চীন কিংবা বর্মার মার্গ ধরবে। 
সেরকম সময় যখন আসবে তখন পাকিস্তান দু'ভাগে বিভক্ত হয়ে একভাগ 
সৌশিয়ালিস্ট ও অপর ভাগ ক্যাপিটালিস্ট শিবিরে যেতে পারে । আমুব খান্‌ 
একটা ব্যালান্স রক্ষার চেষ্টা করছেন। যাতে পাকিস্তান ছুই দিকে চলতে গিযধে 
ছিন্নভিন্ন না হয়ে যায়। পাকিস্তানের প্রধান সমস্যা এখন পূর্বপশ্চিম সমন্তা । 
পূর্ব বনাম পশ্চিম পাকিস্তান। আমেরিকা বনাম চীন। পূর্ব বনাম পশ্চিষ 
শিবির। 

পাকিস্তান তার নিজের সমস্যা নিয়ে এমন জর্জরিত যে ভারতের সঙ্গে যুদ্ধ 
চালিয়ে যাবার ক্ষমতা তার নেই। ইচ্ছাও যে আছে তাই বাঁকেষন করে 
বলি? সরকার ও জনগণ তে! এক নয়। বিশেষত পরোক্ষ নির্বাচন পদ্ধতি 
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থাকতে । পাকিস্তান যুদ্ধ করে পাবেই বাকী! আক্রমণ করে একদিন খেটা 
পাবে প্রতি-আক্রমণে আরেকদিন সেট? ছেড়ে দিতে বাধ্য হবে। ভারতীয় 
সেনাকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত না করলে কোনে। দখলই পাকা হবে না। সামরিক 
দখল জাপানীরাঁও তো যুদ্ধকালে নানা দেশে করেছিল। ঘৃখল বজাঠ 
রাখতে পারল কি? 

আমার যনে হয় পাকিস্তানের আনল অভিপ্রায় যুদ্ধ জিতে কাশ্মীরলাভ নয়, 
কাশ্নারে অনুপ্রবেশ করে কাশ্মীরীদের মধ্যে বিজ্রোহ জাগিয়ে তুলে তাদের 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে এমন এক বিপধয় হ্ষ্টি করা ষা দেখে দুনিয়ার লোক বলবে, 
ভারঙকে কেউ চায় না, ভারত গায়ের জোরে চেপে বসেছে । বিদ্রোহ যদি 
সফল হয় তবে তো কেল্লা ফতে, বিফল হলেও চারদিকে সাড়া পড়ে যাবে যে 
কাশ্শীরীর। ভারতবিরোধী, তার! ভারতীয়ই নয় । ফলে ইউন্মাইটেড নেশনসের 
ছুই তৃতীয়াংশ সত্য পাকিস্তানের পক্ষে ভোট দেবে। সিকিউরিটি কাউন্সিলে 
রাশিয়া ভীটো প্রয়োগ করলেও জেনারল আ্যাসেঘপিতে পাকিস্তান ভোটে 
ন্লিতবে। কত সহজ খেল! ! 

কিন্ত গোড়ায় গলদ কাশ্মীরীর যদি বিপ্রোহ না করে কতা হলে কা উপায়! 
".য পথ দিয়ে মোগল এসেছিল সে পথ দিয়ে ফরল নাকো আর 7” আরযাঁদ 
ফেরেও তবে ছ্িতীয়বার অনুপ্রবেশ করা শক্ত হবে। 


গৃহযুদ্ধের সুচনা 

-উনিশ বছর আগে এমনি এক আগস্ট মাসে শুরু হয়ে যায় মুসলিম লীগের 
ডাইরেক্ট ফ্যাক্‌শন। দেখতে! দেখতে ভারতবর্ধের বিভিন্ন প্রদেশ উত্তপ্ত হয়ে 
ওঠে। যে উত্তাপটা সঞ্চিত হচ্ছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আধিক পেষণে সেটা 
ইংরেজের অভিমুখে পরিচালিত হলে বিপ্লব টাত। কিন্তু হলো হিন্দুর 
বিরুদ্ধে, তার থেকে মুসলমানের বিরুদ্ধে। সেসময় গাক্ধীজীকে প্রশ্ন কৃর। হয়, 
“এট কি গৃহযুদ্ধ?” তিনি উত্তর দেন, “না, গৃহযুদ্ধ নয়, তবে গৃহযুদ্ধের সৃচন1।৮ 
কথাগুলি ঠিক মনে নেই, কিন্ত ভাবার্থ ওই । 

তার পরে কী হলো তা সকলের মনে আছে। গৃহযুদ্ধ ইংরেজ থাকতে 
হতে পারত না, কিন্ত ইংরেজ চলে গেলে হতোই হতো, যদি ন! মুসলিম 
লাঁগকে দেশের একাংশ ইংরেজের হাত দিয়ে ভাগ করে দেওয়৷ হতো! । অন্য 
যেসব বিকল্প ছিল সেসব ইংরেজ অবর্তমানে ধোপে টিকত না। আর 
ইংরেজকে ধরে রাখাও সম্ভব বা সঙ্গত হতো না। আসল ক্ষমতা অপরকে 
দিয়ে কেনই ব1 ওর! সাক্ষীগোপাল হয়ে থাকবে ! 

চাকা আবার ঘুরতে ঘুরতে অবিকল সেই জায়গাটিতে এসে পৌছেছে। 
মহাযুদ্ধের আথিক পেষণ ইতিমধ্যে হালকা হওয়া! দূরের কথা আরে! গুরুভার 
হয়েছে। জীবনযাত্রা ুর্বহ । যেমন ভারতে তেমনি পাকিস্তানে । পাকিস্তান 
ইতিমধ্যে সামরিক নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করে গায়ের জোরে জনতাকে দাবিয়ে 
রেখেছে, কিন্ত লোকের রাগটাকে পাত্রান্তরিত না করলে গায়ের জোর নিয়ে 
বেশী দিন চালানো যাবে না। আর রাগটাকে পাত্রান্তরিত করার সহজ উপায় 
হচ্ছে কাশ্মীরের দাবীতে ভারতের সঙ্গে সংগ্রাম । আপাতত এট] বেনাষীতে 
আরম্ভ কর! হয়েছে। এমন ভাব দেখানো হচ্ছে যেন কাশ্মীরীরাই বিজ্বোহ 
ঘোষণা! করেছে, পাকিস্তান যুদ্ধ ঘোষণা! করেনি । পরে ওটুকু ঘোমটার বালাই 
থাকবে না। পরিস্থিতিটা মোটের উপর ভিয়েতনামের অঙ্থব্ধপ হবে। 

যুদ্ধ বলতে বোঝায় নেশনে নেশনে যুদ্ধ। কিন্ত আমরা ছুই নেশনতত্ব 
বীকার করিনি। সুতরাং যেমন গত শতাব্দীর আমেরিকার বেলা ওটা ছিল 
গৃহযুদ্ধ তেমনি এই শতাবীর ভারত পাকিস্তানের বেলাও এটা হুৰে গৃহযুদ্ধ 
অর্থাৎ ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ। এই ভ্ত্রাত্ঘাতী সমর কে জানে কতকাল চলবে, 


৯৬ খোলা মন খোলা দরজা 
কতদূর গড়াবে! কী হবে এর শেষ ফল? হয়তো ভারত পাকিস্তান একাকার 
হয়ে একপ্রকার কনফেডারেশন রচনা করবে। হয়তো কাশ্ীর পাকাপাকি- 
ভাবে পার্টিশন হবে। কিন্তু যেটাই হোক না কেন নিজেদের মধ্যে সন্ধিস্থত্রে 
বা কথাবার্তাস্যত্রে হওয়। চাই। তৃতীয় পক্ষকে দ্বিতীয়বার মধ্যস্থ যানতে 
যাওয়। ভূল। 

গান্ধীজী যেই শুনলেন ষে নেতাদের সম্মতিক্রমে দেশ ভাগ করে যাবেন 
মাউণ্টব্যাটেন, অমনি জলে উঠলেন। বললেন, “তৃতীয় পক্ষের হাত দিয়ে 
পাকিস্তান নৈব টনৈৰ চ।” অর্থাৎ পাকিস্তান যদি হয় ছুই পক্ষের কথাবার্তার 
ফলে হবে, বন্ধুভাবে হবে। ডাইরেক্ট ফ্ল্যাক্‌শনের পিস্তল দেখিয়ে বিদেশী 
কাজীর বিচারফলে নয়। 

ভারত পাকিস্তানের ভবিষ্যৎ নিপ্ধারণ কর? তৃতীয় পক্ষের কর্ম নয়। সে 
তৃতীয় পক্ষ যেই হোক নাকেন। ইংরেজ বা৷ যাকিন বা চীন বা রুশ বা 
ইউনাইটেড নেশনস। ছুই পক্ষকেই এক টেৰিলে বনতে হবে । কোনে! 
পক্ষের হাতে পিস্তল থাকবে না । বহুকালের জমে থাকা মামল1 একে একে 
মেটাতে হবে। কাশ্মীরই একমাত্র মামলা নয়, সর্বপ্রথম মামল। নয়। কাশ্মীরের 
আরে আগে পাঠানিস্থানের মামলা রুজু হয়েছে। তার বাদী একদা উত্তর 
পশ্চিষ সীমান্ত গ্রদেশের সাত্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামের নেতা । গোলটেবিল 
বৈঠকে খান্‌ আবহুল গফফর খান্কেও ভাকতে হবে। যেষন শেখ 
আবছুল্লাকে | স্থায়ী সমাধানের জন্তে জনচিত্ত আঁকুল হলে সেই আকুলতাই 
শান্তির উপায় খু'জবে। যুদ্ধবিগ্রহ চিরন্তন নয়। 

আর ষুদ্ধবিগ্রহের সত্যিকার কোনো প্রয়োজনও নেই। এটা কখনে] হতে 
পারে না যে মুসলমানকে বাদ দিয়ে হিন্দু বাচতে পারে বা বড়ো! হতে পারে। 
অথব1 হিন্দুকে বাদ দিয়ে মুনলমান বাঁচতে পারে বা বড়ে। হতে পারে। 
ইতিহাসবিরোধী, বিবর্তনবিরোধী, এ মতবাদ আমাদের. অগ্রগতিকে অতি 
দীর্ঘকাল ব্যাহত করেছে। হয়তো আরে কিছুকাল করবে। কিন্তু বরাবর 
করবে না, করতে পারে না । এট। ভূগোলবিরোধীও বটে | 

ভারত পাকিস্তানের সর্বআ্র এখন জাধিক দুর্গাত। ঢাঁকার পত্রিকাতেও 
কলকাতার পত্রিকার মতো! আধিক ছুরবস্থার চিত্র ও বিলাপ।. যুদ্ধ এই 
তুরবস্থার প্রতিকার নয়।' শাস্তি ও সহযোগতা ভিন্ন আর কোনো প্রতিকার 
নেই। পার্টিশনের ' পর. থেকে ছুই রাষ্ট্রেরই খরচ অনর্থক বেড়ে গেছে। 


গৃহ যুদ্ধের চন! ৯৭ 


ইংরেজর1 ঢের কমে চালাতে পারত। যে শোষণটা ওর? বণিকহিসাবে 
করছিল সেটা এখনে! পুরোপুরি থামেনি । বিভিন্ন খাতে ভারত পাকিস্তান 
পশ্চিষকে নজর জোগাচ্ছে। কিস্ত যে ইকনমি ওরা শাসকহিসাবে পোষণ 
করছিল সেটা পার্টিশনের দুই নৌকায় পা দিয়ে তলিয়ে গেছে। 

গৃহযুদ্ধের পরিণাম কারে! অজানা নেই । সমস্বে অস্তঃপরিবর্ভন ঘটলেই 
রক্ষা। | 

অন্তঃপরিবর্তন কেবল ষে পাকিস্তানী মুদলমানদেরই হওয়! উচিত তাই নয়, 
ভারতীয় হিন্দুদেরও হওয়া উচিত। কোন একট দেশে কোন একট। জশ্প্রদায় 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হলেই সে দেেশট। তাদের একচেটে সম্পত্তি হয়ে যায় না। দেশ- 
মাত্রেই দেশবাসীমাত্রের মাতৃভূমি । প্রত্যেকেরই তাকে ভালোবাসবার, 
তাকে ম্বাধীন করবার, তার স্বাধীনতার জন্তে প্রাণ দেবার অধিকার আছে । 
কাশ্মীর রক্ষা করতে গিয়ে সেবার ব্রিগেডিয়ার ওসমান প্রাণ দিয়েছিলেন । 
এবার দিয়েছেন ব্রিগেডিয়ার ৫বরাম মাস্টার । দেশের জন্তে যার! প্রাণ দেয় 
দেশ তাদের না হয়ে হবে কিনা কতকগুলো ধর্মান্ধ ব্যক্তির বা দজের যাদের 
নিত্যকর্ম হলো ধর্মের নাম করে দেশের উপর প্রতৃত্ব দাবী করা! অপরাপর 
সম্প্রদায়ের উপর প্রাধান্য দাবী কর]! 

ভারত যদ্দি প্রধানত হিন্দুর দেশ হয়ে থাকে তবে কাশ্ীরের উপর তার 
কোনো নৈতিক দাবী নেই। কারণ কাশ্মীর হচ্ছে মুসলমানপ্রধান। ভারত 
যদি শুধুষাত্র রাজনৈতিক দাবীর উপর জোর দেয় তা হলে দীর্ঘ সংগ্রামের পর 
ইংরেজের মতো অপসরণ করতে হবে। ভারতকে কাশ্মীরে থাকবার সনদ 
দিয়েছে তার সেকুলার (স্টট নীতি। এনীতি যান একটা লোকদেখানো 
ভাঁণ হয়ে থাকে তবে আসন্ন অগ্রিপরীক্ষায় ভাগ দিয়ে কাজ হবে না। চাই 
সত্য রক্ষা । 

প্রাতশ্রত গণভোট হলে সত্যরক্ষা হতে।। সেটা যখন হচ্ছে না তখন 
সেকুলার স্টেট নীতিরক্ষাই সত্যরক্ষা। ওটাও যদি না হয় তবে আর একটা 
ভিয়ে নামের জন্তে গ্রস্তত হতে হবে। সেটার অবশ্ঠস্তাবী প্রতিক্রিয়া পূর্ব 
পাকিস্তানে ও পশ্চিমবঙ্গে সাম্প্রদায়িক অশান্তি ও লোকবিনিময়। কিন্তু সয় 
থাকতে যদি অন্তঃপরিবর্তন হয় হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের অন্ধদের 
তা হলেই আমা! মহতী বিনই্টির হাত থেকে ত্রাণ পেয়ে মহৎ ভবিষ্যতের 
জন্তে বাচব। 

| ৭ 


৯৮ খোল! মন খোলা দরজ। 


অহিংসা তো গেছেই'। বাকী আছে সত্য। সত্যও যদি যায় তবে লক্ষ 
লক্ষ মানুষকে রক্ষা করবে কে? বাহুবল ও ছলচাতুরী? ধর্ম এর নাম নয়। 
অগ্রিপরীক্ষার দিন এই যথেষ্ট নয়। ভারতের সত্যিকার জোর এইখানে ষে 
ভারত হিন্দু মুসলমান শিখ খঁস্টান পাশা নিহিশেষে সকলের । পাকিস্তান 
শ্্ধু মুললমানের। 


সমর ও শান্তি 


দেশ যখন'চোখের সুমুখে ছু'ভাগ হয়ে যায় তখন আমি নিজের চোখকে 
বিশ্বাস করি নি। কী করে মে অঘটন সম্ভব হলে! তা নিয়ে গবেষণ। করেছি । 
মুঢ়ের মতো ঘোষণাও করেছি যে পাকিস্তান ছুবছর বাদে "ফেল করে যাবে। 
আমার ভবিষ্যদ্বাণী যখন ফলি ফলি করছে তখন হঠাৎ শুনি আমেরিকা 
পাকিস্তানকে কোলে টেনে নিয়েছে । পাকিস্তান হয়েছে মাকিন জোটবন্দী। 
এতদিন তৃতীয় পক্ষ বলতে বোঝাত ইংরেজ । এর পর থেকে বুঝতে হুলো৷ 
মাকিন তথা ইংরেজ । 

এটা তেমন কল্পনাতীত ছিল না। কিন্তু কল্পনাও পরাস্ত হলো যখন শুনলুম 
পাকিস্তান হঠাৎ বাদিকে মোড় নিয়ে চীনের সঙ্গে মেলামেশা করেছে। 
আমেরিক1 এতে খুশি হয় নি। বাধা দিয়েছে । কিন্তু পাকিস্তান সে বাধা 
অগ্র।হ্থ করেছে। এত জোর সে পাদ্র কোথায় যে আমেরিকাকে এক হাতে 
সরিয়ে চানের দিকে আরেক হাত বাড়িয়ে দেয় ! আমেরিকা বাগ করে ঠিকই 
কিন্ত তার শাসন যেন মায়ের শাসন। গায়ে লাগে না। দেখা যায় চড়টা- 
চাঁপড়ট1 যেমন পিঠে পড়ছে তেমনি মেঠাই-মোও্ডা পেটে পড়ছে । পেটে খেলে 
পিঠে সয়। আর ওদিকে চীনের আদর যেন মাসীর আদর । পাকিস্তানকে 
মানীই ষেন পেটে ধরেছে । আমেরিকাকে দেখিয়ে দেখিয়ে চীনা কর্তারা 
পাকিস্তানে আনাগোনা করেন। সম্বর্ধনা পান। চীনকে দেখিয়ে দেখিয়ে 
মাকিনদের অপমান করা হয়। এত অপমান ভারত যদি কোনো দিন করত 
তা হুলে ভারতের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি ঘটে যেত। কিন্তু রাজার নন্দিনী প্যারী 
যা করে তা শোভা পায়। 

এর পিছনে কী আছে তা অন্বেষণ করেছি। আছে ভারতের জোট 
নিরপেক্ষ নীতি। ভারত জোটনিরপেক্ষ হয় এই জন্যে যে ভাবী বিশ্বযুদ্ধকে সে 
ঘরে ডেকে আনবে না, ঘরের বাইরে সে সৈম্ত পাঠাবে না। পাকিস্তান ঘরে 
ডেকে আনতেও রাজী ছিল, বাইরে সৈন্য পাঠাতেও নারাজ ছিল না। 
ভারতের দায় যেষন স্বাধীনতারক্ষা পাকিস্তানের দায় তেমনি পরের টাকা, 
ও পরের হাতিম়ারে ষন্ত এক সৈন্তদল রক্ষা । অত্তবড়ো। একটি শ্বেতহস্তীকে 
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সে পুষবে ও সাজাবে কীকরে! অথচ গুর চেয়ে ছোটখাটো! একট একটি 
হাতী হলেও তার চলে না। জন্মদিন থেকেই সে সংকল্প নিঘ্নে বসে আছে 
যে ভারতের নঙ্গে সে একদিন লড়বে । লড়তে হলে সৈন্য চাই, প্রভূত সৈন্য 
চাই। আত্মরক্ষার জন্তে লড়াই নয়, লড়কে লেঙ্গের দাবীতে লড়াই। সেই 
জন্তে তার টসন্তষ্বলকে ব্যাঙের মতে ফুলতে ফুলতে হাতি হতে হয়। ছোট 
একটি দেশ। সে চায় বড়ো একটি দেশের সমান বিমানবাহিনী, নৌবাহিনী 
ও সাঁজোয়াবাহিনী। এর জন্তে যদি জোটবন্দী হতে হয় তবে সে জোটবন্দী 
হবে । যদি বিশ্বযুদ্ধ ডেকে আনতে হয় তবে সে ডেকে আনবে। যদি বাইরে 
সৈন্ঠ পাঠাতে হয় তবে সে বাইরে সৈন্ত পাগিবে। তারপর একদিন সে 
ভারতের সঙ্গে ফ্যায়সা লড়াই লড়বে যে চতুর্থ পাণিপথের যুদ্ধে হেরে হিন্দুস্থান 
কত কী সমর্পণ করবে। শুধু কি কাশ্মীর! আসাম, কলকাতা, দিলী। 
ভারতীয় মুসলমানদের জন্যে স্বতন্ত্র নির্বাচন, যন্্িষগুলীতে নিদিষ্ট সংখ্যক 
আসন, চাকরি বাকরিতে নিদিষ্ট বখরা ইত্যাদি ইত্যাদি। 

পরে দেখা গেল জোটবন্দী হয়ে পাকিস্তান যা পাচ্ছে ক্োটবন্দী না হয়ে 
ভারতও তার চেয়ে কিছু কম পাচ্ছে না। অথচ ভারতের তেমন কোনো 
বাধ্যবাধকতা নেই । তাকে বিদেশীদের স্বার্থে সৈন্ত সরবরাহ করতে হচ্ছে ন। | 
বিদেশীদের স্বার্থে আন্তর্জাতিক সভায় ভোট দিতে 'হচ্ছে না। ঘরের মধ্যে 
বিদেশীদের ঘাটি জোগাতে হচ্ছে না। পাকিস্তান এসব করে তার মানসম্মান 
এমনভাবে খুইয়েছে যে মৃনলিম দেশগুলিতেও তার অনাদর, ভারতের সমাদর । 
আর রাশিয়া তো ভীটে' প্রয়োগ করে ইঙ্গমাকিন প্রস্তাবগুলোকে বানচাল 
করছে। কাশ্ীর প্রাপ্তির আশা সুদূর থেকে সুদুরতর | 

ওদিকে ঘরের ভিতরেও অনর্থ কম নয়। পাধতুনর1 চায় পাখতুনিস্তান, 
তাদের সঙ্গে এটে উঠতে না পেরে আন্ত উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদে শটাকেই 
বিলুপ্ত করে দিতে হলো । এই কর্মটিকে ঢাকা দিতে গিয়ে পশ্চিম পাকিস্তানের 
অন্ঠান্ত প্রদ্দেশগুলিকেও মুছে ফেলতে হলো । অমন যে প্রাচীন প্রদেশ পাণ্াব 
আর সিন্ধু তাঁদের নাম পর্যন্ত রইল না। ওরা সব কটি মিলে হলে! এক 
ইউনিট । আর একা পুর্ববঙ্গ হলো! অপর ইউনিট। ছুই ইউনিটের লোক- 
সংখ্যা যদিও সমান সমান নয় তবু প্রতিনিধিসংখ্য। হলো! সমান সমান। এতে 
পূর্ব পাকিস্তানকে খাটো! করা হলো। একজন পশ্চিযার ওজন একজন 
পুরুবিয়ার চেয়ে হলে! বেশী । দুজনেই এখম ভেপীর নাগরিক হতে পারে না। 
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এটা গলাধঃকরণ করতে গিয়ে পৃরবিয়ারা চেয়ে বসল যৌথ নির্বাচন পদ্ধতি। 
হিন্দু মুসলমান নিধিশেষে একই নির্বাচক মগ্ডলী। পশ্চিমারা অনেকেই এটা 
যেনে নিতে রাজী হয়, কিন্ত মুসলিম লীগ বাদ সাধে । ভা হলে যে 
দ্বিজাতিতত্ব টেকে না। পাকিস্তানের মূল ভিত্তি টলে যায়। সাধারণ 
নির্বাচনের মুখে মুসলিয লীগের হিং আয়োজন, তা দমন করতে ইস্কান্দর 
মির্জ। ও আম্ুব খান্‌ কর্তৃক ক্ষমতা দখল, তারপরে আম্থুব খানের একচ্ছত্র 
শাসন, তারপর নতুন সংবিধান প্রবর্তন। নতুন সংবিধানে সব ক্ষমতা! ' 
কেন্দ্রীভূত হয়েছে । আইনসভা পরোক্ষ নির্বাচন পদ্ধতিতে নির্বাচিত, প্রাদেশিক 
মন্ত্রিযগুলী গভর্নরের ছারা মনোনীত ও তাঁর কাছেই দায়ী, কেন্দ্রীয় মন্ত্রমণ্ডলী 
প্রেসিডেন্টের দ্বারা মনোনীত ও তার কাছেই দায়ী, গভর্নর প্রেসিডেন্টের দ্বার 
মনোনীত ও তার কাছেই দায়ী? কোথাও কোনো প্রধানমন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রী 
নেই। 
এই ভাবে যে সরকার গঠিত হলে! সেট! ভূতপূর্ব ইংরেজ সরকারেরই দেশী 
₹স্করণ। তফাতের মধ্যে জঙ্গীলাটই বড়লাট, বড়লাটই জঙ্গীলাট । আষুব 
যতদিন নির্দলীয় ছিলেন ততদিন এটা সহনীয় ছিল। কিন্ত একদিন দেখা 
গেল তিনি মুললিম লীগকে নতুন জীবন দিয়েছেন ও আপনি তার সভাপতি 
হয়েছেন । স্বয়ং জিন্না সাহেব বড়লাট হয়ে মূপলিম লীগের সভাপতিত্ব ত্যাগ 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন, কিন্তু আষুব সাহেব ছই নৌকায় পা রাখলেন । পাকি 
স্তানী সৈম্তরা ভারতীয় সৈন্যদের মতো! রাজনীতি থেকে শতহত্ত দূরে ছিল, 
'আমুব তাদের এমন এক 'কুদৃষ্টাস্ত দেখালেন যে তারাও এখন থেকে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে পদক্ষেপ করবে । বিচারৰিভাগকেও হূর্বল করে দেওয়া হয়েছে। 
জুডিসিয়ারি তথা লেজিস্লেচার ছুই বাহু শক্তিহীন। সমস্ত শক্তি একজিকিউ- 
টিভের মুঠোয়। তাও আমির কবলে। পাকিস্তান বলবান ও স্থপরিচাঁলিত 
হতে পারে কিন্ত গণতন্ত্র তথা সিভিল পাওযার বঞ্জিত। সৈম্তদলের কবল থেকে 
সে নিকট ভবিষ্যতে গণতন্ত্র ফিরে পাবে না, সিভিল পাওয়ার ফিরে পাবে ন|। 
ব্রিটিশ শাদনও এর চেয়ে ভালে ছিল কারণ ১৯৩৫ সালের শাসন সংস্কার 
আইনে ইংলও ভারতবর্ষকে ঢের বেশী ক্ষমতা দিয়েছিল । 
কিন্ত আফুব খান একদিক থেকে যেমন হরণ করেছেন অন্যদ্দিক থেকে 
তেমমি দানও করেছেন। সেই যেত্বতন্্র নির্বাচন পদ্ধতি সেট! আর বলবৎ 
নেই। আজকাল যেসব নির্বাচন হয় সেসব যৌথ পদ্ধতির নির্বাচন। হিন্কু 
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মুসলমানের একই নির্বাচকমগ্ডলী । পাকিস্তান একটু একটু করে সেকুলার 
হয়ে উঠছে। আযুব খানের মুসলিম লীগ হিন্দুর ভোটনির্ভর। জিন্না সাহেবের 
মুসলিম লীগ হিন্দুর ভোটনির্ভর ছিল নাঁ। হলে ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্র্বপ' 
হতে|। পূর্ব পাকিস্তানে হিন্দুমুসলষানের যে সম্প্রীতি আজ লক্ষিত হচ্ছে তার 
মূলে যৌথ নির্বাচন পদ্ধতিও কাজ করছে। | 

তারপর আফুব খান পাকিস্তানের সত্যিকার স্বাধীনতার জন্তে সংগ্রাম 
করছেন । পূর্ববর্তা পাকিস্তানী নেতারা যা করেন নি। পাকিস্তানের পররাষ্ট্র নীতি 
এখন মাফিনর! নিয়ন্ত্রণ করছে না, ইংরেজরা নিয়ন্ত্রণ করছে ন1। ওদের ব্যালান্দ 
করার জন্যে তিনি চীনকে ডাক দিয়েছেন। ব্যালান্স অফ পাওয়ার এখন আর 
ইন্গ-মাকিনের হাতে আছে কি না সন্দেহ। এক এক সময় মনে হয় ওট1 পাকি- 
স্তানের হাতে । আয়ুব খানের হাতে । এ নীতির শেষ না দেখে জোর করে 
কিছু বলা যায়না । ত্ববে জোর করে বলতে পারি যে পাকিস্তানী সৈম্তদল 
আর পরের স্বার্থে লড়বার জন্যে ভিয়েতনামে বা বোনিও দ্বীপে যাবে না । তার! 
ভারতীয় টসন্তদের মতো স্বদেশের জন্যেই লড়বে । আমেরিকা তার হয়ে 
লড়বার জন্তে দক্ষিণ কোরিয়া থেকে টসন্ত নিয়ে আসছে, ফিলিপাইন থেকে: 
সৈন্য নিয়ে আসছে, অস্ট্রেলিয়া থেকে সৈন্ত নিয়ে আসছে, কিন্ত পাকিস্তান থেকে 
সৈম্ত নিয়ে যেতে পারছে না। খাস আমেরিক1 থেকে মাঞ্চিন যুবকদের কন্‌- 
সৃক্রিপ্ট করে নিয়ে আসতে হচ্ছে বলে সে-দেশের জনমত পাকিস্তানের উপর 
রুষ্ট। পাকিস্তানই তো! বশংবদের মতো সৈম্ত জোগাত। তা তো সে করছে 
না। তবে সে কেমনতর বন্ধু! 

পাকিস্তানকে দোষ দেবার আগেই নে মুখ বেঁধে দ্রিয়েছে। কাশ্মীরের, 
দাবীতে বাধিয়ে বসেছে ভারতের সঙ্গে যুদ্ধ। তার কাছে ৫সন্তের জন্তে হাত 
পাতলে সে বলবে, “হায়, বন্ধু, তোমাকে সৈন্য দিতে পারি সে স্থুখ কি আমার 
কপালে আছে! দেখছ না হিন্দুস্তাণীরা আমার দেশ আক্রমণ করে আমাকেই 
পরাধীন করতে উদ্ভত। আমার এ কাশ্ীরের! দাবীটি মিটিয়ে দাও । আর: 
নয়তো চীন এসে মেটাক ।* | 

বতদুর বোঝা যায় পাকিস্তান অর্থাৎ আমুব খান এই যুদ্ধকে বছরের পর 
বছর চালিয়ে যাবেন যাতে. আমেরিকাকে সন্ত সরবরাহ করতে না হয়। মরুক 
গে আমেরিকানরা ভিয়েখনামের ময়দানে, পাকিস্তানীরা পরের জন্যে যরকে 
মা। তারা মরবে কাশীয়ের দাবীতে খাস পাকিস্তানের জন্যে। তাদের 
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একমাত্র শত্র হিন্দুত্তান। পাকিস্থান কি আমেরিকার জন্কে না পাকিস্তানের 
জন্যে? ন্তাশনালিজমের মূলকথা হলে! ধার দেশ তার নিজের জন্যে। 
পাকিস্তানের এতদ্বিনে সাবালক দশা হয়েছে। সে নেশন হয়েছে । রেডিওতে 
দে আর “হিন্দু” কথাটা উচ্চারণ করে না। তার বদলে করে “ইত্ডিয়ান” বা 
“হিন্দুস্তানী” কথাটি । আমুব খান একজন জাতীয়তাবাদী মুসলমান । পাকি- 
স্তানী মুসলমানদের তিনি জাতীয়তাবাদী মুনলমান করে তুলছেন। তবে 
তীর জাতীয়তাবাদ ভারতীয় জাতীয়তাবাদ নয়। তিনি আমাদের 
একজন নন! | | 

দেশবিভাগের আগে হিন্ফু মুসলমানের ক্রমবর্ধযান কলহ দেখে আমি 
প্রায়ই ভাবতুষ এর চেয়ে যুদ্ধ ভালে! । যারা যুদ্ধ করে তার পরে একসময় 
সন্ধি করে, সেইভাবে নিপ্পত্তি হয়। আমার ধারণ ছিল ইংরেজ যেতে না 
ষেতে গৃহযুদ্ধ বাধবেই। দেখলুম সেটা যাতে না বাধে তার জন্যে দেশটাকেই 
ভাগ করে দেওয়া হলো । সন্ধে সঙ্গে কয়েকট! প্রদেশকেও। যুদ্ধ যখন হলো! 
না সন্ধিও তখন হলো না । স্বাধীনতার পরে কাশ্মীর নিয়ে যুদ্ধ বাধি বাধি 
হয়েছিল কিন্ত সেটাও মাঝপথে থেষে গেল। বিবাদটা গেল আস্তর্জাতিক 
রঙ্গমঞ্জে। জাতিপুঞ্জের ৫বঠকে। 

দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ধ পরে অবশেষে উপস্থিত সেই ষুদ্ধ। কেউ রোধ করতে 
পারল না নিয়তির গতি। যেট] বাধবার সেটা বাধলই। কাশ্ীর একটা 
উপলক্ষমান্র। শ্বাধীনতার আগে কেউ তার কথা ভাবে নি। কিন্ত যেসব 
লমৃগত প্রশ্ন মে সময় ছিল সেসব প্রশ্ন আজকেও রয়েছে। দেশবিভাগ বা 
প্রদেশবিভাগ সেসব প্রশ্নের গোড়। ঘেষে উত্তর দেয় নি। ভারত পাকিস্তানের 
হিম্বুসমাজ একটাই সমাজ । একাধিক নয়। একাধিক হতে পারে না। 
তেমনি ভারত পাকিস্তানের মুসলমান সমাজ একটাই সমাজ । একাধিক নয়। 
একাধিক হতে পারে না। কলকাতার হিন্দু ঢাকার হিন্দুর জন্তে ভাববেই । 
করাচীর মুসলমান দিলীর মুসলমানের জন্যে ভাববেই। নিরাপত্তার গ্যারার্টি 
অবন্ত মন্তজিনিস। তবু সেই সব নয়। পরিপূর্ণ জীবনের গ্যারাট্টি কে দিচ্ছে 
ব। দিতে পাবে? একটা সমাজ যদি এগিয়ে যায় ও আরেকটা সমাজ পেছিয়ে 
থাকে তা হলে গাত্রদাহ অবশ্থম্তাবী। কী করে এর! পায়ে পা মিলিয়ে চলবে 
এর ইঙ্গিত সংবিধানে নেই। পালণমেন্টারি রাজনীতিতেও নেই। সেই 
জন্যে এক দেশের সংখ্যালঘু অপর দেশের সংখ্যাগুরুর উপর নির্ভর করবে ও 
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ফলে 3 0:৪-6601601019] হবে । এই নির্ভরতা দূর করতে হলে ছুই দেশের 
মধ্যে সসঝোতা চাই। 

চাই বোঝাপড়া, চাই যাবতীয় বিরোধের মীমাংসা ও চূড়ান্ত নিপ্পত্তি। 
রাষ্ট্র ছুটে! হতে পারে, নেশন ছুটে! হতে পারে, সমাজ ছুটো! বা তার বেশী 
হতে পারে, কিন্তু পরিপূর্ণ জীবন সকলের জন্ম্বত্ব । ক্রমাগত যুদ্ধবিগ্রহ চলতে 
থাকলে সব সম্পদ বারুদদের ধোয়া! হয়ে আকাশে মিলিয়ে যাবে । শ্বাচ্ছন্দ্যের 
মান উন্নয়ন তো হবেই না, ষেটুকু হয়েছে সেটুকুও নেষে যাবে । এই দীনদরিদ্ 
দেশদ্বয়ের অগণিত নরনারী যুদ্ধবিগ্রহের দ্বারা কোনো মতেই লাভবান হতে 
পারে না। তাদের যে প্রকৃত বল তা কৃষি ও শিল্পের সুষ্ঠ উৎপাদনে ও বণ্টনে, 
শিক্ষার উৎকর্ষে ও বিস্তারে, সামাজিক ন্যায়ে, সাংস্কৃতিক সৃট্টিতে, বৈজ্ঞানিক 
অগ্রগতিতে, রাজনৈতিক শ্বাধীনচিত্ততায়, শাসনগত স্থপরিচালনায়। 

ছুই পক্ষকেই একদিন ন1 একাদন এক সঙ্গে বসতে হবে এক শণ্টা মামলার 
বিউমাটের ইচ্ছা নিয়ে। ইচ্ছা থাকলেই উপায় থাকে । আমাদের দিক 
থেকে ইচ্ছার অভাব নেই, আমর পাকিস্তানের সঙ্গে বিরোধপর্ব মিটিয়ে 
দিয়ে মিলনপর্ব আরম্ভ করতে পারলেই বাচি। এ ইচ্ছ! গান্ধীজীর ছিল, এ 
ইচ্ছা জবাহরলালের ছিল» এ ইচ্ছা! লালবাহাছুরেরও আছে। কিন্তু অপর 
পক্ষে আচরণ থেকে বোঝ! যায় না যে অপর পক্ষ 'কোথাও এক জায়গায় 
দাড়ি টানতে চান। কাশ্ীর সমস্যাকে তার জীইয়ে রাখবেন যতদিন না 
তার। গোটা কাশ্শীরটা পাচ্ছেন । কী করে তার পাবেন, না অনুপ্রবেশকারী 
পাঠিয়ে বিদ্রোহ জাগিয়ে পাবেন । তা করতে গিয়ে যদ যুদ্ধ বেধে যায় তবে 
চীনের সহায়তায় পাবেন । চীন যোগ দিলে যদি বিশ্বযুদ্ধ বেধে যায় তা হলে 
কী হবে সে ভাবনা তাদের নয়, সে ভাবনা নিরাপত্তা পরিষদের । সেই জন্টে 
নিরাপত্তা! পরিষদ থেকে যুদ্ধবিরতি নির্দেশ এসেছে । 


আমার বিশ্বাস, বিলম্বে হলেও এ নির্দেশ রক্ষিত হবেই। না হলে 
পাকিস্তানকে জাতিপুগড ত্যাগ করতে হয়। সেটা অভিমানের কথা» মনের 
কথা নয়। নিরাপত্তা পরিষদ অগ্রণী হয়ে বা মধ্যস্থ হয়ে মিটমাট করে দিক 
এটা পাকিস্তানের নতুন দাবী নয়, তৃতীয়পক্ষের মধ্যস্থতায় তার বহুকালের 
আস্থা । কিন্ত প্রত্যেকবারেই, দেখা গেছে নিরাপত্তা পরিষদে ইঙ্গ-মাকিন 
জোটই সংখ্যাধিক ও তাদের প্রস্তাব পক্ষপাতছুষ্ট । তাই প্রত্যেকবারই 
ভারত আপত্তি করে ও রাশিয়া ভীটে। দেয়। কেবল শেষের কয়েকবার তার 
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দরকার হয় নি। নিরাপত্বা পরিষদ আর একতরফা গ্রস্তাব পাশ করবে না, 
করলে করবে রুশ-মাফিন মিলিত প্রস্তাব । ক্ষেত্র এর জন্যেই প্রস্বত হচ্ছে । 
এতে হতাশ হলে পাকিস্তানকে যেতে হবে জাতিপুঞ্জের সাধারণ সংসদে । 
সেখানে দুই তৃতীয়াংশ ভোট হস্তগত করা আদে সহজ নয়। যোহভঙ্গের 
পর পাকিস্তান কী করবে সেট! ভ্রযশ প্রকাশ্য । আয়ুব খান যদি প্রাচীরের 
লিখন পাঠ করে থাকেন তো নিরাপত্তা পর্ষদের সিদ্ধান্ত মেনে নিয়ে 
দেশবাসীর কাছে শান্তির আনেদন করবেন । আর নহতো! জাতিপুঞ্ বর্জন 
করে চীনের সঙ্গে মিলে আডভেঞ্চটরে নাঘকেন। যেষন নের্ষেছেন 
ইন্দোনেশিয়ার বাষ্রপতি স্তকর্ণ। | 

এই্যাত্র য! কললুম তার থেকে যনে হতে পারে যে চীন, পাকিস্তান ও 
ভারত তিনজনে মিলে লড়বে আর ক্ুশ, মাঞিন ও ইংরেজ দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
দেখবে । আক্ককের দুনিয়াতে যে-কোনো যুদ্ধ বিশ্বযুদ্ধে পরিণত হতে পাবে । 
সেইজন্য জয়েজ্জ নিয়ে ইংবেজ, ফরাসী, ইসরাইল ও ইজিপ্টের যুদ্ধ অন্যান্য 
শক্তির শশবান্ত হয়ে থাহিয়ে দেয়। ইংলগ্ডের পরম মিজ্জম আমেরিকাই 
উংলগুকে কঠোরভাবে নিবৃত্ত করে। নয়তো স্বয়েজের ইন্ুতে বিশ্বযুদ্ধ বেধে 
যেত। সকলেই জড়িয়ে পড়ত। হাইড্রোজেন বোমা ব্যবহার করা হতো। 
লক্ষ লক্ষ মানুষ অকারণে মরত। স্ুয়েজ কি সততা এত গুরুত্বপূর্ণ যে তার 
জন্যে ভুনিয়া পুড়ে ছারখার হবে? 


তেমনি কাশ্শীর কি সতা এত গুরুত্বপূর্ণ যে তার জন্যে বিশ্বযুদ্ধ বাঁধবে, 
আর সকলে জড়িয়ে পড়বে, হাইড্রোজন বোমা ও অন্যান্ত মারণাস্ত্র বাবহার 
কর! হবে, দুনিয়ার লোক লাখে লাখে ঝাকে ঝাঁকে কীটপতঙ্গের মতে! প্রাণ 
দেবে? পাকিস্তানের কাছে কাশ্মীর জীবনমরণের ব্যাপার হতে পারে, কিন্ত 
তার মিত্রদের পক্ষে তা নয়। এমন কি চীনের পক্ষেও তা নয়' চীন 
পাকিস্তানকে যাকিনের বাস্থপাঁশ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে একটি শক্র কয করতে 
চায়, তারপর তাকে আরেক শক্রর বিরুদ্ধে খেলিয়ে লিয়ে কাট] দিয়ে কাটা 
উদ্ধার করতে চায়। চীনের বদ্ধমূল ধারণা যে আমেরিকার সঙ্গে ভারতের 
যোগসাজস আছে । ক্যাপিটালিস্ট যখন, তখন ওর! মাসভূত ভাই। গণতন্ত্রী 
যখন, তখন ওরা পরস্পরের বন্ধু । আমেরিকার সঙ্গে লড়তে হলে ভারতের 
সঙ্গেও লড়তে হয়। কাশ্মীর ইন্থতে লড়লে আফ্রিকার ও এশিয়ার মুসলিম 
দেশগুলির সহানুভূতি পাওয়া ষায়। 


১০৬ খোলা মন খোলা দরজা 


চীন পাকিস্তান যাই ভাবুক আর যাঁই করুক পৃথিবী এখন যুদ্ধবিরোধী 1 
ওই যে ভিয়েতনামে সীমাবদ্ধ আকারে লড়াই চলেছে ছুনিয়ার লোক ওর 
জন্তে বিরক্ত । বিরক্তিটা মাকিনদের ঘরেও সক্রিয়। পাকিস্তান ও চীন 
যুদ্ধের আকার সীমাবদ্ধ রাখতে সমর্থ হবে কি? যদি হয় তবে এ যুদ্ধে 
ততকাল চলতে পারে ভিক্সেত্নামের যুদ্ধ যতকাল। কিন্ত একে সীমার মধ্যে 
রাখা তাদের হাতে নয়। এমন কি পাকিস্তান যদি জাতিপুণ্ডে ত্যাগ করে' 
তা হলেও তার হাতে ও চীনের হাতে নয় । দেখতে দেখতে এ যুদ্ধ ছড়িয়ে 
পড়বে ও অন্তান্ত দেশের মানুষ জড়িয়ে পড়বে । সেই ভয়েই নিরাপতা! পরিষদে' 
রুশ মাকিন একমত হয়ে যুদ্ধবিরতির নির্দেশ জারি করেছে। সে ভয় যদি 
পচ বছর স্থায়ী হয় তবে যুদ্ধবিরতি পাচ বছর স্থায়ী হবে। যদি না 
পাকিস্তান জাতিপুঞ্জের নির্দেশ অমান্য করবার যানসে সদশ্যপদ ত্যাগ করে । 
অথবা, যি না নিরাপত্তা পরিষদ একট। শান্তিপূর্ণ সমাধানে উপনীত হয় । 

পাকিস্তানকে যুদ্ধে জিতিয়ে দেবার জন্যে বা কাশ্মীর পাইয়ে দেবার জন্যে 
ইংরেজ, মাফিন, চীন সবাই ভারতের বিরুদ্ধে কোমর বাধবে ও বছরের পর 
বছর লড়ৰে এতখানি পরহিতৈধিত1 মানবচরিত্রে নেই । আর পাকিস্তানই 
বা হাজার বছর লড়বার মতো দম খুঁজে পাবে কোথায়? ইসলামে? 
গণতন্ত্রে? সাম্যবাদে? তার সেই হাজার বছর লড়বার মতো! মতবাদের 
জোর কোথায়? থাকবার যধ্যে আছে খুটির জোর ও উৎকট হিন্দুবিছ্েষ 
তথা ভারতবিছেষ। নিছক বিদ্বেষ কোনো! দেশের জনগণকে বা সম্তদলকে 
শেষ পর্যন্ত জিতিয়ে দিতে পাবে না, দীর্ঘকাল ধরে যুদ্ধ চালিয়ে যাবার মতো 
ত্যাগ বরণ করতে প্রেরণা দিতে পারে না। খুটির জোর কমতে কমতে 
শৃন্তে ঠেকলেই পাকিস্তান সদ্ধি করবে। স্কৃতরাং খু'টিগুলিকে এক এক করে 
সরানোই হবে আমাদের পলিসি । যতদূর মনে হয় আমেরিকাই সরে যাবে 
সকলের আগে । তার পরে বোধহয় ভ্রিটেন। “বোধহয় বলছি এই জন্তে 
ষে ব্রিটেন স্বেচ্ছায় তার সৈন্তবল অপসরণ করে কীতি রাখলেও পাকিস্তানের 
সৈন্ববলের উপর তার ভরস! সহজে যাবে না। ওর এই উপয্হাদেশের তথা 
পারশ্ত উপসাগরের ব্রিটিশ স্বার্থের রক্ষী । ওর! মার থেলে ব্রিটেনের গায়ে 
লাগে। ওরা হটে গেলে ব্রিটেনের বুকে বাজে । | 
_. ইরান, তুরস্ক, ইন্দোনেশিয়াকে আমি ধর্তব্যের যখ্যে আনিনে। তা ছলে 
বাকা থাকে চীন।: চীনের অস্তঃপরিবর্তন না ঘটা অবধি পাকিস্তানের 
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অন্তঃপরিবর্ভন ঘটবে বলে মনে হয় না । তার মানে আরে। ছু'তিন বছর । 
যদি না ইতিমধ্যে রুশ যাকিন একমত হয়ে নিরাপত্তা পরিষদের মারফত 
কাশ্মীর সন্বদ্ধে নিষ্পতি করে । এবং সে, নিষ্পত্তি বলবৎ হ্য়। তিন মাসে 
কি ছ' মাসে এটাও কি সম্ভবপর! এই দ্বন্দ অনেকদিন গড়াবে। পশ্চিম 
পাকিস্তান ততদিন সবুর করতে পারে । পূর্ব পাকিস্তান কি পারবে? পূর্ব 
ও পশ্চিম পাকিস্তানের একমাত্র সংযোজক হচ্ছে ভারতের আকাশ। সেই 
পথ দিয়ে বিমান চলাচল বন্ধ। বিমান আজকাল নাকি কলম্বো ঘুরে যায়।; 
তা ছাড়া রেলপথও বিচ্ছিন্ন করে দেওয়া হয়েছে; রেলপথে পুর্ব পাকিস্তান 
থেকে পশ্চিম পাকিস্তানে যাতায়াত এখন আর সম্ভব নর। সমুদ্র পথ সিংহল 
ঘুরে যায়। করাচী থেকে সমুদ্র পথে চট্টগ্রাম যেতে তত সময় লাগে ইউরোপ 
যেতে যত পময় লাগে । খরচও তেমনি । এভাৰে বেশী দিন চলতে পারে 
না। তারপর পূর্ব পাকিস্তানের তিন দ্রিকে ভারত । সীমান্ত যদি সত্যি সত্যি 
সীল করে দেওয়া! হয় তবে পূর্ব পাকিস্তানে তেল নুন চালের দুতিক্ষ হবে। 
সমুদ্রপথে ওর! বাইরে থেকে য| পাবে তাতে ওদের কুলোবে না। পাটের 
বাজার পড়ে গেলে ব্রয়শক্তিও কমে যাবে । অর্থনৈতিক বিপর্যয় সম্ভবপর । 
তবে এপার থেকে ওপারে বা ওপার থেকে এপারে মাল পাচার বন্ধ থাকবে 
না। €স জলতরঙ্গ রোধিবে কে! রাজা ক্যানিউটের মতো। আমিও এককালে 
সমুদ্রকে হুকুম দিয়েছি, সমুদ্র, হটে যাও। সমুদ্র আমার হুকুম শোনেনি, 
আমাকেই হটতে হয়েছে। সেই জন্যে আমি জোর করে বলতে পারব না 
যে মাল পাচার বন্ধ হবাঁর দরুণ অর্থনৈতিক বিপর্যয় অবশ্তভাবী। 

বর্তমান পরিস্থিতির উদ্ভব কাশ্মীরকে নিয়ে । দেই জন্যে কাশ্মীরের 
কথাই সকলের আগে । কিন্তু আমর] বাঙালী । পূর্ব পাঁকিস্তানই আমাদের 
সবচেয়ে কাছে। প্রতি মুহূর্তেই আমরা আমাদের প্রিঘজনদের কথা 
ভাঁবছি যারা এখন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে । এ বিচ্ছিন্নতা কবে শেষ হবে কেউ 
বলতে পারে না। দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধ মানেই দীর্ঘস্থায়ী বিচ্ছেদ । ম্বভাবতই 
আমর! শর্টকাটের স্বপ্ন দেখছি। ওপারে ধারা আছেন তাদেরও সেই স্বপ্ন 
তারাও চান আশু অবসান। কাশ্রীরের ফয়সালার জন্তে অপেক্ষা করতে হলে 
দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে হয়। ততকাঁল অপেক্ষা করতে তাদেরও ধের্য থাকবে 
না। এমনি করে স্থায়ত্বশাসনের কথা, শ্বাধীনতার কথা উঠছে। এটা কেউ 
কাউকে শিখিয়ে দিচ্ছে না। পরিস্থিতিই মন্ত্রী দিচ্ছে। 


১০৮" খোল মন খোলা.দ্রজ। 


এই প্রসঙ্গে পরিচ্ছন্ন চিন্তার প্রয়োজন আছে। প্রথমেই মনে রাখতে হবে 
ষে পূর্বপাঁকিস্তান বাঙালী মুসলমানের জন্তেই শুধু নয়। তার হ্ষ্টি হয়েছিল 
উপমহাদেশের অর্ধেক মুসলমানের জগ্তে। বাকী অর্ধেকের জন্যে পশ্চিম 
পাকিস্তীন। ইতিমধ্যেই বহু অবাঙালী,মুসলমান সেখানে গিয়ে বাস করছে। 
আরে| যেতে পারত, আমরা যেতে দিই নি। আমাদের সংবিধান যদি 
পাকিস্তানের সংবিধানের মতো হতে'+ আমাদের রাষ্ট্র যদি দ্বিজাতিতত্বের ছার! 
শাসিত হতো তা হলে পূর্ব পাকিস্তান এতদিনে অবাঙালী মুসলমানে ভরে 
যেত, বাঙালী মৃসলমানরাই হতে] সংখ্যালঘু । আমর] আমাদের স্থকুতির 
দ্বারা পুবপাকিস্তানকে সম্ভাব্য অবাঙালী সংখ্যাপ্রাধান্যের হাত থেকে 
বাচিয়েছি। কিন্তু এর দকুণ পাাকস্তানের দ্বিজাতিতত্ব অচল হয়ে যায় নি, 
পাকিস্তান এখনো সেই তত্বের দ্বারা শাসত। পূর্ব পাকিস্তান বাঙালীস্থান 
নর। বাংলাভাষার দরুণ বাঙালীস্বান বলে ধরে নেওয়াটাই ভূল। তাঁর আগে 
দ্বিজাতিতত্বের দাগ মুছে ফেলতে হবে। পূর্ব পাকিস্তান নামটাকেই পূর্ববঙ্গে 
নামান্তরিত করতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে তার ভিত্তিটাকেও রূপাস্তরিত করতে 
হবে। যাতে সেট] উপমহাদেশের মুনলমানের হোমল্যাণ্ড না হয়ে বাঙালী 
হিন্দু মুসলমানের হে!যল্যাণ্ড হয়। 

পূর্ব পাকিস্তানের নেতারা [যেদিন দ্বিজাতিতত্বের মোহ থেকে মুক্ত হবেন 
সেদিন তাদের মুক্তি দ্রিবস। রাজনৈতিক স্বাধীনতা বা ম্বায়ত্বশাসন তার 
পরের কথা। পূর্ব পাকিস্তান কাদের হোমল্যাণ্ড সেইটেই আগে ঠিক হোক। 
যদি বাঙালী হিন্দু মুসলমানের হোমল্যাও হয় তবে ইতিহাসের চাকা আবার 
ঘুরে যাবে। নয়তো যেটা হবে সেটা একট! ভাহ] মিথ্যার চেয়ে কিছু কম 
বিথ্যা। তেমন ম্বাধীনত] বা শ্বায়ত্তশাসন ব1 গণতগ্্রকি টিকবে? করাচীর 
জাহাজ এসে চট্টগ্রামে ভিড়বে যে! সংঘাত অনিবার্ধ। 

এই অনিবার্য সংঘাতের জন্যে কৃতসংকল্প হবে যারা তাদের মনের অগোচরে 
একটি দ্বিধা আছে। সে দ্বিধা যতদিন থাকবে ততদিন তারা পাকিস্তানের সঙ্গে 
লড়তে বল পাবে না, বরং পাকিস্তানের হয়ে লড়বে । দিধাটি আদাম নিয়ে। 
বহুকাল থেকে আসামের সঙ্গে পূর্ববঙ্গের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । সেখানে গিয়ে চাঁষবাঁস 
করছে বহু পুরুষ ধরে পূর্ববঙ্গের মুসলমান। পশ্চিম পাকিস্তানের কাছে যেমন 
কাশ্মীরের প্রলোভন-পূর্ব .পাকিস্তানের কাছে তেমনি আসামের । লড়কে 
লেঙ্গে কাশ্মীর যদি সম্ভব হয় তবে লড়কে লেঙ্গে আসামও সম্ভব হবে। সেরকম 
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একট! সম্ভবন! থাকতে পাকিস্তান ছেড়ে স্বাধীন হতে চাইবে কোন্‌ নির্বোধ ! 
বিশেষত চীন যখন আসাষের অপর প্রান্তে ও পেতে বসে আছে । যে-কোন. 
দিন ঝাপ দিয়ে ঘাড়ে পড়বে আসাষের। তখন পাকিস্তানের ধ্জা বয়ে 
আসাম আক্রমণ করবে না কোন্‌ মুঢ! অত বড়ো মওকা কি আর কখনো 
মিলবে ! ম্বাধীন হয়ে পূর্ব পাকিস্তান এমন কী বলবান হবে ষে ভারতের হাত 
থেকে আসাম ছিনিয়ে নিতে পারবে ! স্বাধীনতা পুর্ব পাকিস্তানকে সীমাবদ্ধ 
করবে। প্রসারিত হতে দেবে না। তবে কি আসাম চিরকালের মতে। তাঁর 
নাগালের বাইরে থেকে যাবে? | 

আয়ুব খান পূর্ব পাকিস্তানের নাড়ী টিপে দেখছেন যে সে আসামের জন্তে 
সব কিছু সহ করতে রাজী। মার্শাল ল, মিলিটারি ডিকটেটরশিপ, বেসিক 
ডেঙ্গোক্রাসী, পশ্চিম পাকিস্তানের উপনিবেশরূপে অবস্থান, অবাঙালা মুসলিম 
প্রভৃত্ব। চীনের সঙ্গে দোস্তি করে আয়ুব খান পূর্ব পাকিস্তানের ভূমিলুক্ধ- 
সর্বহারাদের কাযরূপের সন্মোহনে ভেড়া বানিয়ে রেখেছেন । মোহভঙজের 
দেরি আছে। কাশ্শীরের জন্তে মুজাহিদবাহিনী গঠন করা হচ্ছে শুনছি। 
তার মানে আসামের জন্যে । একদিন শোনা যাবে আসামে অনুপ্রবেশ ঘটেছে। 

ভারতের নেতাদের সাধুবাদ যে পু পাকিস্তানের তার! ফৌজ পাঠাননি, 
বোঁষা ফেলেন নি। ভরসা করি সেখানকার অধিবাসীদের উপর এই আত্ম- 
সংবরণের ক্রিয়। শুভ হবে। জানুক তার! যে তাদের সঙ্গে আমাদের ঝগড়া 
নেই। ত। সত্বেও যদি তারা! আযুবের সম্মোহনে ব1 চীনের প্রপোভনে ভোলে 
তবে তার! স্বাধীনতা বা গণতন্ত্রের যোগ্য নয় । তবে তাদের মধ্যেও চক্ুত্মান 
ও চিন্তাশীল আছেন। দ্বিধাহীন বীরত্বের পরিচয় দিলে ভাগালক্ী তাদের 
পরম আকঙ্ঞা পূর্ণ করবেন। এই যে দুর্যোগ এই তাদের স্থযোগ । একটা 
তাদের “10656 1)00৮ | এটা কিন্ত তাদেরই ব্যাপার। আমাদের নয়। 

এই যুদ্ধ বাঁ যুদ্ধবিরতি যদি দীর্ঘস্থায়ী হয় তবে পাকিস্তানের অন্তনিহিত 
স্ববিরোধিত। ক্রমেই পরিষ্ফুট হবে। সে যদি মাফিনের তীাব্দোরি থেকে 
সত্যি সত্যি পরিত্রাণ চায় তবে চীনের দ্রিকে আরে বেশী করে ঝুকবে। যদি 
চীনের দিকে আরো বেশী করে ঝু'কতে ভয় পায় তবে ভারতের সঙ্গে মিটমাটের 
জন্তে ব্যাকুল হবে। যদি তাতেও তার অন্তরে বাধা থাকে তষে পাবিস্তানের 
ছুই অঙ্গ জরাসদ্ধের মতো! ছুই ভাগ হবে। [পুর্ব পাকিস্তান ফারাক হয়ে, 
যাবে। ইত্যিষধ্যেই সেখানে ভারতবিরোধী মনোভাবের চেয়ে যুদ্ধবিকোধী 
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মনোভাব দানা বাধছে। এ মনোভাব যদ্দি ব্যাপক ও গভীর হয় তা 
হলে পূর্ব পাকিস্তানের শামকদের পক্ষে উটপাখির মতো! বালুতে মুখ গুজে 
থাকা বেশী দিন চলবে ন1। বাম্তবের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে হবে । কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুমতি নিয়ে অস্্রিগুলী সন্প্রসারণ করতে হবে, তাতেও যদি 
লোকের সন্তোষ ন৷ হয় তবে প্রাদেশিক স্বায়তশাঁসন প্রবর্তন করতে হবে॥ 
তাতেও ষদি আলোড়ন ন৷ থামে গণতন্ত্র প্রবর্তন করতে হবে । হ্যা, এমনি 
করে একদিন নতুন সংবিধান রচনার সময় আসবে। সেটা যদ্দি সমগ্র 
পাকিস্তানের সংবিধান হয় তবে পাকিস্তান ছু'ভাগ হবে না। যদ্দ কেবলমাত্র 
পূর্ব পাকিস্তানের সংবিধান হয় তবে পাকিস্তান দ্বিধাবিভক্ত হবে । | 
ভারত যদি সংযোজক ন! হয় তবে পাকিস্তান এক নেশন হতে পারে না। 
ভারতকে হিসাবের মধ্যে না ধরলে পাকিস্তান ছুই নেশন । ভারতের সৌজন্যই 
এতদিন পাকিস্তানকে একাধারে বিধুত করেছে । পাকিস্তানের নেতার্দের মতে 
ভারতবিছ্েষই তাদের একতার সিমেন্ট । ওটা আপাত সত্য। পাকিস্তান 
ভারতীয় শ্বাধীনত1 সংগ্রামের বাই-প্রোডাক্ট । ভারতীয় জাতীয়তাবাদের 
সঙ্গে সংঘাত যদিও তার জননী তবু জনক তার ভারতীয় জাতীয়তাবাদের 
স্বাধীনতালাভ। পাকিস্তান সমান ম্বাধীন হতে পারে কিন্তু সব সম্পর্ক ছেদ 
করে কখনো। তার সংহতি রক্ষ। করতে পারবে না। এর সত্য-মিথ্যা! যাচাই 
করবার সময় এতদিন পরে এসেছে । এই সেই বহুদিন প্রতীক্ষিত সঙ্কট যাতে 
পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের সম্পর্কের অগ্রিপরীক্ষা ঘটবে । অধ্রিপরীক্ষার পর 
পাকিস্তান যদি অবিভক্ত থাকে তবে বুঝতে হবে যে ভারতের সঙ্ষে তার একটা 
চিরস্থায়ী সেটলমেণ্ট ঘটেছে । আর নয়তে। পাকিস্তানের পশ্চিমের সঙ্গে 
পাকিস্তানের পূর্বের নাড়ীর বাধন কেটে যাবে । সে বাধন দৃশ্যত ইসলাম, 
কিন্তু প্রকতপক্ষে ভারত । 
পশ্চিম পাকিস্তানের নাগরিকরা না পারুক পূর্ব পাকিস্তানের নাগরিকদের 
এবার মনঃস্থির করতে হবে, ভারতের সঙ্গে তার সম্পর্ক কী হবে। কেউ 
তাকে বলবে ন। যে ভারতীয় ইউনিঞ্নের দুয়ার খোলা রয়েছে, ইচ্ছা করলেই 
প্রবেশ কর। যায়। সে সিংহলের মতো, নেপালের মতো, বর্ষার ঘতো 
ভারতের প্রতিবেশী হতে পারে। তার পররাষ্ট্রনীতি তার নিজন্ব হতে পারে। 
সে যতদিন না ভারতের শক্রদের খাল কেটে ডেকে আনছে ততদ্দিন কেউ তার 
সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করবে ন|। ঘুদ্ধবিগ্রহ বাধাবে না। কেউ তার স্বাধীনতায় 
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হস্তক্ষেপ করবে না। অনায়াসেই শাস্তিচুক্তির দ্বার পূর্বে £পাকিস্তাঁনকে 
অভয় দেওয়া যায়। সেষদি কমনগয়েলথের সদহ্ হয় তবে কমনওয়েলথের 
দিক থেকেও ভরসা পাবে। যদি জাতিপুণ্তের সদ্বন্য হয় তবে সেদিক থেকেও 
আশ্বাস পাধে। আজকের দিনে এক নেশন অপর নেশনকে গ্রাম করতে পারে 
না। করলে ছুনিয়া ছুটে আসবে । পূর্বে পাকিস্তান যদি সাহসপূর্বক স্বাধীনতা 
ঘোষণ। করে তবে তার স্বাধীনতা ভারতের দ্বার। বিপন্ন হবে না । 

একদ। আমি উভয় বঙ্গের পুনমিলনের স্বপ্ন দেখছি । এখন আর দেখিনে । 
কারণ আমি হৃদয়ঙ্ন করেছি যে পৃনমিলন একপক্ষের ইচ্ছায় হয় না। তার 
জন্যে চাই উভয় পক্ষের ইচ্ছা । সে রকম ইচ্ছা দশ বিশ বছরে ছয় না, হলে 
হয় শতাব্বীকাল পরে। ছুই বঙ্গ যদ ছুই ত্বাধীন দেশ হতে! তা হলে হয়তো 
পুনমিলন নিকট তর হতো, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ হচ্ছে ভারতীয় ইউনিয়নের/অবিচ্ছেস্ত 
অঙ্গ । তার সঙ্গে মিলিত হতে হলে সারা! ভারতের সঙ্গে হতে হবে। তাতে 
পূর্ব পাকিস্তানের আস্তরিক আপত্তি । কারণ দুই বঙ্গ এক হুলে স্বাধীন হলে 
মুসলমানরা হতে! সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়, কিন্ত ভারত ও পূর্ব পাকিস্তান এক 
হলে মুসলম।ন্র1 সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় হয় না। তা৷ সত্বেও যদ পূর্ব পাকিস্তান 
ভারতের সঙ্গে যোগ দিতে প্রস্তত হয় তবে বুক্ধতে হুবে যে সেকুলারিজম তাঁর 
মনে বসেছে। কিন্তু এখন পর্যন্ত এর কোনে পাক! প্রমাণ মেলেনি । হিন্দু 
মুসলমান মিলে মিশে থাক খুব ভালে। কথা, কিন্ত শুধু তাই হলেই সেকুলারিজম 
হয় না । আমরাও যে পুরোপুরি সেকুলার মনোৌভাবে অভ্যন্ত হয়েছি তাও নয়। 
আরে। অনেকদিন লাগবে এর মর্ম উপলব্ধি করতে । ততদিন পূর্ব পাকিস্তান 
বাইরেই থাকুক । তাকে ভিতরে ডাকলে আবার সেই সব পুরোনে। প্রশ্ন 
উঠবে। চাকরি-বাঁকরিতে নিদিষ্ট হার, মন্ত্রিগুলীতে নিদিষ্ট সংখ্যক আসন 
ইত্যাদি। আমরা আর সেসব প্রশ্ন শুনতে চাইনে। 

আমার নিজের ধারণা এই যে, চীনের সঙ্গে মিটমাট না হলে পাকিস্তানের 
সঙ্গে মিটমাট হবে না, পাকিস্তানের সঙ্গে মিটমাট না হলে চীনের সঙ্গে মিটযাট 
হবে না। অবস্থা আগে এমন জটিল ছিল ন। এখন যেষন হয়েছে। জটিলকে 
সরল করতে নিরাপত্তা পরিষদও কি পারবে! নিরাপত্তা পরিষদে লাল চীন 
নেই। তার অনুপস্থিতিতে সিদ্ধান্ত নিলে সে পাকিস্তানকে তেমন সিদ্ধান্ত 
মানতে দেবে না। রুশ মাফিনের উপর এক হাত নেবার জন্যে লে পাকি- 
স্থানকে ওদের সিন্ধান্ত অগ্রাহ্থ করার প্রবর্তন দেবে। চীনও তার সঙ্গে 
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মিটমাটের কথা উঠলে পাকিস্তানের সঙ্গে মিটমাটের কথা তুলবে । বলাঁ 
বাহুল্য পাকিস্তানের শর্তে। কেই বা তাতে রাজী হবে! ভারত কখনো 
নয়। 

স্কট দীর্ঘস্থায়ী হবে বলেই আমার ধারণ । এই দীর্ঘকালের মধ্যে পূর্বে 
পাবিস্তান তার আপনাকে আবিষ্কার করবে বলেও আমার বিশ্বাস। পূর্ব 
পাকিস্তানের ম্বাধীনত। বা স্বায়ত্তশাসন ব। গণতন্ত্র এমন একটা মঙ্গলময়ু ঘটনা 
যে তার প্রভাব পশ্চিমবঙ্গের উপরও পড়বে । মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ 
পুনকায় স্বাভাবিক হবে। গত আঠারে। বছরেব অস্বাভাবিক পরিস্থিতি ছায়ার 
মতো মিলিয়ে যাবে । বাংলাদেশ যদিও ফিরবে না তবু বাঙালী শ্বস্থানে 
ফিরবে । শরণার্থীর আোত ফিরবে । দুই প্রান্তের ব। ছুই রাষ্ট্রের বাঙালী ধর্মের 
কথা অত বেশী ভাববে না, ধর্মভেদকে অত বেশী প্রাধান্য দেব না। 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গ/মা অতীতের বিষয় হবে। 

এই গেল একট সম্ভাবনা । আর একটা সম্ভাবনা হচ্ছে পূর্ব পাকিস্তানের 
সঙ্গে বিচ্ছেদে ঘটার আগেই পাকিস্তানের কর্ণধারগণ ভারতের সঙ্গে গোল 
টেবিল বৈঠকে ফলিত হবেন, এক এক বরে প্রত্যেকটি বিবাদ মিটিয়ে ফেলবেন 
ও পরে চীনকেও টেনে আনবেন সেই টেবিলে । এখন এই অবাস্তব 
আশাবাদের মতো শোনাবে, বিস্ত ইতিহাসে অলৌকিক ঘটনাও ঘটে । গান্ধী 
নেহেরু যেসব স্দ্ভাবনা ভেবে গেছেন যেসব সংকর্ম করে গেছেন পেসব তো 
কেবল ভারতের জন্যে বাহিন্দুর জন্যে নন। সেসব বীঙ্জ থেকেও একদিন 
স্থফল ফলবে। 

এছাড়া আরো একট। সম্ভাবনা আছে? পেটা কিন্তু আশাগ্রদ নয়, 
আশঙ্কাজনক । যুদ্ধবিগ্রহ থেকে কোনো কোনো ক্ষেত্রে গণতন্ত্র গজায়, কোনে। 
কোনে। ক্ষেত্রে ম্বাধীনতা । তেমনি কোনো কোনো ক্ষেত্রে রাষ্্রবিপ্রব। পূর্ব 
পাকিস্তানের জমিন কিসের উপযুক্ত তা কি. আমরা এতদূর থেকে পরথ করে 
বলতে পারি? যদি বিপ্লবের উপযুক্ত হয়ে থাকে ব1 হয়ে ওঠে তা হলে আমর! 
হয়তো! আশ্চর্য হব, কিন্তু নেধানকাপ লোক হয়তো হবে না। চীনের সঙ্গে 
অত বেশী মাখামাখি করজে মনের অগোচরে বিপ্লবের গ্রতি অন্থরাগ উদয় 
হওয়া বিচিত্র নয়। জীবনঘাত্রা যদি ছুবিষহ হয়ে দাড়ায় তা হলে রাগ থেকেও 
বিপ্লবের আবির্ভাব হুয়। মুনলিম দেশগুলিতে বিপ্লব অসম্ভব বলে সেই ষে 
একটা কিংবদস্তী ছিল গত বারো-তেরে। বছরের ইতিহাস সেটা অগ্রমাণ 
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করেছে। খোঁদ আমুব কর্তা নাঁকি বিপ্লব ঘটিয়ে ক্ষমতা করায়ত্ত করেছেন। 
বিপ্লবের প্রতিপত্তি তিনিই বাড়িয়ে দিয়েছেন। তার কথা সত্য হলে 
কাম্মীরের কোনথানে যেন বিপ্লবী কাউন্সিল গঠিত হয়েছে। 

“বাঘ” “বাঘ” বলে বার বার টেচালে সত্যি সত্যি একদ্দিন বাঘ এসে 
পড়ে। পূর্ব পাকিস্তানে একদিন বাঘের উপদ্রব হতে পারে। আমাদের 
রেডিওতে বলছে ইতিমধ্যে সেখানে নাকি বিপ্লবী কাউন্সিল কাজ করছে। 
কথাটা অবিশ্বান্ত নয়। গণতন্ত্রের সব আশ! নির্ূ্ল হলে মানুষের মন অগত্যা 
বিপ্রবের দিকে যায়। যুদ্ধবিগ্রহের বিশৃঙ্খলায় বুভূক্ষু জনতা বিপ্লবের মধ্যেই 
জীবনের সার্থকতা খোজে । এশিয়া আফ্রিকার ছোট বড়ে। মাঝারি নানান 
দেশ এখন ক্ষুধার চাপে বা সামাজিক অবিচারের দায়ে গণতন্ত্র ছেড়ে বৈপ্রবিক 
সমাজতন্ত্রের পক্ষপাতী । সবাই যে রুশপন্থী ব। চীনপন্থী কমিউনিস্ট তা নয়। 
কিন্তু সকলেই দ্রুত পরিবর্তনের জন্যে আবশ্তক হলে অগণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 
আস্থাবান। পূর্ব পাকিস্তানও কি তাদের অন্যতম হবে? | 

আমাদের গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা! পূর্ব পাকিস্তানে অনুস্থত হলে আমার্দেরই 
নৈতিক জয়। তা ষদি ন! হয় তবে আমাদের গর্বের কারণ নেই। ইংলগ্ 
আমেরকারও না। তখন $নতিক জয় হবে চীনের কিংবা! রাশিয়ার । 
ইসলাম কি পারবে তাকে প্রাণপণে ঠেকাতে? কোথাও কি পেরেছে? 
মুসলিম লীগ যখন প্রবল হয় নি তখন কৃষক প্রজা! দলের মুসলমান নেতাদের 
কারে। কারে। সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় ছিল। ইসলামে নিষ্ঠাবান হয়েও 
এর] সামাজিক পরিবর্তনে বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে । 
এদের কথাবার্তায় হিন্দু মুনলিম ভেদবুদ্ধির গন্ধ পর্যন্ত পাই নি। ইসলাম 
সামাজিক পরিবর্তনের অন্তরায় নয়। গণতন্ত্রের অন্তরায় নয়। হিন্দু মুসলিম 
সহযোগিতার অন্তরায় নয়। মুসলিম লীগের দ্বাপটের দিনেও আমি কোনো 
কোনো নীগ দলপতির মধ্যে বিস্ময়কর হিন্দুপ্রীতি লক্ষ করেছি। তারা 
হাড়ে হাড়ে বাঙালী । যদিও মনে প্রাণে মুসলিম। 

পাপ্ধাবী মুসনমান বন্ধুও তো পেয়েছি। পরম উপকারী ও বন্ধুবৎসল। 
ভেদনীতির সম্পূর্ণ বিরোধী । জিম্নার সঙ্জে একমত নন। কিন্তু কেমন করে 
কী যে ঘটে গেল। মনে হয় ব্যক্তি এক্ষেত্রে মালিক নয়। সমঠিই মালিক। 
কিংবা ইতিহাসই . মালিক। ঘটনার চাক! ব্যক্তির হাত দিয়ে ছ্বোরে বটে, 
তবে যে ঘোরায় সে.নৈব্যক্তিক বা বহুব্যক্তিক কোনো শক্তি। আমরা তাকে 
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বা! জিন্গা। হিটলার বা স্টালিন বা মাও সে-তুং । আরো গভীরে ষাবার 
চেষ্ট। করলে দেখব এদের হাত পা বাধা। যেটা ঘটবার সেটাই ঘটে। 
এমন সব কারণে ঘটে যা দৃষ্টির অগোর, মনের অগোচর। 

আমার এক বিদেশী অধ্যাপক বলতেন মানবিক ব্যাপারের নিয়ামক হচ্ছে 
বার্থ। কিন্ত এমন ব্যক্তিও তো! দেখেছি ধার স্বার্থ বলতে কিছু নেই। যিনি 
সম্পূর্ণ নি:স্বার্থ। সেইজন্তে অধ্যাপক হ্র্নের উক্তি ব্যক্তির বেলায় খাটে না । 
কিন্ত এখনে আমি এমন একটিও দেশ ব। নেশন ব। শ্রেণী বা দল দেখিনি ষে 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ। তার বেল! প্রত্যাশা করতে হয় বুদ্ধিদীপ্ত স্বার্থ। 
এন্লাইটেন্ভ সেল্ফ-ইন্টারেস্ট । ওই বিশেষণটি যদ্দি অনুপস্থিত থাকে বা 
ওলটানে। হয় তবে একজন অন্ধ রাখাল একপাল অন্ধ ভেড়াকে গহ্বরের সীমায় 
নিয়ে যায়। সেটাও কি ইতিহাসের চালন1? নিয়তি কি মানুষকে অন্ধ 
করে দেয়, ভেড়। বানায়? 

একট বলপরীক্ষার জন্তে পাকিস্তান তার সৃষ্টির প্রথম দিন থেকেই প্রস্তত 
হচ্ছিল। সে য। চেয়েছিল সে তা পেয়েছে । অর্থাৎ যুদ্ধ। কিন্তসেযাচায় 
সে তা পাবে না। কাশ্মীর । এই যুদ্ধের হারজিত পুব প্রান্তে নির্ধারিত হবে 
না। হবে পশ্চিম প্রান্তে । পুর্ব পাকিস্তান বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলে পাকিস্তান 
হীনবল হবে নিশ্চয়, কিন্ত তেমন বিচ্ছেদের জন্যেও সে মনে মনে গ্রস্ত 
আছে। তার বিশ্বাস সে যদ্দি কাশ্মীর কেড়ে নিতে পারে তা হলে তার 
প্রেস্টিজ এত প্রবল হবে যে সে যা চাইবে তাই পাবে। আবার পূর্ব পাকিস্তান 
ফিরে পেতে কতক্ষণ! আসল কথা কোন্‌ পক্ষ বেশী বলবান। পাকিস্তানী 
পক্ষ ন৷ ভারতীয় পক্ষ। পাকিস্তানী পক্ষে চীন সশরীরে বিদ্ভমান, ব্রিটেন 
অশরীরে বিরাজমান, আমেরিকাও অধিষ্ঠানের আভাস। এ ছাড়া কয়েকটি 
মুসলিম দেশও আছে। ভারতীয় পক্ষে কে কে? গণতন্ত্র, সেকুলারিজম, 
জোট-নিরপেক্ষতা, সমাজতন্ত্রী ধাচ। এরা একালের চার মহাশক্তি। 
এদের শক্তিমত্তার পরিচয় অতগুলে1 ট্যাঙ্ক ব। এতগুলে। বিমান দিয়ে হয় না। 
এমন কি কতগুলো পরমাণু বোম দিয়েও হয় না। এদের শক্তিমত্ত। হৃক্মতর 
স্তরের ব্যাপার । রি | 

যুদ্ধের হারজিৎ' নির্ভর করে নৈতিক শক্তি কী পরিমাণে অংশ নেয় তার 
উপরে । নৈতিক শক্তি যার যত ছুবল ভার ”[00:818* তত ভঙ্গুর। দীর্ঘস্থায়ী 


সমর ও শাস্তি ১১৫ 


যুদ্ধে সে খাড়া থাকতে পারে না। তার মাজা ভেঙে যায়। এই বাইশ 
দিনের যুদ্ধ অবশ্ঠ দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধ নয়। কোন্‌ পক্ষের যাজার জোর কত €সট' 
এত কম সময়ের যুদ্ধে নিশ্চিতভাবে প্রমাণ করা শক্ত । কোন্ পক্ষ কত জমি 
দখল করেছে এট! দিয়েও যাজার জোর মাপা যায় না। | 

আমাদের পক্ষের নৈতিক শক্তি চতুষ্টয়ের নাম করেছি। পাকিল্তানের 
পক্ষে যদি সেরকম কোনো নৈতিক শক্তি. থাকত তা হলে পাকিস্তানকে 
হারানো ঢের বেশী কঠিন হতো। কিন্ত তার গণতঙ্জও নেই, সে ধর্ম 
নিরপেক্ষতায়ও বিশ্বাস করে নাঃ সোজান্থজি ইসলামের দোহাই দিয়ে জেহাদ 
চালায়। সে জেটিনিরপেক্ষ হবে কী ছুই জোটে বন্দী হয়েছে। সমাজতান্ত্রিক 
ধাচ বলতে কী বোঝায় তাও সে জানে না। কাশ্মীরীদের অধিকাংশ 
মুসলমান, তাই তারা পাকিস্তানকেই চায়, এই প্রতীতি তার এনতিক শক্তি। 
দ্বীর্ঘস্থায়ী বলপরীক্ষার বেল। এই পরিমাণ নৈতিক শক্তি যথেষ্ট নয়। এটা 
সে হাড়ে হাড়ে বোঝে তাই চীনের সঙ্গে আপনাকে জড়িয়েছে। চীনের 
নৈতিক শক্তি বিপ্লবসপ্তাত ও বিপুল । এই যুদ্ধ দীর্ঘস্থায়ী হলে প্রধানত চীনের 
সঙ্গেই ভারতকে লড়তে হবে। সেক্ষেত্রে চীনের নৈতিক শক্তির সঙ্গেই 
আমাদের মোকাবিলা করতে হবে। 

আমর! যেন সমাজতান্ত্রিক পরিবর্তনের উপর আরে! ঝোক দিই । আর 
ফাকি নয়) গণতন্ত্রের সঙ্গে সমাজতন্ত্র যে খাপ খায় তার দৃষ্টান্ত ব্রিটেন। 
শ্রষ়করা এখন দেদেশ শাসন করছে। সেখানে কেউ কর্মহীন নয়) কেউ 
অতুক্ত নয়। বাসম্থানের সমস্যা যদিও ভীব্র। আমাদের এদেশে এখন 
অনেক কিছুর অভাব, তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি। এই 
যুদ্ধ সেটার অবসান হোক । লক্ষণ শুভ। 

এই প্রসঙ্গে চীনের রেকর্ড অপূর্ব। সে যদি গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 
সমাজতান্ত্রিক পরিবর্তন ঘটাত তা হলে সবাই তাকে শিরোপা নিত। কিন্ত 
নেতা করে নি। তাই তাকে শিরোপা দিতে পারছিনে। তা বলে ভাকে 
আম লঘু করব .না। সম্প্রতি কেমত্রিজ বিশ্ববিদ্ভাসয়ের অর্থশীতির 
অধ্যাপিকা জোন রবিনসন চীন ঘুরে এসে বই লিখেছেন। তিনি অহেতুক 
প্রশংসা করেন নি। ছুঃখের বিষয় আমর] চীনের গঠনমূলক কার্ধকলাপ 
সম্বন্ধে খুব কমই খবর রাখি। সে যেন শুধু পরমাণু বোম। তৈর করছে আর 
সর্বত্র চক্রান্ত করে বেড়াচ্ছে । সে যে আমাদের সঙ্গে শক্রতা করছে এট! 


১১৬ খোল! মন খোল! দরজা 
সত্য। বিস্তু সেই সঙ্গে এটাও সত্য যে সে এশিয়া ভূখণ্ডে নিজেকে শক্তিশালী 
_দেশরূপে গড়ে তুল্েছে। তার এই গঠনশক্তি তো কই পনেরো যোল বছর 
আগেছিলনা। এ শক্তি সে পেলো কোথায়? কার কাছ থেকে? 

এই চীনের সঙ্গে কি কেউ শতবর্ধের যুদ্ধে জড়িয়ে পড়তে চায়? স্থতরাং 
এর সঙ্গে সন্ধির কথাও চিন্তা করতে হবে। ইতিমধ্যে চীন আমাদের 
প্রতিবেশী পূর্ব পাকিস্তানীদের হৃদয়ে অন্ুগ্রবেশ করেছে। তাদের পত্রিকায় 
চীনের স্থানই পাকিস্তানের ঠিক পরে। পূর্ব পাকিস্তান স্বাধীন হলেও চৈনিক 
অনুপ্রবেশ অতিক্রম করতে পারবে না। একটি অধঃপতিত হূর্বল দেশ স্বপ্ 
সযয়ের মধ্যে কী করে এত সবল ও অগ্রসর হলে আর একটি অনুন্নত দুর্বল 
দেশ নিশ্চয় সেট! জানতে চাইবে, জেনে অনুসরণ করতে চাইবে। পূর্ব 
পাকিস্তানকে আমরা যদি আরো মহত দৃষ্টান্ত দেখিয়ে আমাদের পন্থায় আকর্ষণ 
করতে না পারি তবে সে ত্বরিত প্রগতির আশার চীনের পিছনেই ছুটবে 
যেমন ছুটছে বর্মা, আমাদের অপর প্রতিবেশী । দুর্ভাগ্য, আমরা বর্মার হৃদয় 
পাই নি। যদিও ওর হৃদয় বুদ্ধের রাজধানী । 

ভুল আমাদের দিক থেকেও হয়েছে। নতুন কোনো তুল ষেন না হয়, 
ধার ফলে পূর্ব পাকিস্তান ইসলামের বৃহ থেকে ছাড়া পেয়ে টনিক 
কমিউনিজমের ব্যৃহে তত্তি হয়। তা যদি হয় তবে সে আমাদেরও সেই দিকে 
টানবে। আমরা তাকে টানব, না সে আমাদের টানবে, এটাই হবে 
আগামীকালের প্রশ্ন । 


চিরস্তন ত্রিভুজ 


যুদ্ধের কথা ভাববার জন্তটে অনেক লোক আছেন, শাস্তির কথ! ভাববার 
জন্যে লোক বেশী নেই । যদ্দি বা কেউ থাকেন তিনিও ঠিক জানেন না কিসে 
শান্তি হবে। বল। বাহুল্য যুদ্ধবিরতি ও শাস্তি একই জিনিস নয়। 

কাশ্মীরে একপ্রকার যুদ্ধবিরতি হয়েছিল ষোল বছর আগে । এই সেদিন 
যুদ্ধবিরতি রেখা লঙ্ঘিত হয়েছে ও এথনে। সে লজ্ঘমকার্ধ চলছে। হয়তো! 
আবার সেই রেখা সুরক্ষিত হবে। হয়তো আর কোনে! দিন সে রেখা 
স্থুরক্ষিত হবে না। কে জানে ইতিহাসের মনে কী আছে। আমর] শুধু 
অনুমান করতে পারি ও আমাদের অভিমত ব্যক্ত করতে পারি। যাতে 
শান্তির কিছু সুরাহা হয়। 

কাশ্শীরে কাজ করছে একটা নয়, দুটো! নয়, তিন তিনটে মতবাদ বা 
মনোভাব । কাশ্মীর যেন তিন শক্তির তাগুবক্ষেত্র। এই শক্তির মধ্যে 
সম্বয় না হলে, অন্ততপক্ষে সমঝোতা! না হলে কাশ্মীর শাস্ত হবে না। হতে 
পারে না। 

এখন এই তিন শক্তির এক শক্তি হুচ্ছে ভারতীয় জাতীয়তাবাদ, যার 
কাছে হিন্দু মুসলমান ভেদ নেই, যার চোখে কাশ্মীরীরাও ভারতীয়, কাশ্মীরী- 
মাত্রেই ভারতীয় । এই শক্তি দীর্ঘকাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে লড়েছে, 
ব্রিটিশ সরকার মানে মানে সরে না গেলে আরে! দীর্ঘকাল লড়তে তৈরি ছিল, 
কাশ্মীরের বিটিশ আশ্রিত মহারাজা হিন্দু বলে ষে তার সঙ্গে সংগ্রাম করত ন! 
তানয়। এই শক্তিকেই এখন কাশ্মীর রক্ষা করতে হচ্ছে যাতে সে ছলে 
বলে কৌশলে সাম্রাজ্যবাদী শিবিরভূক্ত না হয়। তেমন শিবিরতৃক্তি যদি 
ঘটে তবে ভারতের স্বাধীনতা কমজোর হবে। কাশ্মীর হায়ানো মানে 
স্বাধীনতা হারানোর দিকে প্রথম পদক্ষেপ । 

দ্বিতীয় শক্তি হলে মুসলিম স্বাতগ্াবাদ, যার প্রতিমুতি পাকিস্তান। 
এ শক্তি বিনা ছন্দে পৃথক রাষ্ট পায়নি। যুদ্ধবিগ্রহে এর অনাগ্রহ নেই। 
“লড়কে লেঙ্গে* এর প্রাণের কথা। কার কাছ থেকে লড়কে লেঙ্গে? ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের কাছ থেকে নয়। পাশ্চাত্য শিবিরের বাইরে এসে নয়। 
এর শত্রসম্পর্ক ভারতীয় জাতীপ্রতাবাদের সঙ্গে, ভারতীয় ইউনিয়নের 
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সঙ্গে, বলতে গেলে ভারতবাসীর স্বাধীনতার সঙ্গে । সবকিছুই. এর চোখে 
হিন্দু। আর হিন্দু হলেই মৃসঙ্মানের ছুশযন হতে হবে। হিন্দু মুসলমানে 
মন্ত্রী হতে পারে না, হিন্দু মুসলমানকে গ্রাস করার জন্মে ই! করে রয়েছে । 
আর ভারতীয় জাতীয়তাবাদ যেন হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার নামান্তর । কাশ্ীরের 
উপর তার ষ্বেন কোনো নৈতিক দাবী নেই, সেটা যেন তার উপনিবেশ। 

একথা সত্য ষে ভারতীয় ইউনিয়নের অন্যান্ত রাজ্য যেমন হিন্দুপ্রধান 
কাশ্মীর তেমন নয়। কাঁশীর এককালে হিন্দুপ্রধান ছিল, কিন্ত বেশীর ভাঁগ 
হিন্দু মুসলমান হয়ে যাওয়ার কাশ্মীর এখন মুসলমান প্রধান। তা বলে তাদের 
ভাষা ৰা সংস্কৃতি বা গ্রদেশিক স্বকীয়তা লুণ্ হয়নি । হিমু মুসলমান নিবিশেষে 
তার] কাশ্শীরী। ভারত্তবর্য যদি এক রাষ্ট্র হতো, ভারত পাকিস্তান যদি ছুই 
রাষ্ট্র না হতো, তা হলে তার! হিন্দু মুসলমান নিখিশেষে একরাষ্ট্রতৃত্ত হতো! । 
কিন্ত ভারত পাকিস্তান ছুই রাষ্ট হয়েছে ও কাশ্শীর কাত ছুই শক্তির মধ্য 
ভাগ হয়ে গেছে। কাশ্ীরীদের৪ অগত্যা ছুই ভাগ হতে হয়েছে। এতে 
ধাদের আত্তরিক আপতি, ধার] কাশ্ীরের এঁক্য চান ও তাকেই সব চেয়ে 
বেশী মূল্য দেন তার] কাশ্মীর পেষ্্রিঘট । যেষন বাঙালী পেট্রিয়ট ছিলেন স্ব্গত 
শরৎচন্দ্র বন্ছ। তিনিম্হ-রাবদি সাহেবের সঙ্গে হাত মিলিয়ে শ্বতন্ত্র বঙ্গের 
কল্পনা করেছিলেন। যুক্ত বঙ্গ থাকত ভারত পাকিস্তান উভয় ব্রাষ্ট্রের বাইরে । 
যুক্ত বঙ্গ হতো! তৃতীর এক রাষ্ট্র। ঘাঁর পিছনে যে মতবাদ বা সের্টিষেন্ট ছিল 
সেটা তৃতীয় এক শক্তি। 

স্বতন্ত্র বঙ্গের পিছনে তেমন জনমত ছিল না, নয়তে। হ্বতন্ত্রবঙ্জ বলে তৃতীয় 
এক রাষ্ট্র ভূষিষ্ঠ হতো। গান্ধীজীও কতকট। সেইরূপ পরামর্শ দিয়েছিলেন, 
যাতে গৃহযুদ্ধ না বাধে । এখনে! পূর্ববঙ্গে বু মুসলমান আছেন ধারা পাকিস্তান 
ছেড়ে দিতে রাজী আছেন, যদি ব্বতগ্ত্র বঙ্গ বলে তৃতীয় এক বাষ্ট হয়। স্বতন্ত্র 
বঙ্গ না হলে তার। পাকিস্তানকে ই ভারতের চেয়ে আরে। আপনার মনে করেন। 
এদের জীবন সুখের নয়, কারণ এর! পাকিস্তানী হওয়ার চেয়ে বাঙালী হওয়া 
বেশী পছন্দ করেন, অথচ পাকিস্তানী না হয়েও গতি নেই। বাইরে থেকে 
আমর! এদের ভূল বুঝি। এদের সঙ্গে আমাদের শক্রসম্পর্ক নয়। কিন্তু 
পাকিগুাঁন যদি শক্রভাবাপন্ন হয়, যদি যুদ্ধঘোষণ1 করে, তবে এদের সঙ্গে 
আমাদের ভ্রাতৃঘাতী সমর হবে। ট্র্যাজেডী আর কাকে বলে! যুক্ত বঙ্গে 
ধারা হতেন 'কমরেড” যুধ্যমান বছে তারাই হবেন 'এনিমি”। | 
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এখন কাশ্শীরীদের মনের ভাবও কতকট1 সেইরকম। ভারতবর্ষ বলে 
একমাত্র রাষ্্ট যদি থাকত তা৷ হলে কোনো গোলমাল ছিল না, শ্বস্তন্ত্র কাশ্মীর 
বলে তৃতীয় একটা রাষ্ট্র যি হয় তা হলেও কোনো! গোলমাল থাকে না কিন্ত 
ভারত পা্কিত্তান বলে ছুই ষুধ্যষান রাষ্ট্র হয়েই যত গোলযাল। সব কাশ্মীরী 
এক শিবিরে থাকতে পারছে না থাকতে চায়ও না, অথচ বরাবরের মতে। ছুই 
শিবিরে থাকতে হবে এটাও তারা মেনে নিতে কুষ্ঠিত। বাঙালীরাও কি 
মেনে নিতে কুষ্ঠিত নয়? পার্টিশন জিন্দাবাদ? বলে জয়ধ্বনি করবে এমন 
বাঙালী খুব বেশী আছে কি? যারা করে তারা সেটাকে ঘুরিয়ে দিয়ে বলেঃ 
পাকিন্তান জিন্দাবাদ, । “পশ্চিমবঙ্গ জিন্দাবাদ?। | 
বঙ্গভঙ্গের যে বেদনা আমরা অন্তরে অন্তরে অনুভব করছি সেই বেদনাই 
শেখ আবছুল্প। সাহেবের অন্তরে । বেদন! দিয়ে বেদনার পরিমাপ করলে 
 যাছুষকে বোঝা কঠিন নয়। ভারত যদি কাশ্মীরের সমহাট! নিতে পারত, 
রাঁখতে পারত, তা হলে সব কাশ্মীরীকেই পাওয়া যেত এক নৌকায়। কিন্তু 
তার তো কোনে! লক্ষণ নেই । কাশ্মীরের এক-তৃতীয়াংশ আমর! পাকিস্তানকে 
ছেড়ে দিয়েছি বললে সত্যের অপলাপ হয় না। সেইভাঁবেই যুদ্ধবিরতি হয়, 
সেইভাবেই যুদ্ধবিরতি আবার হবে। কাশ্মীর থেকে যার! বহুদূরে থাকে 
তাদের পক্ষে যুদ্ধবিরতিই আঁরাষপ্রদ। যারা কাশ্মীরের ছুই বিভক্ত অঞ্চলে থাকে 
তাদের পক্ষে ত। নয় । তাদের পক্ষে ওট1 একটা গর্ভযন্ত্রণ। ৷ ওর থেকে নিস্তারের 
উপায় খুঁজতে খুঁজতে তাদের কেউ কেউ সেটা পেয়েছে সংযুক্ত কাশ্মীর 
নামক আইডিগ্গাটির মধ্যে। যার অন্য নাম ম্বতস্ত্র কাশ্মীর বা স্বাধীন কাশ্মীর । 
এসব লোক মতবাদের দিক থেকে পাকিস্তানী নয়। অথবা ম্বভাবত 
সাম্প্রদায়িক নয় । তবে তৃতীয় একট] বাষ্ট্রকে অবাস্তব বলে যদি নশ্যাৎ্ করা 
হয়। যেমন কর। হয়েছিল স্বতস্ত্র বঙ্গকে, তা হলে চিরকাল দ্বিধাবিভক্ত হয়ে 
থাঁকার চেয়ে সব কাশ্মীরী মিলে পাকিস্তানে যাওয়াই ভালো, এই হলে! 
হতাশ পেদ্রিযটদের যন্ত্রণামুক্তির উপায় উপলন্ধি। ভারতে.কেন নয়? এর 
উত্তর, ভারত তো সমগ্র কাশ্মীর চাইছে না, নিচ্ছে না, নেবে না। পাকিস্তান 
অথণ্ড কাশ্মীর চাইছে, তার জন্যে দুনিয়া তোলপাড় করছে, চীনের সঙ্গে হাত 
ফিলিয়েছে, মাঞ্চিনের সঙ্গেও। এদিকে গেরিলাধুদ্ধের জন্যেও তৈরি হচ্ছে। 
ভিয়েৎ নামের যতো দীর্ঘকাল চালাতে পারে। এমন যে পাকিস্তান ভারই 
আকর্ষণ ভারতের চেয়ে বেশী বলে যনে হচ্ছে এখন অনেকের কাছে। 
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কাশ্শীর তারই হবে- যে তার সবটাই: জয় করে নিতে পারবে । নয়তো 
তার এই দ্বিধাদীর্ণ দশা কতক লোককে হতাশ করে তৃঙগবে, কতক লোককে 
ষরীয়। করে তুলবে । তবে সাধারণ মানুষ যেভাবে আমাদের এদিকে পার্টিশন, 
যেনে নিয়েছে ও তার সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে নিয়েছে কাশ্শীরেও সেইভাবে 
মেনে নেবে ও মানিয়ে নেবে, যদি কাশ্মীরের যুদ্ধবিরতি রেখাই পাকাপাকিভাবে 
কায়েম হয়। অর্থাৎ কাশ্মীর. যদি বাংলার মতো বরাবরের মতো পার্টিশন 
হয়ে যায়। “যদ্দি” বলেছি; কারণ পাকিস্তানের মনোভাব দেখে মনে হয় ন| 
যে যুদ্ধবিরতি রেখাটাকে সে আত্তর্জীতিক সীম্নান্তে পরিণত করতে রাজী হবে। 
স্যোগ পেলেই সে আবার হামলা করবে । মামলাটাকে জাইয়ে রাখবে । 
কাশ্মীরীদেরও আশ!1 দেবে, লোভ দেখাবে, ইন্ধন জোগাবে। | 

কাশ্মীরের সবটা যে জয় করে নেবে কাশ্মার তারই হবে, বলেছি। কিন্ত 
যুদ্ধে জয়লাভের সম্ভাবনা কোন্‌ পক্ষের কতখানি? পাকিস্তান কাশ্মীরের 
সমন্তটা জয় করে নেবে আর ভারত তাঁকে জয় করে নিতে দেবে ভারত নিশ্চয়ই 
এতখানি দুর্বল নয়। অপর পক্ষে ভারত কাশ্মীরের সমন্তট1 জয় করে নেবে 
আর পাকিস্তান তা জয় করে নিতে দেবে পাকিস্তান যদ-ব। এত খানি হুর্বল 
হয় তার মিত্রা এত দুর্বল নয়। ইংরেজ মাফিন চীন সবাই “হা, হা” করে 
ছুটে আসবে তার ডাক শুনে। ব্যালান্দ অফ পাওয়ার ভারতের অহ্থকৃলে 
যায় এট1 ইংরেজ মাকিন চীনা কেউ ষন থেকে চায় না । তেমনি পাকিস্তানের 
অন্থকূলে যায় এটাও চায় না রাশিয়া । 

ব্যালান্স অফ পাওয়ার তত্ব যদি সত্য হয় তবে কাশ্মীর যুদ্ধে কোনো পক্ষই 
জিতবে না, কোনো পক্ষই হারবে না। যুদ্ধে এর ফরসাল হতে পারে না। 
হলেই বা দশ বছর ধরে যুদ্ধ। যেটা হতে পারে সেটা হচ্ছে কাশ্মীরে 
গণবিত্রোহ বা বিপ্রব। আধফুব খানের শেষ তাস সেটাই । তবে তিনি যদি 
মনে করে থাকেন যে গণবিজ্রোহ বা বিপ্রব তিনি ও তার ছন্মবেশী সৈনিকরা 
ঘটাবেন সেটা তার ভ্রম। $সনিরে জনগণে তফাৎ আছে। আর 
সেনানায়কে ও জননায়কে তফাৎ আছে। কাশ্মীর যখন শ্বৈরাচারী মহারাজার 
অধীনে ছিল তখনো! সেখানে বিদ্রোহ বা বিপ্লব ঘটেনি। এখন তো 
গণতান্ত্রিক মন্ত্রীমগ্ুলীকে ভোট দিয়ে গদীতে বসানে গেছে, বিপক্ষে ভোট 
দিয়ে হানে! যায়। যেখানে সাধারণ নির্বাচন নিয়মিতভাবে অনুষ্ঠিত হয় 
সেখানে রাজনৈতিক' -পরিবর্তন ঘটানোর জন্তে বিক্রোহের বা বিপ্লবের 
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প্রয়োজন হয় না। কাশ্বারীর] ইচ্ছা করলে অন্য একটি দলকে ভোটে জিতিয়ে 
দিতে পারে। সেই দলটি ইচ্ছা করলে ভারতের সঙ্গে ১৯৪৭ সালে কাশ্মীরের 
যোগদানের সময় যে সব ক্ষমতা হস্তান্তর কর! হয়েছিল সে সব ক্ষমতা বাছে 
আর সব ক্ষমতা একে একে ফেরৎ চাইতে পারে। সেই ইহুতে পদত্যাগ 
করতে পারে। বিকল্প মন্ত্রীহগ্ডল গঠন করা অসম্ভব হলে রাষ্ট্রপতির শাসন 
চিরকাল চলতে পারে না। সেরকম সঙ্কট উপস্থিত হলে কাশ্মীরী নেতাদের . 
সঙ্গে ভারতীয় নেতাদের একট] সেটলমেপ্ট হবে। সেট! ভারতের ঘরোরা 
সেটলমেন্ট | | 
পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের সেটলমেণ্ট অন্য জিনিস। এর মধ্যে কাশ্মীর 
আসে না। কিন্তু আসতে পারে যদি পার্টিএন সাব্যস্ত হয় তা হলে সীমানা 
নির্ধারণের জন্তে। কিংবা যদি কনফেডারেশন স্থির হয় তবে ছই অংশের 
সংযুক্তির জন্তে। পাকিস্তানের নেতারা যেদিন ভারতের নেতাদের সঙ্গে 
সেটলযেপ্ট চাইবেন সেদিন কাশ্মীরের নেতাদের মতাষত নেওয়া হবে। 
কিন্ত পাকিস্তানে যোগদানের জন্যে নয়॥। তার দিন গেছে। কাশ্মীর সংযুক্ত 
হলে কনফেডারেশন । নতুবা পার্টিশন। 
কোনে। রাষ্ট যদি প্রতিবেশী রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে ছন্মবেশী টসন্ত পাঠিয়ে ক্ষমতা 
দখলের উপক্রম করে ত] হলে যুদ্ধ অনিবার্ধ। যুদ্ধবিরূতির প্রস্তাব যতবার 
উঠবে ততবার ব্যর্থ হবে এইজন্যে যে পাকিস্তান তার হাঁমলাদারদের ফিরিনে 
নিতে বাজী নয়, এর পরে আর কখনে। হামলাদার পাঠাবে !না এমন কোনে! 
অন্ীকার করতে রাজী নয়। যুদ্ধবিরতির জন্যে চেষ্টা হচ্ছে, ই্টনাইটেড 
নেশনস স্বতঃপ্রবৃত হয়ে অগ্রণী হয়েছেন। আনন্দের কথা । যে রক্তপাত 
শেষপর্যন্ত কাশ্ীরের কোনোরকম এদিক ওদিক ঘটাতে পারবে না সে রক্ত- 
পাত অবিলম্বে বন্ধ হলেই মঙ্গল। কিস্তুপাকিস্তান যি হামলাদার ফিরিয়ে 
না নেক, যদি বার বার হাযলাদার পাঠায়, ঘদ্দি অঙ্গীকার করা দূরে থাক 
অধিকার দাবী করে তা হলে যুদ্ধবিরতির কোনে অর্থ হয়? 
না। পাকিস্তান যতদিন না স্বীকার করছে যে নিজের এলাকার বাইরে 
হামলাদার পাঠানোর অধিকার তার নেই ততদিন স্থায়ী যুদ্ধবিরতির কোনে! 
আশা নেই। সিকিউরিটি কাউন্সিল এক্ষেত্রে অসহায়। তারা বড়জোর, 
এই ৰঙ্গতে পারেন যে কাঁজটা গহিত। কিন্ত শুধু সেটুকু বললেই পাকিস্তানকে 
নিবৃত্ত কর! যাবে না। সে এখন ইউনাইটেড নেশনসের সদ্য নয় এমন ছুটি 
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রাষ্ট্রের সঙ্গে সিভালি পাতিয়েছে। যদিও গাটছড়া বাধেনি। লাল চীন 
ও ইন্দোনেশিয়া তার মিতা । এর! তাকে পরামর্শ দিচ্ছেন, তুমিও ইউনাইটেড 
নেশনস থেকে বেরিয়ে এস। পাকিস্তানের হাতে আরে একখানা তান। 
সিকিউরিটি কাউন্সিল তাকে হামলাদারি থামানোর নির্দেশ দিলে সে হয়তো। 
ইউনাইটেভ নেশনন ত্যাগ করে বসবে । তার ফলে রাষ্্রসজ্ঘের নৈতিক 
বল কষে যাবে। সেটাই তো তার সম্বল। 

সত্যিকার আশা যদ থাকে তবে মাফিন ইংরেজ রুশ এই তিন শক্তির 
মিলিত সংকল্পের উপরে । এরা যদি একবাক্যে বলেন যে পাকিস্তানের 
হামলাদারি অন্যায় ও অবৈধ ও পাকিস্তান যদি সেট। বন্ধ না করে এরা তাকে 
অস্ত্রশস্ত্র দেয়! বন্ধ করবেন তা হলে হয়তো! তার টনক নড়বে। তাতেও 
যদি ফল না হয় তবে অর্থসাহায্য ও অপরাশর সাহাষ্য বন্ধ করতে হবে। 
কিন্তু গোড়ায় গলদ পাকিস্তানকে ইংরেজ মাক্ষিন প্রাণ ধরে কোলছাড়া৷ করতে 
পারবেন না। ভারতীয় উপমহাদেশে ব্যালান্স অফ পাওয়ার রক্ষা করছে 
পাকিস্তান। পাকিস্তান হলে। মাসীর আদুরে ছুলাল বেণী। যতদিন না সে 
মাসীর কান কেটে নিচ্ছে ততদিন তাঁর সাত খুন মাক। বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া। 
তা ছাড়া পাকিস্তানের মতে এট1 একটা শ্বত্বের মামলা । সে তার স্বত্ব আদায় 
করতে চায়। তা হলে এ যুদ্ধ চলবে? অগত্যা । যেমন চলেছিল ও চন্ছছে 
চীনের সঙ্গে। 

উপরের অংশ যখন লেখা হয় তখনো যুদ্ধ ছড়ায়নি, কাশ্মীরে সীমাবদ্ধ 
রয়েছে। তারপর দেখতে দেখতে ছড়িয়ে যায়। তখন আর তাকে কাশ্মীরের 
লড়াঁই বলা চলে না। পশ্চিম পাকিস্তান ও ভারতার় পাঞ্জাব ও রাজস্থান 
জড়িয়ে পড়ে। পশ্চিমবঙ্গেও বোমা পড়ে। পূর্বপা্িস্তানে যুদ্ধ করা 
আমাদের নীতি নম এট! ঘোষণ। করা হয়। যুদ্ধ আর ছড়ায় না। অতঃপর 
যুদ্ধবিরতি । | 

আর একদফ1 হবে নাকি? পাকিস্তানের কর্তার শাসাচ্ছেন যে, হবে। 
হওয়! বিচিত্র নয়। কারণ নেপথ্যে আরেক অভিনেতা রয়েছেন। তিনি 
একটা চরযপত্রও দিয়েছিলেন, কিন্তু সহসা যুদ্ধবিরতি ঘটায় তাকে রঙ্গমঞচে 
প্রবেশ করতে হয়নি | পরের বার হয়তো! তিনিও আসরে নামবেন । তখন 
স্টে। হবে একসঙ্গে হুই যুদ্ধ। ভারত পাকিস্তান। ভারত চীন। 
বলা বাহুলা, ভারত চীন যুদ্ধ নতুন করে বাঁধলে সেটাও সীমাবদ্ধ থাকবে 
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না। কাশ্মীর থেকে যেমন পশ্চিষ পাকিস্তান ও পশ্চিম ভারত তেমনি নিকিম 
বা নেফা বা লাদাখ থেকে তিব্বত ইত্যাঁদি। নেপথ্যে আর কে কে আছেন, 


জানিনে। আমেরিকাও ভারতের ভার লাঘব করার জন্যে চীনের সীমানা 
লঙ্ঘন করতে পারে । তখন রাশিয়াও ষে না জড়িয়ে পড়বে তা নয়। তার 
মানে বিশ্বযুদ্ধ । 

আগুন আর একবার লাগানোর আগে পাকিস্তানকে নিবৃত্ত করতে হবে । 
পরে দমকল পাঠিয়ে ফল নেই। ইত্বিযধ্যে নিরাপত্তা পরিষদ থেকে 
যুদ্ধবিরতির ও পশ্চা্দ অপসরপের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
নিষ্পত্তির ইঙ্গিতও কর। হয়েছে। নিষ্পত্তি যানে ছু"পক্ষের সম্মতি নিয়ে 
নিশপত্তি। একপক্ষের অসম্মতি থাকলে নিষ্পত্তি কথাটায় অর্থ হয় না। 

যত বিলম্ব হোক না কেন সম্মতি লাভ করতে হবে। পাকিস্তানের সম্মতি 
তথা ভারতের সম্মতি । পাকিস্তান কি একথা জানে না? জানে ঠিকই, কিন্ত 
তার আশঙ্কা যত সময় যাবে ভারত কাশ্শীরে ততই শক্ত হয়ে জাকিযে 
বসবে। তখন তাকে যুদ্ধের দ্বারা হটানো যাবে না। তখন বাকী থাকবে 
একখানিমাত্র তাঁস। গণর্বদ্রোহ বা বিপ্রব। যাবা বিদ্রোহ বা বিপ্লব করে 
সফল হবে তারাই কাশ্বীরের মালিক হবে| পাকিস্তান নয়। আর চীনকেই 
বাবিশ্বাস কী? কাশীরী বিপ্লবীরা যদি রাজা হয় চীনই তে! হবে ওদের 
মন্ত্রী ও সেনাপতি | পাকিস্তানকে আমল দেবে কে? 


সময় পাকিস্তানের দিকে নয়। সেইজন্যে মে সবুর করতে পারছে না। 
হন্যে হয়ে বেড়াচ্ছে! নিরাপত্তা! পরিষদে আরো! একবার ঘুরে আসা হলো। 
, গায়ে পড়ে ভারতের বিরুদ্ধে, ভারতীয়দের বিরুদ্ধে, আপনারি হিন্দু পূর্ব- 
পুরুষদের বিরুদ্ধে মুখখিস্তি করা হলো । গায়ের জাল! কি অত সহজে মেটে! 
এখন শোন। যাচ্ছে জাতিপুঞ্রের সাধারণ পরিষদে যাবে । এবার চোদ্দ পুরুষ 
কানে আঙ্ল:দেবে। সারা ছুনিয়ার লোক কান পেতে শুনবে হাজার বছরের 
পুরোনো কেচ্ছা কিন্ত নিষ্পত্তি ওভাবে হবে না। নিষ্পত্তির জন্যে চাই 
সম্মতি। সেট! ভারতের হাতে । 

তাঁ হলে কি সালিশ যেনে তার সহায়তায় নিষ্পত্ির চেষ্টা করতে হবে! 
সে চেষ্টা যে হয়নি ত। নয়। প্রথমে ইঙ্গ মাকিন শিবিরের কোনে। এক 
মহারথীকে সাবিশ মানার প্রস্তাব উঠেছিল, কিন্তু পাকিস্তান্ন সেই শিবিরে 
নাষ লিখিয়ে তাদেরি একজন হয়ে যাওয়ায় তাদের কারো! অপক্ষপাতের উপর 
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ভারতের আস্থা থাকে না।. তারপর তো পট দেখা গেল চা যাকিন 
অস্ত্রশস্ত্র পাচ্ছে, নামে কমিউনিস্টদ্দের রুখতে, কামে ভারতের উপর প্রয়োগ 
করতে। এবার তো হাতে হাতে ধর! পড়ে গেল যে প্যাটন ট্যাঙ্ক হিমালয় 
ভেদ করে চীনের গতিরোধ করার জন্যে নয়, কাশ্মীর সীমান্ত লঙ্ঘন করে 
ভারতীয় এলাক1 দখল করার জন্তে। 'এর পরে আর ইঙ্গ মাফ্িন শিবিরের 
সালিশের কথা ওঠে না। ইতিমধ্যে ভারতীয় ফৌজের লাহোর অভিমুখে 
যাত্রায় বিচপিত হয়ে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর ভারতবিরোধী উক্তি এমন তিক্ততা 
স্ব করেছে যে কমনওয়েলথ ত্যাগের কথাই বরং শোনা যাচ্ছে। 

পাকিস্তানের পররাষ্ট্রনীতি যদিও ইঙ্গমাঞ্ষিন আচল বরাবরের মতো 
ছাড়েনি তবু আগের চেয়ে অনেকটা! স্বাধীন হয়েছে । চীনের সঙ্গে গোপন 
শলাপরাযর্শের পর এখন রুশের সঙ্গে অস্তরঞ্জ' আলাপের উদ্যোগ লক্ষ করা 
যাচ্ছে । এবার হয়তো রুশকে বা রুশ শিবিরের কোনো মহারথীকে সালিশ 
মানার চেষ্টা হবে। কিন্তু ভারত ইতিমধ্যে মনঃস্থির করে ফেলেছে ষে 
কাশ্ীর নিয়ে সে আর পাকিস্তানের সঙ্গে বাক্যালাপ করবে না। কাশ্মীর 
ভারতেরই অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । ভারতের অঙ্গহানি না করে তো কাশ্মারের 
কোনে অংশ হস্তান্তর করা যায় না। কোনো একজন তৃতীয় পক্ষ সদয় হয়ে 
কাশ্মীরের কিছু অংশ ভারতের হাতে দান করবেন আগ বাকী অংশ 
পাকিস্তানের হাতে, এতে ভারতের মান বাড়বে না । পাকিস্তানেরও যে পেট 
ভরবে তাও নয়। সে আবার অনুপ্রবেশ করবে । আবার লড়াই বাধাবে। 

নিষ্পত্তি বলতে কী বোঝায়? নিষ্পত্ত বলতে এই বোঝায় যে পাকিস্তান 
আর কোনোদিনই ভারতের সঙ্গে লড়বে না। লড়বার জন্তে তৈরি হবে না। 
লড়বার মত আর কোনো। অজুহাত রাখবে না। ছু,পক্ষের মধ্যে যতগুলো 
বিবাদ আছে সব একে একে মিটিয়ে ফেলবে। শাস্তি চুক্তি স্বাক্ষর করবে। 
বর্মা ষেষন নিজের সীমানা নিয়ে সন্ত আছে, ভারতের ঘরোয়। ব্যাপারে 
হত্তক্ষেপ করছে ন। পাকিস্তানও তেমনি সন্থষ্ট থাকবে ও হস্তক্ষেপ করবে না। 
তা! ছাড়। এটাও চাই যে ভারতের সঙ্গে যার শক্রতা পাকিত্তান তার সঙ্গে 
মিত্রতা করবে না, গোপন চুক্তি করবে না, তার দাবী সমর্থন করবে না, তার 
হয়ে লড়বে না । চীনের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ভারতের সঙ্গে হাত মেলানে। 
আপাতত সম্ভব নয়। ভবিস্বাতে যদি চীন ভারত শাস্তি ঢুকি স্বাক্ষরিত হয় 
তা হলেই সম্ভব হবে।' .তাঁর দেরি আছে। | 
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কাশ্শীরকে সামনে রেখে পাকিস্তান বিভিন্ন শক্তির সঙ্গে বিভিন্ন বন্দোবস্তের 
বেড়াজালে আপনাকে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধেছে । এ যেন বিভিন্ন মহাজনের কাছে 
একই সম্পত্তি বন্ধক রাখা । ফেসম্পত্তি তার বলে সে দাবী করছে, কিন্তু 
এখনো পায়নি । কাশ্শীরঘটিত নিষ্পত্ত যদি একা পাকিস্তানের সঙ্গেই হয়ে 
চুকে যেত তা হলে অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া যেত। কিন্ত ইংরেজ, মাকিন, 
চীন ও বোধ হয় রুশ সেই নিষ্পত্তির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। ফেট1 এককালে ছিল 
ভাইয়ে ভাইয়ে ভাগবাটোয়ারা সেট! এখন আন্তর্জাতিক দলাদলির টানা- 
হ্যাচড়1। ভারত এদের মধ্যে ক'জনের সঙ্গে রফা করবে, কার কার সঙ্গে 
রফাকরবে! কেনই বা করবে ! ৃ 

ভারত তার দরজা সতেরো বছর ধরে খোলা রেখেছিল। কিন্ত 
পাকিস্তানের নেতারা ধরাষ্টোয় দিচ্ছেন না, দেবার নাষগন্ধ নেই দেখে দরজ। 
বন্ধ করে দিল। কাশ্মীর যদিও ভারতের সামিল ছিল তবু অন্যান্য রাজ্যের 
তুলনায় স্বতন্ত্রছিল। তার সেই বিশেষত্বটুকু রদ হলো। এতে পাকিস্তানের 
কী? ক্ষতিযা হলে! তা কাশ্মীরের স্বাতঙ্ত্যবাদীদের । তাদের দাবী ছিল 
কাশ্মার পুরোপুরি অন্যান্য রাজ্যের মতো হবে না, তীর ধৈশিষ্ট্য বজায় 
থাকবে। পাকিস্তানের দাবী তা নয়। পাকিস্তানের দাবী কাশ্মীর পাকিস্তানের 
অঙ্গীতভৃত হবে, পরে একসময় পাকিস্তানে বিলীন হবে। কাশ্মীরীদের দাবী ও 
পাকিস্তানীদের দাৰী এক নয়। কিন্তু পাকিস্তান তাদের মনোভঙ্গের হযোগ 
নিল। দেখল যে তাদের একাধিক দল ভারতের উপর ক্ষেপে রয়েছে। 
কাশ্মীর অনুপ্রবেশ ও বলপূর্বক ক্ষমতা অধিকার করতে গেলে তাদের সহায়তা 
পাওয়া যাবে । কার্ধসিদ্ধির পর তাদের ধেশকা দিলে চলবে। তারা হবে 
প1 রাখার সিঁড়ি। ঘরে ঢুকে সিঁড়িটাকে লাথি ঘেরে সরিয়ে দেওয়া যাবে । 

এই নিযে যুদ্ধ বেধে যাবে এটা বোধ হয় প্যকিস্তানের হিসাবের বাইরে 
ছিল। কিন্তু বেধে ধখন গেল তখন পাকিস্তান ধূয়ো ধরল যে কাশ্মীরীদের 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের জন্যেই তার ষাথাব্যথা। তার নিজের ম্বার্থের 
জন্যে সে লালায়িত নয় । কাশ্মীরীর! যদি প্লেবিসাইটে ভারতের পক্ষে ভোট 
দেয় তবে পাকিস্তান সেট! মেনে নেবে । কিন্তু তারা যদি স্বাধীন কাশ্মীরের 
জন্যে ভোট দেয় তা হলে? সে বিষয়ে পাকিস্তান নীরব । সকলেই জানে 
ষে  প্লেবিসাইটে ছুটি ম্রাব্্র বিকল্প থাকবে । হয় পাকিস্তান নয় ভারত। 
তবতীক্ কোনো রাষ্ট্র ন়। কিন্ত এমনি প্রচারকার্ধের প্রতারণা যে কাশ্মীরের 
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বহু লোকের বিশ্বাস একবার যদি গণভোট অনুষ্ঠিত হয় তা হলে কাশ্মীর 
নেপালের মতো স্বাধীন হয়ে যাবে । স্থতরাৎ গণভোট যাতে হয় সেই 
তাদের লক্ষ্য । তার জন্তে তারাও আন্দোলন করবে। সত্যাগ্রহ করবে 
অহিংস মতে। যে দিনটি সত্যাগ্রহের জন্যে ধার্য ছিল সেই দিনটিতেই 
পাকিস্তানীরা! অস্থপ্রবেশ করে হাঙ্জামা বাধিয়ে দেয়। তখন হিংসা এসে 
অহিংসাকে কোথায় ভূবিয়ে দেয়। ০ 

গোলমেলে ব্যাপার বইকি। পাকিস্তানের লক্ষ্য ও কাশ্মীরী শ্বাতন্ত্যবাদী- 
দের লক্ষ্য এক নয়। পাকিস্তান চায় আর একটি অন্গরাজ্য। যেষন 
বেলুচিস্থান ব1 চিত্রাল। কাশ্মীরী শ্বাতন্ত্যবাদীর] চায় আর একটি পাকিস্তান । 
অথচ দুই কণ্ঠে একই ধ্বনি। আত্মনিয়নত্রর। গণভোট । পাকিস্তান সফল 
হলে কাশ্মীরী ক্বাতস্ত্রবাদীদের ক্রোধ করবে। যেমন করছে উত্তরপশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের পাখতুনদের কঠরোধ। কাশ্ম।রী স্বাতন্ত্রবাদীরা কি জানে 
না যে পাকিস্তান কাশ্মীর হাতে পেলে পকেটে পুরবে, তখন হাজার সত্যাগ্রহ 
করলেও তার পকেট থেকে স্বাতত্থ্য আদ।য় কর! যাবে না? তা হলে 
পাকিস্তানের সঙ্দে ক মেলানো কেন? 

পাকিস্তানের ও কাশ্মীরী শ্বাকন্ত্র/বাদীদের লক্ষ্য এক নয়, এট দিনের 
আলোর মতো স্পষ্ট। তেমনি লক্ষ্য*্ভেদ করার উপায় এক নয়, এটা অতটা 
পরিষ্কার ন1 হলেও সত্য। কাশ্মীরী শ্বাতস্ত্রবাদীরা সত্যাগ্রহী। আর 
পাকিস্তান সত্যাগ্রহের ধার কোনো! কালেই ধারত না, এখনে ধারে না। 
সে সরাসর হত্যাগ্রহী। “লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান” যেষন “লড়কে লেঙ্গে 
কাশ্মীর”ও তেমনি রক্তপাতের পণ। কাশ্টীরের জনসাধারণ তাদের 
আচরণের দ্বার! বুঝিয়ে দিয়েছে যে তারা এব মধ্যে নেই। পাকিস্তানীরা 
তাদের কাছে প্রশ্রয় পানি । বরং তারাই খবর দিয়ে ধরিয়ে দিয়েছে। 
তারাও তো মুসগমান। কিন্তু তারা পাখতুনদের দশ] দেখে লাবধান হয়েছে। 
আগেও তো উপজাতির আক্রমণে প্রাণ হারিয়েছে, ইজ্জৎ হারিয়েছে। 
সে সব কথা তুলে যাবার মতো! কথ। নয়। ইসলামের নাম করে একপক্ষ 
মার দেবে ও আরেকপক্ষ মার খাবে, একপক্ষ নারীনিগ্রহ করবে ও আরেক" 
পক্ষ সহ করবে পাকিস্তান তাদের কাছে কী করে যে এতট। প্রত্যাশা! করেছিল 
ভবে অবাক হতে -হুয়। 
প্রথমবারের আক্রমণে আতঙ্কিত হয়ে যারা ভারতের কাছে সন্ত সাহায্য 
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চেয়েছিল গু পেয়ে কৃতজ্ঞ হয়েছিল তাদের সবাই কিছু ভারতবিদ্বেষী বা 
পাকিস্তানপ্রেমিক বনে যানি । তার! হয়তো বকৃী গোলাম মহম্মদের 
'অপশাসনে বিক্ষুন্ধ অথবা! ভারত যেভাবে কাশ্মীরের বিশেষ মর্ধাদা লোপ 
করেছে তার দরুন বিক্ষুব্ধ কিন্ত এ বিক্ষোভ সে আতঙ্কের তুলনায় কতটুকু? 
সে আতঙ্কের পুনরাবৃত্তি কেউ কখনে! কামনা করতে পারে ? বিক্ষোভ আছে 
বলে আতঙ্ক ডেকে আনবে কাশ্ীরীদের মধ্যে এমন নির্বোধ কেউ নেই, 
সেইজন্যে পাকিস্তান কাশ্মীরে অনুপ্রবেশ করে কারে! কাছে ধন্তবাদ পায়নি । 
এখন আধু সেজে আত্মনিয়ন্ত্রণের বুলি আওুড়াচ্ছে। এতে অবশ্ট কারে! 
কারো কাছে সাধুবাদ পাচ্ছে। এট। তো আতঙ্কের ব্যাপার নয়। 
আত্মনিয়ন্ত্রণের একটা কুহক আছে। ডাকাত যদি আতম্মনিয়ন্ত্রণের কপট 
আশ্বাস দেয় তবে ডাকাতকে ও লোকে বন্ধু ঠাওরায়। কিন্তু এই রবিন হুড 
নিঃস্বার্থ নন। ইতিমধ্যেই ইনি চীন্কে কাশ্মীরের একখণ্ড দিয়ে তার কাছ 
থেকে বিনিময়ে একখণ্ড ভূমি পেরে প্রমাণ করে দিয়েছেন যে ইনিই কাশ্ীরের 
মালিকানায় হকৃদাব। তাকে ইনি কিনতেও পারেন, বেচতেও পারেন। 
শ্বাতন্ত্যবাদীদেরও ইনি এক হাটে কিনে আরেক হাঁটে বেচবেন। 

জবাহরলালজী বলতেন, শ", বছরের লড়াই। ভূটো সাহেব বলছেন, 
হাজার বছরের লড়াই। এই এক জায়গায় ছু্জনে একমত ষে জীবদ্দশায় 
এর শেষ নেই। 

কিন্ত কেন এই লড়াই? কাশ্মীর এমন কী গুরুত্বপূর্ণ ষে এর জন্তে ছুটে 
দেশ লড়তে লড়তে ফতুর হয়ে যাবে, আর অন্যান্ দেশ ছাড়িয়ে দিতে পারবে 
ন।? তবে কি তাদেরও স্বার্থ আছে? 

কাশ্মীরকে ভূত্বর্গ বল! হয়। সশরীরে ত্ব্গে যাবার জন্তেই কি এতগুলো 
দেশ উদ্গ্রীব? না, তার জন্তে নয়। কাঁশ্ীর যদি ভূনরক হতো তা হলেও 
তার অবস্থান তাকে বিশেষ গুরুত্ব দান করত। তার অবস্থানঘটিত বিশেষ 
গুরুত্ব আছে বলেই তার জন্যে বিশেষ মধাদ! দাবী করছেন শেখ আবহননা 
গ্রমুখ কাশ্মীরের মেই সব নেতা যারা পাঞ্জাব বা পশ্চিমবঙ্গের মতো! আর একটি 
রাজ্যের সাধারণ মর্যাদায় সন্ভষ্ট নন। যা 

_কাশ্ীরের গুরুত্ব ভারতের প্রত্যেকটি রাজ্যের তুলনায় বেশী। তার 

গুরুত্বের কারণ এই শুধু নয় যে সেখানে মুসলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্পরদায়। 
কাশ্ীরের একদিকে 'আফগানিস্থান, একদিকে রাশিয়া, একদিকে চীন, একদিকে 
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ভারত ও একদিকে পাকিস্তান। এছাড়া ব্রিটেন ও আমেরিকা দূরে থেকেও 
নিকট। তারাই নিকটতম ছুই সমুজ্রশক্তি। ভারত মহাসাগর তো তাদেরই 
পোক্সক সম্পত্তি। একজন যদি-বা একটু হটে যায় আরেকজন এসে তার 
জায়গা নেয়। পাঁকিস্তাপ্ের ভূর্গপ্রাপ্তির পর তারা ষর্দি একবার কাশ্মীরে 
গিয়ে খাটি গাড়তে পারে তা হলে ব্যালান্দ অফ পাওয়ার ভারত, চীন, রুশ, 
আফগানিস্থানের বিরুদ্ধে যায়। সেরকম সম্ভাবনা আছে বলেই ভারত 
সেখানে সাবধান ও শক্ত য়ে বসেছে! আর চীনও পাকিস্তানের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করে ভারতকে বেদখল করে নিজের জন্যে জায়গা করে নিয়েছে। 
রাশিরার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় ভারতের সঙ্গে বন্ধুতা করলে। তা বলে সে 
পাকিস্তানের সঙ্গে শক্রতা করতেও চায় না। পাকিস্তানও যদি বন্ধু হয় তবে 
অধিকন্ধ ন দোষাম্ন। আফগানিস্থানের পলিসিও রাশিয়ার যতোই। 
ভারতের উপতেই তার ভরসা। যদিও সে মুলমান | 

ব্রিটিশ আমলে উত্তর পশ্চিম সীম্বান্তপ্রদেশের যে গুরুত্ব ছিল এখন 
ক্বান্মীরের সেই গ্ররুত্ব। বলতে গেলে কাশ্মারই এখন ভারতের উত্তরপশ্চিষ 
সীমান্তপ্রদ্দেশ। সৈন্াধলকে সেখানকার পথঘাট আগলে থাকতে হয়, পাছে 
কেউ কোন ফাক দিযে ঢুকে পড়ে । আগেকার দিনে ভয় ছিল সব চেয়ে বেশী 
রাশিয়ার দিক থেকে । কিন্ত স্বাধীন ভারতের গোীনিরপেক্ষ পলিনি 
বাশিকাকে ভারতের দিক থেকে নির্ভয় করেছে বলে রাশিয়াও ভারতকে 
অভয় দিয়েছে । চীনের বেলাও সেইরূপ হতে পারত, যদি না তিব্বত নিয়ে 
চীনের সঙ্গে ভারতের মনোমালিন্য ঘটত। ব্রিটিশ আমলে ভারত তিব্বতের সঙ্গে 
একট? বোঝাপড়ায় পৌছেছিল। তিব্বত কার্ধত স্বাধীন ছিল । চীন স্বাধীনতা 
কেড়ে নেয় ও তার সঙ্গে ভারতের দীর্ঘকালের বোঝাপড়া ধীরে ধীরে বানচাল 
করে। ইতিহাসে যা কোনোকালে হয়নি তাই হয়, চীনের সন্ত এসে হিমালয়ের 
উত্তর প্রান্ত জুড়ে বসে । যাঁরা হাজার মাইগ তফাতে ছিল তাঁর! যদি হাজার, 
মাইল এগিয়ে আসে তা হলে তাদের প্রতি শঙ্কা ও সন্দেহ ম্বাভাবিক। চীন 
তার ঠনন্তদের তিব্বত থেকে না হোক হিমালয় থেকে হটিয়ে না নিলে শঙ্কা 
ও সন্দেহ দূর হবে না। ভারতীয় সৈন্ত নিজের এলাকায় পিছু হটতে পাকে 
না, পিছু হটতে হলে. হটতে হয় চীনকেই। কিন্তু চীনও বলছে ষে হিমালয়ের 
ওপারে চীনেরই নিজের এলাকা । তিববতকে সে ঝেড়ে অস্বীকার করছে।' 
তিব্বতের নাম 'রেখেছে চীনের তিবাত অঞ্চল। ও দাবী সম্পূর্ণ ইতিহাস- 
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বিরুদ্ধ। তিব্বত ছিল চৈনিক সাআজ্যের অন্তর্গত। ভারতকে ব্রিটেনের 
ভারত অঞ্চল বলে দাবী করার মতোই উত্ভট এ দাবী। তিব্বত সম্বন্ধে নতুন 
করে বোঝাপড়া না হলে চীন ভারত সম্পর্ক শোধরাবে না। এটা কেবল 
সীমানার বিরোধ নয়। তা যদি হতো অনেক আগেই হিটে যেতো । 

এই উপমহাদেশের প্রতিরক্ষার ব্যবস্থা বরাবর একটাই ছিল। এষন 
কিমোগল আমলেও, দক্ষিণাঞ্চল বাদে। এতকালের' গ্রতিরক্ষা ব্যবস্থা 
দেশভাগের দরুন তছনছ হয়ে গেছে । চীন সৈম্ত যে শিয়রে বসে আছে এর 
জন্তে য৷ কিছু ছুর্ভাবনা! একমাত্র ভারতেরই। পাকিস্তান যেন সমান বিপন্ 
নয়। একটা ঘরের মাঝখানে পার্টিশন তুলে দু'ভাগ করলে কি কোনো 
ভাগের বিপদ কোনে! ভাগের চেয়ে কম হয়, যর্দি ঘরের এক কোণে আগুন 
লাগে? এক্ষেত্রে কমন ডিফেন্স চাই, ভারত পাকিস্তান যৌথ প্রতিরক্ষা 
আবশ্তক। কিন্তু এর জন্তে পাক্তিস্তানকে কাশ্মীর ঘুষ দিতে হবে, নইলে সে 
চীনের সঙ্গেই হাত মেলাবে? এক ভাই যেমন আরেক ভাইকে জব্দ করার 
জন্যে গুণ্ডা ডেকে আনে? অতীতে বহুবার এইভাবে এ দেশ পরাধীন হয়েছে। 
পাকিস্তানের যদি ম্বাধীনতার জন্যে দরদ থাকত সে কখনো! এত বড়ো .একটা! 
সর্বনাশকে ব্র্যাকমেলের উদ্দেস্তে ব্যবহার করত ন1। কিন্তু লীগ তো 
স্বাধীনতার জন্যে ইংরেজের সঙ্গে লড়েনি। লড়াই বলতে সে বোঝে হিন্দুর 
সঙ্গে লড়াই। ম্বাধীনতার জন্তে সংগ্রাম ধারা করেছে তারাই সে দাস বহন 
করবে। এবার চীনের হাত থেকে স্বাধীনতা রক্ষার দায়। কাশ্শীর থেকে 
সৈন্য সরালে চীন অনায়াসে ঢুকে পড়বে? পাকিস্তানের কতটুকু শক্তি ! 
মেকি পারবে একহাতে চীনকে ঠেকাতে ! সেকি চায় চীনকে ঠেকাতে? 
না আরো কিছু আদায়ের ফিকিরে চীনকে ভিতরে ডেকে আনাই তার 
মতলব? কাশ্মীর পেলেই তার সব দাবী মিটে যায় এমন তো নয় ! 

চীনের সঙ্গে পাকিস্তানের সম্বন্ধট! সেকালের মুসলিম লীগের সঙ্গে ব্রিটিশ 
সরকারের সন্বদ্ধের অনুরূপ। লীগ কংগ্রেসের কাছ থেকে কিছু আদায় করবে, 
ইংরেজ কংগ্রেসের কাছ থেকে কিছু আদায় করে দেবে। লীগ চায় যে 
ইংরেজ থাকুক। ইংরেজ চায় যে লীগ তাকে থাকতে সাহাধ্য করুক। 
চীনের সঙ্গে পাকিস্তানের সম্বন্ধ ভারতের স্বাধীনতার পরিপন্থী। এ সম্বন্ধ 
যতদিন অটুট থাকবে ততদিন পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের সম্বন্ধ নির্বৈর হবে 
আ। আর বৈরভাব যতদিন অব্যাহত থাকবে কাশ্বীর নিয়ে ষিটযাটেরও 


১৩০ খোল যন খোল! ফরজা 
কোনো আশা! নেই। গায়ের জোরে যে যতটা ধখল করেছে সে ততটা 
রাখবে । আর নয়তো ১৯৪৯ সালের যুদ্ধবিরতি রেখায় ফিয়ে যাবে । আর 
নয়তো আরো একদফ৷ লড়ে গায়ের জোরে আরে। কিন দখল করবে । বলা 
বাহুল্য, সেটা একতরফা হবে না। বেশ বোঝ! যাচ্ছে ওর। যদি জম্মু 
অধিকার করে এরা শিয়ালকোট অধিকার করবে। ওরা যদি শ্রীনগর 
অধিকার করে এর! লাহোর অধিকার করবে। ওরা যদি কাশ্মীরের সবটা 
নেয় এর! পশ্চিম পাকিস্তানের আধা মাধি নেবে। 
তার মানে সারা দেশটাই ইংরেজ যে ভাবে ভাগ করে দিয়ে গেছল 
সেভাবে ভাগ না হয়ে অন্তভাবে ভাগ হবে। এবার আর মধ্যস্থের সিদ্ধান্তে 
নয়। এবার যারামারি করে। বলপরীক্ষারঁ্ নেমে। এবারকার বাটোয়ার। 
বেয়োনেট দিয়ে । ষদি না তৃতীয় পক্ষ এসে থামিয়ে, দেয়। আমার বিশ্বাস 
নিরাপত্তা পরিষদ থামিয়ে দেবেই। তা ছাড় পাকিস্তানের জনমতও 
কাশ্মীরের জন্তে লাহোর শিয়ালকোট হারাতে রাজী হবে নু! । বদ্দলাবদলি 
করে লাভ নেই তাদ্দের। লোকসান নেই আমাদের। শেষ পর্যস্ত ওই 
১৯৪৭ সালের পার্টিশন ও ১৯৪৯ সালের যুদ্ধবিরতি রেখাই টিকে যাবে। 
উভগ্নপক্ষের সম্মতিক্রষে একটু আধটু এদিক ওদিক হুতে পরে, কিন্ত ভারতের 
সম্মতি বিন। পাকিস্তান কাশ্মীর উপত্তযক। পেয়ে যাবে এ কখনো! হতেই পারে 
না। যেই তাকে পাইয়ে দিতে যাৰে সেই হবে ভারতের শক্র। নিরাপত্ত। 
পরিষদ ষর্দি তেমন কোনে। সিদ্ধান্ত করে তবে তার সঙ্গে ভারতের বিচ্ছেদ 
ঘটবে। সোভিয়েট ভীটে। থাকতে সেরূপ কোনে] সিদ্ধান্ত গৃহীত হবে বলে 
' যনে হয় ন।। যদি হয় তবে জাতিপুঞ্জ থেকে ভারতের বিদায় অবশ্থতস্তাধী। 
তখন তার দশ! হবে লীগ অফ নেশনসের মতো । 


না। . তেমন কোনো |সম্ভাবন! নেই। পাকিস্তান যদিও আলালের খরের 
ছুলাল তবু যাকিনরাও পাকিস্তানকে পাইয়ে দ্বেবার জন্তে ব্যগ্র নয়। 
ইংরেজরা যদি ব্যগ্রত1 দেখায় কমনওরেলথ থেকে ভারতের প্রস্থান অনিবার্ধ ! 
তথন কমনওয়েলথ ভেঙে যাবে । আমার যনে হয় রুশ, মাফিন, ইংরেজ 
একমত হয়ে মিটযাটের বৃত্রে বার করবে। সেটা ভারত ও পাকিস্তান 
উভয়পক্ষের গ্রহণযোগ্য হওয়া! চাই। যদি একপক্ষের গ্রহণযোগ্য হয়, 
_অপরপক্ষের না হয়,. তাহলে সে সুত্র অকেজে।। বার বার চেষ্টা করেও 
সাদ সেরকম কোনে! সুজ খুজে না পাওয়া যায় তবে নিরাপত্তা পরিষদ হাত 


চিরস্তন ভিজ ১৩১ 


€ষাড় করে বলবে, প্ধন্য তোমাদের মামল1।। আমর! তে! হদ্দ হয়ে গেলুম। 
এখন হ্তোমরা ঘরের ছেলে ঘরে যাঁও। নিজেরাই দয়। করে মিটিয়ে ফেল। 
খৰরদার, আর কখনো আমাদের কাছে এসো ন1। নিরাপত্তা পরিষদ আর 
এই নিয়ে মাথা ঘামাতে চায় না। তবে আবার ষদ্দি তোমরা ফৌজদারি 
বাধাও আমর! আবার যুদ্ধবিরতির নির্দেশ জারি করব। শেষে কি একটা! 
বিশ্বযুদ্ধ বাধাবে 1 

তখন আর একটি মাত্র পথ খোলা থাকবে । যদি ন' পাকি জাতিপুঞ 
থেকে বেয়ে গিয়ে যুদ্ধবিরতির নির্দেশ অমান্য বরে। সেই পথটি হচ্ছে 
ভারতের সঙ্গে পাকিস্তানের সরাসরি আলাপ আলোচনা । কেবল কাশ্মীর 
নয়, যতগুলো বিষয়ে ঝগড়া ততগুলো। বিষয়ে প্রাণ খুলে বকবক করতে হতে। 
মাথা কাটাকাটির চেয়ে কথ! কাটাকাটি ভালে৷। দশবার ৫বঠক ভেন্তে ষাবে, 
একবার সফল হবে। ছু-পক্ষ মিলে সন্ধিপত্র সই করবে। তারপর সেই 
সন্ধিপত্র দৃট করা হবে। ছুই রাষ্ট্রের পার্লামেন্ট তাকে ত্বীকার করে নেবে । 
দরকার হলে নতুন  নির্ধাচনের বারা তার উপর জনমত নেওয়া হবে। এরপর 
থেকে ভারত পাকিস্তানের মধ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হবে। 

কিন্ত অত সহজে হবে কি! চীন কি চায় যে ভারত পাকিস্তান মিলে মিশে 
এই উপমহাদেশের প্রতিরক্ষার দায়িত্ব নেয়? মাকিনকি তার ঘাটির মায়া 
কাটাতে পারবে? ইংরেজ কি তার “ডভাইভ আযাণ্ড রুল” নীতির যেটুকু 
অবশিষ্ট আছে সেটুকুও ছাড়তে রাঁজী হবে? আর পাকিস্তানের মোগলর] 
কি তাদের প্রাক্তন গ্রজাঞ্জের দিলীতে ও শ্রীনগরে কায়েম হয়ে স্থখে 
শান্তিতে রাজত্ব করতে দেবে? এর জন্তে চাই গভীর অন্তঃপরিবর্তন। 
কিন্তু সেটা তো! একদিনে হবার নয়। তার জন্যে চাই সময় । সময়ে ০সটা 
সম্ভব। 

তবে সময়কে এগিয়ে দিতে পারে বাহ্‌ ঘটনা । হঠাৎ্য্দি একটা বিশ 
বেধে যায়__কাশ্ীর নিয়ে নয়, ভিয়েট নাম বা বাপিন নিয়ে-_-তা হলে দশ 
বছরে সহয় এক মাসে অতিক্রম করতে পারা যায়। কিংবা ষদ্দি পূর্বপাকিস্তান 
বিজ্ঞোহ করে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাঁয় তা হলেও সেই রকম সময় সংক্ষেপ হতে 
পারে । বলতে নেই, কাশ্ীরেও যদি অন্থরূপ কোনে৷ স্বতঃস্ফূর্ত অভ্যুান ঘটে তা 
হলেও সময় করত এগিয়ে আসতে পারে। ইতিহাসে কখন কী হয় কেউ বলতে 
পারে না। সেইজন্ উটপাখীর মতে] বালুতে মুখ গুঁজে যেটা অপ্রীতিকর 


১৩২ খোলা মন খোলা দরজা 
সেটাকে উড়িয়ে দেওয়া ভূল। যারা প্রা তাঁরা সব কিছুর জন্যে প্রস্তত। 
ভারত কাশ্ীরকে যা দিয়েছে আর কেউ তাঁকে তা দেয়নি ও দেবে না। 

ভারত দিয়েছে গণতন্ত্র ভারত তাঁকে রক্ষা করেছে পাকিস্তানের উৎপাত 
থেকে, . রক্ষা করছে চীনের গ্রুস থেকে, তবিস্তেও করবে। কাশ্ীীরের 
ভারতভৃক্তি ঠিকই হয়েছে। কিন্তু একটি জিনিস ঠিক হয়নি। কাশ্মীরের 
গুরুত্ব যেমন অদ্ধিতীয় তার মর্ধাদ্া তেষন নয়। তার বিশেষ গুরুত্বের সজে 
খিলিয়ে তাকে বিশেষ মর্ধাদা দেওয়া উচিত। | 

ভারতুক্তির সময় সেই রকমই কথা ছিল। কিন্তু একটু একটু করে ভার 
বিশেষ মর্ধাদা থেকে তাকে বঞ্চিত করা হয়েছে । যেটুকু বাকী ছিল সেটুকুও 
জবাহরলালের মৃত্যুর পর গেল। এর হয়তো যথেষ্ট কারণ ছিল। কিন্ত তা 
সত্বেও এটা তো ঠিক যে কাশ্ীর বিশেষ গুরুত্বসম্পন্ন রাজ্য । তাই যদ্দি হয়ে 
থাকে তবে তাকে বিশেষ মর্যাদা দেওয়াঁটাই ন্ায়। ন। দেওয়াটাই জন্যায়। 
স্ৃতরাং আগামী নির্বাচনের পূর্বে এই প্রতিশ্রুতি দিতে হবে যে কাশ্শীরকে 
অন্তরান্ত রাজ্যের তুলনায় বিশেষ যর্ধাদ। দেওয়া হবে । 

তারপর কাশ্মীরের রাজনীতি থেকে শেখ আবদুল্লার নির্বাসন আপৎতকালীন 
ব্যবস্থা হিসাবে অপর্রিহার্য হতে পারে, কিন্ত জনগণের উপর তার প্রভাব এতে 
কমবে না। বরং বাড়বে। একদিন না একদিন তাকে তার জন্মভূমিতে ফিরে 
গিয়ে রাজনীতিতে অংশ নিতে অনুমতি দিতে হবে । তখন যদি দেখ! যায় ষে 
অধিকাংশ লোক তার দিকে তবে তাকে ক্ষমতার আসন ছেড়ে দিতে হবে। 
তিনি যদি বিশেষ মর্ধাদ। দাবী করেন তার সে দাবী এক কথায় অগ্রান্থ করলে 
চলবে না। আলাপ অ1লোচিনা চালাতে হবে, বৈঠক বসাতে হবে। তার, 
রাজনোতিক মতের জগ্যে তিনি যতকাল ধরে দুর্ভোগ সহ্য করেছেন ততকাল 
আঁর কেউ করেননি। তাকে বন্ধুক্ূপে পেলে আযাদেরি &নতিক জোর বাড়বে । 
বিদেশে আমাঁদের পক্ষের প্রচারকার্ধ সফল হচ্ছে না এই জন্যে যে আবহু্ার 
সঙ্গেও আমাদের বনছে না, শুধু আয়ুব খানের সজেই নয়। ভারতের ধারা 
সত্যিকারের সুহৃদ তারাও ভারতের সমর্থন করতে পারছেন না, যদিও 
পাকিস্তানকে সমর্থন করতেও তার! অনিচ্ছুক । নিরপেক্ষ জনমত ক্রমেই এই 
দিকে যাচ্ছে ঘে কাশ্দীরকে ভারত পাকিস্তানের থেকে পৃথক করে দেওয়াঁ 
উচিত। ধারা ভারতের শক্র বা পাকিস্তানের মি নন তীরাও বুঝডে 
পারছেন না কাশ্মীর শ্াধীন হলে কার কী ক্ষতি! ওই তো কেমন 


চিরস্তন ত্রিতৃজ ১৩৩ 
আফগানিস্থান শ্বাধীন। '.কেউ কেউ বলছেন কাঁশ্শীরকে আন্তর্জাতিক 
অধিকারে রাখতে ৷ যেন সেট। বেওরারিশ সম্পত্তি। ৃ 

ইতিহাস সতেরে। আঠারো! বছরে ।শেষ হয়ে যায় না। সাযনের উনিশ 
বিশ বছরের কথাও ভাবতে হবে৷ কাশ্মীরের বর্তমান যর্ধাদাই কি চূড়ান্ত? 
গুরুত্ব অনুসারে মর্যাদা, এই তত্ব যদি সত্য হয় তবে আমার মতে কাশ্মীরের 
মধাদাবৃদ্ধি দূরদণিতার পরিচায়ক । তা বলে তাকে আত্মনিযিন্্রণের অধিকার 
দিয়ে পাকিস্তানের হাতে সপে দিতে কেউ বলছে না । ভালে! করে মনে 
রাখতে হবে যে ভারত ত্যাগের দাবী অন্তায়, কিন্ত বেশীর ভাগ লোক যদ্দি 
বিশেষ মর্যাদ1! চায় সেটা অন্যায় নয়। সেটা একপ্রকার বিকেন্্রীকরণ। 
জার্মানীর মংবিধান বাভেরিয়াকে বরাবর একটি বিশেষস্টুষর্যাদা দিয়েছে। 
গুরুত্ব অনুসারে মধার্দা । 

শেখ আবছুল্পা যদি কাশ্মীরের জন্যে আন্তর্জাতিক মরধীদ! দাবী করেন 
করেন তবে তার দলবলের সঙ্গে আপন কোনে কালে হবে না। কাশ্মীর 
পাচ সাতটি বিদেশী শক্তির কূটনীতির মধুচক্র হয়ে ভারতের বিরুদ্ধে চত্রাস্তে 
লিপু হবে সেট! ভারতের পক্ষে বিপজ্জনক । পাকিস্তান যে এতদূর অধঃপাতে 
যাবে এটা জানা থাকলে আমরা কি পাকিস্তান স্থিতে রাজী হতুম ? তার 
চেয়ে গৃহযুদ্ধ ভালো । একবার যে ভুল করা হয়েছে আবার সেই তুল আমর! 
করব না। করতে রাজী হব না। আত্তর্জাতিক জনমত যতই সেদিকে যাঁক। 
পাকিস্তান তৃতীয় একটা নেশন স্থষ্টর পক্ষপাতী নয়। আবছুল্লাকে নিয়ে 
সে তার নিজের খেলাই ধেলেছে। আবদুল্লার খেলা খেলেনি। বলা যেতে 
পারে প্লেবিসাইটের দাবী বা আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবী এমন একটা দাবী ষে 
পাকিস্তানের যতে সেট! তার স্থার্থে, কাশ্মীরী ম্বাতন্ত্যবাদীদের মতে সেট! 
তাদের স্বার্থে। এট দুই পরস্পরবিরোধী ম্বার্থের গেজামিল। পাকিস্তানের 
লক্ষ্য দ্বিতীয়বার ভারত বিভাগ । কাশ্মীর প্রাপ্তির পর সে আসাম প্রভৃতির জন্ত 
হাত বাড়াবে । তখন তার লক্ষ্য তৃতীয়বার ভারত বিভাগ । আর কাশ্মীরী 
স্বাতস্থ্াবাদীদের লক্ষ্য অন্তর্জাতিক যধাদালাভ। 

অন্তর্জাতিক মরধাদা নয়, অথচ বিশেষ মর্যাদা, এর নজীর নান! দেশের 
সংরিধানে আছে। আক্পরলগ্ডের উত্তরাংশ ইংলগ্ডের সঙ্গে রয়ে যায়, কিন্ত 
 সর্বতোভাবে মিশে যায় না। তখন আয়ারলগ্ডের প্রধানমন্ত্রীই বলা হয়, 
মুখ্যমন্ত্রী নয়। ইংলগ্ের প্রধানমন্ত্রী হয়তো। শ্রমিক দলের, উত্তর আয়ারলগ্ডের 


১৩৪ খোলা যন খোলা দরজা 


প্রধানমন্ত্রী হয়তো রক্ষণশীল দলের. তা! বলে বিরোধ বাধে না। কাশ্মীরের 
প্রধানমন্ত্রীর মর্ধাদাহাঁনি ঘটিয়ে লাভ কী হলো» জানিনে। কিন্ত লোকসান 
এই হলো যে শেৰ আবছুল্লাকে কখনো মুখ্যযন্ত্রী পদে পাওয়া যাবে না। 
ভারতের নিজের স্বার্থেই একদিন তাঁকে প্রয়োজন হতে পারে। রাজনীতিতে 
শেষ কথ! বলে কিছু নেই। আজ যে শত্র কাল সেবন্ধু। যেকংগ্রেস 
নেতাদের আহম্দনগর ছুর্গে আবদ্ধ কর! হয়েছিল তাদেরি আদর রূরে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে দিল্লীর সিংহাসনে "বসিয়ে দেওয়া হলো। সেইজগ্ভে বনিবনার 


দরজ। খোলা রাখতে হয়। বন্ধ করে দিতে মেই। 
মানবিক ব্যাপার পুরোপুরি যুক্তির ছারা শীসিত নয়। ভাইটাল বলে 


আরো একটি কথা আছে যা মান্ষকে যুদ্ধবিগ্রহের দিকে চালিয়ে নিয়ে 
যায়, বিজ্রোহ বিপ্রবের দিকে ঠেলে দ্েয়। ভাইটালের সঙ্গে ভাইটালের 
সংঘর্ষে শেষ ফল নির্ধারিত হয় | কাশ্মীর ভারতের পক্ষে ভাঁইটাল, পাকিস্তানের 
পক্ষেও তাই, কাশ্মীরীদের পক্ষে তো বটেই। যুক্তিযুক্ত মীমাংসার জন্যে 
মন খোল] বাখতে হবেঃ ছুয়ার খোলা রাখতে হবে, এ যেষন ঠিক তেমনি 
এটাও ঠিক ষে যুক্তিযুক্ত মীমাংনা না হলে সংঘর্ষ অবধারিত ও শেষ ফল 
অনিশ্চিত। 


খোলা মন্দ ও খোলা দরজা! 


স্বাধীনত! দিবসে 


আজ শ্বাধীনত1 দিবসে আপনার আরো একখানি পত্র পেয়ে সম্মানিত 
বোধ করছি। 

সতেরে! বছর আগে এই দিনটিতে আপনি টানার ভার গ্রহণ করেন। 
আমিও সেদিন কলকাতায় আমার নূতন পদে যোগ দিই। আপনাদের 
সহকর্মারূপে যে বয় মান কলকাতায় ছিলুম সে কয় মাসের সরকারী কাজকে 
আমি দেশের কাজ বলেই মনে করেছি। একবারও মনে হয়নি যে আমি 
চাকুরে। আপনার অকালবিদায়ের পরে আমি মুশিদাবাদে বছলি হয়ে যাই। 
তখনে। আমার মনে অনুরণন চলছিল ঘে আমি চাকরি করছিনে, দেশের 
কাঁজ করছি। কিন্ত আরে! কয়েক মাস পরে হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারি সে 
জোয়ার লে গেছে, সে উদ্দীপনা আর নেই । আমি পুনমূর্ষিক। আমি 
সরকারী চাকুরে। আমি কারো সহকর্মী নই। আমি এক বছরকাল 
একটা! স্বপ্নের মধ্যে কাটিয়েছি । জীবনের মেই এক বছর ভোলবার নয়। 

তার পরে আমি স্থির:করি আর চাকরি করব না। পুনর্মষিক হব না। 
সিদ্ধান্ত নিতে ও কাজে পরিণত করতে কয়েক বছর লাগল । সেট। আমার 
পায়চারি। আসলে আমার চাকরির বন্ধন খুলে যায় যেদিন তারত স্বাধীন 
হয়। আগে থেকে সংকল্প ছিল যে দেশের ঘর্দি দরকার থাকে দেশকে আমি 
ছ'মাস কি এক বছর দেব। আপনাদের সহকর্মীরূপে। তার পরে আমি 
আমার সাহিত্য্থষ্টিতে ম্লগ্রাণ সমর্পণ করব । দেশের কাজে প্রাণ দেবার 
প্রশ্ন একবার আমার সামনে হাজির হয়েছিল। আমার উত্তর হলো, প্রাণ 
যদি দিতে হয় তবে আমি দেব সাহিত্যের জন্যে বা প্রেমের জন্তে। আর- 
কিছুর জন্যে নয়। যার যেটা ত্বধর্ম। 

আমি যখন মুশিদাবাদে তখন মহাত্মা গান্ধী ম্বধর্মে নিধন বরণ করেন। 
আমার সে অময় মনে হয় যে তার অসমাপ্ত কাজ আর-পাঁচজনের মতে! 
আমাকেও তুলে নিতে হবে। তার অসমাপ্ত কাজ তো পর্বতপ্রমাণ আর 
শতবিধ। আমার সাধ্য কী যে সব রকম কাজে হাত দিই! সেইজন্যে 
আমি একটিই বেছে. নিই। সেটি সাশ্প্রদায়িক এক্য। এ বিষয়ে আমি 
দিনরাত ভেবেছি, যতবার পেরেছি ততবার লিখেছি। প্রধানত গাদ্ধীজীর 
শিক্ষাই অম্থুসরণ করেছি। এর জন্যে আমাকে বহু লাগুনা গঞ্জ সহ করতে 


১৩৮ খোল৷ মন ধোরা দরজ। 


হয়েছে। কিন্ধু এতে আমি বিরত হুইনি। গ্রান্ধীজীর প্রিয় কাজ করে 
যাচ্ছি বলে একপ্রকার তৃপ্তি লাভ করেছি। 
ধারা চরকা খাদি বুনিয়াদী তালিম ইত্যাদি নিয়ে আছেন তারা ঠিক ; 
পথেই আছেন। কিন্তু কতক লোককে নিষ্ঠার সঙ্গে সাম্প্রদায়িক এক্যের 
মার্গেও চলতে হবে। এ ব্রত হয়চতা একদিন শক্রুকেও বন্ধু করবে, কিন্ত 
এই সতেরে! বছরের অভিজ্ঞতার আলোয় দেখছি বন্ধুকেও শক্র করেছে । 
হিন্দু মুদলমানের এঁক্য সতেরো৷ বছর আগে ধাদের কাছে স্বতঃসিদ্ধ ছিল 
তারাও এখন বলতে আরম্ভ করেছেন যে ওজিনিস হবার নয়। কিংবা তার! 
এখন পাকিস্তানের স্থমতির উপর বরাত দিয়ে হাত গুটিয়ে বসে থাকতে 
পরামর্শ দিচ্ছেন। যেন পাকিস্তানই গান্ধীজীর উত্তরনাধক। 

আজ কেবল স্বাধীনতা দিবস নয়। আজ পার্টিশন দিবস। এই 
দিনটিতেই দেশ ও প্রদেশ দ্বিখণ্ডিত হয়। আনন্দের সঙ্গে বিষারও আজকের 
অন্ভূতি। এই বিষাদের সঙ্গে খালি তিক্ততা মেশাতে চাইনে। ভারতের 
স্বাধীনত] যদি গান্ধীজীর সিদ্ধি হয়ে থাকে তবে পাকিস্তানের প্রতিষ্ঠা জিন্না 
সাহেবের পিদ্ধি। পা।কস্তানী যাদের বল। হয় তারাও ভারতযাতার সন্তান । 
সেই দশ কোটি লোকের আনন্দ কি আমার নিরানম্দ? আমি ষনি তাদের 
সুখে সখী হতে না পারি তবে এই বিচ্ছেদ কোনে! কালেই দুর হবে না। 
আমি জানি যে পার্টিশন বিন! ছবন্দবে হয়নি। তার নঙ্গে জড়িয়ে আছে বনু 
রক্ত, বহু অশ্রু। বিষাদই এর শ্বাভাবিক উপলব্ধি। কিন্তু কোটি কোটি 
মাহুষের আনন্দ উপলবির সঙ্গে নিজের উপলব্ধিকে মিলিয়ে নিতে পারাটাই 
মহত্ব । আমর! যেন "আমাদের ম্বাভাবিক বিষাদকে অতিক্রম করতে পারি 
ও তার উধ্র্বে উঠতে পারি। 

ইংরাজীতে বলে, ভুল করাটাই মানুষের ন্বভাব। মাহ্ষ স্বভাবতই তুল 
করে। কিন্তু সেইনদ্দে এটাও মানতে হবে যে মানুষ ভূল করতে করতে ঠিক 
করতে শেখে। পার্টিশন যদি তুল হরে থাকে তবে একদিন তার সংশোধন 
হবে। কবে, তা আমি বলতে পারব না। কেমন করে, তাও পারব না 
বলতে । এইটুকুই শুধু বলব যে পার্টিশন যি তুঙ্গ হয়ে থাকে তবে কালে তার 
সংশোধন হবে । আর তাই যদি হয় তবে হিন্দু মুসলমানের যাই সিদ্ধ | 
জর বিপরীতট] অসিদ্ধ। ॥ামর। ঠিক থাকব। 


খোলা মন ও খোলা দরজা 


দেশ ভাগাভাগির সময় আমার এক ইংরেজ সহকর্মী বলেন, "দশ বছর: 
এর মেয়াদ। তারপর দেশ আবার এক হয়ে যাবে।” 

তা শুনে আমি নবজান্তার মতো হাঁসি। বলি, রি বছর ! কিছুতেই 
না। দেখবেন তিন বছর এর স্থিতি | 

হায়! তখনকার সেই আশাবাদ গেল কোথায়! আমরা যারা এ দেশে 
বহুদিন প্রশাসন কার্ধে নিযুক্ত ছিলুষ তার! ইংরেজই হই আর ভারতীয়ই হই 
দেশ ভাগাভাগিকে সাময়িক একট] রফা বলেই ধরে নিয়েছিলুম ৷ চিরস্থায়ী 
একটা মীমাংসা মনে করিনি । মীমাংসার একট! সন্তোষজনক স্থত্র আবিষ্কার 
করতে তিন বছরের বেশী লাঁগবার কথা নয়। বড়জোর দশ বছরই লাগুক । 
সে সময় আমরা কেউ ভাবতেই পারিনি যে সতেরো! বছর বাদেও মীমাংসার 
কোনে' গ্রহণযোগ্য হ্থত্র খুজে পাঁওয়৷ যাবে না। 

দুনিয়ার অন্যান্য দেশের দিকে চেয়ে দেখি একই সমস্যা দেশে দেশে। 
জার্মানীতে, কোরিয়াতে, ভিয়েতনামে । আরো আগে থেকে আয়ারলগ্ডে। 
গ্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই মানুষ আশা করেছে ভাগাভাগিটা ছু,দিনের জন্যে। 
সব দিনের জন্তে নয়। কিন্তু অতি বড় আশাবাদীর আশাবাদ বিরোধকে 
মীমাংসাঁয় পরিণত করতে পারেনি। কবে করবে তাও জানে না। 
অনিরিষ্টকাল পায়চারি,করছে। 

আশ। যদি হুদীর্ঘকাল অপূর্ণ থাকে তা হলে মানুষ ন্বভা বঙই নৈরাশ্ঠবাদী 
হয়। তখন তার মুখে শোনা যায়, "মীমাংসা হবার নয় বলেই হয়নি। 
কোনো কাঁলেই হবে না। এই যা দেখছ এটাই চিরন্তন, যদি না একে 
বাহুবলে উদ্টে দাও।” 

বাহুবলে উদ্টে দেওয়া মানে এক পক্ষ অপর পক্ষকে যুদ্ধে পরান্ত করে 
নিজের : সিদ্ধান্তটাকেই অপরের ঘাড়ে চাপিয়ে দেবে। সেটার নাম 
ছু'পক্ষের যীযাংসা নয়। সেটা একতরফা একটা ব্যাপার। বলা বাহুল্য 
তাতে "অপর পক্ষের আন্তরিক সম্মতি নেই। যেমন জাপানের আস্তরিক 
সম্মতি নেই মাফিনের সঙ্গে সন্ধিব্যবস্থায়। পরে একদিন জাপান প্রবল হয়ে 
সন্ধিপত্র ছি'ড়তে চাইবে। 


১৪৩ এ খোলা যন খোল! দূরজা 


ভারত ও পাকিস্তান যি বাহুবলের সাহায্যে সমাধান খোজে তা হলে 
ভুল করবে। সেটা বিপথ। যুদ্ধে সফল হয়েও নিশ্চিন্ত হবার জো নেই। 
পরে আবার বলপরীক্ষার সভ্ভাবন! থাকবে । এক মাঘে শীত যায় না। 
ভারতের শক্রদ্বের শিবিরে যোগ দিয়ে পাকিস্তান যদি ভারতকে হারিয়ে দেয় 
তা হুলে শেয়ালের হিস্ন! হিসাবে *সে যা পাবে ওটা সাময়িক লাভ। 
তেমনি পাকিস্তানকে পরাত্ত করে ভারত য1 পাবে সেটাও সাময়িক । 

ুদ্ধের পরিবর্তে দাগ বাধলে কি সমাধান আরে! সুগম হবে? না, 
ওসথেও সমাধান নেই । ওটাও বিপথ।' গত সতেরো বছরে আমর বার 
বার একই দৃশুড দেখলুম। তাতে ভারত বা পাঁকিস্তান কারো মূল পলিসির 
এদিক ওদিক হলো না। শুধু সংখ্যালঘুরাই ছুটল ওদিক থেকে এদিক, 
এদিক থেকে ওদিক। কয়েক লক্ষ নিরীহ নিরপরাধ উলুখাগড়াকে উন্ম,ল 
করে কার কী লাভ হলে। বোঝা গেল না। ষার। পালিয়ে এলো তারা অবস্ত 
নিরাপ্ধ হলো, কিন্ত যারা তা পারল না তাদের বিপদ তো কাটল না। 
বরং তাদের মনোবল আরো কমল । 
_. প্রত্যেকবারই লোকবিনিময়ের রব উঠেছে। বেসরকারীভাবে একএনার 
লোকবিনিখয় ঘটেও গেছে। সরকারীভাবে ঘটাতে হুলে উভয় রাষ্ট্রের 
একমত হওয়া চাই। তার জন্তে ছবপক্ষের কর্তাদের একদজে বসা চাই। 
কিন্ত সেই জিনিসটিই সবচেয়ে শক্ত । কোনো মতে ছু'জন মন্ত্রীকে যদি 
একত্র কর! যায় তাদের টৈঠকের আনাচে-কানাচে আড়ি পান্ডেন তৃতীয় 
পক্ষের রাষ্ট্রদুত। তৃতীয় পক্ষের অবি্ধমানে ভারত-পাকিস্তান কথা বলবে 
ও একমত হবে সতেরো৷ বছরে আমর! এতটুকুও এগোতে পারিনি। স্থৃতরাং 
সরকারীভাবে লোকবিনিষয়ের সম্ভাবনা নেই। সেটা লদ্ভাবনাও নয়। 

সকলেই বুঝতে পারছেন যে, এ রকম অবস্থা মানুষের অসহ। বিশেষত 
পুর্বপাকিস্তানের হিন্দুদের অবস্থা সম্পূর্ণ দুর্বহ। কিন্তু তার প্রতিকার ক এই 
হে, ভারতের বা পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানদের অবস্থাকেও সম্পূর্ণ ছুর্বহ করে 
তুলতে হবে? তাও তো কেউ কেউ বরে দেখেছে। রক্ত ও অশ্রু 
যহাসাগর পার হয়ে পাঞ্জাবের হিন্দু-মুসলমান ও শিখ কি এক্জাতিত্বে উপনীত 
হয়েছে, না ধিজাতিতত্বকে দৃঢ়তর করেছে? দ্বিজাতিতত্বের ভিত্তিতে চূড়ান্ত 
মীমাংসা কন্মিন কালেই হবার নয়। হলে তাতে ভারতেরই পরায় 
দ্বিজাতিতত্ব মেনে নিলে কাশ্মীর রাখতে পারা যাবে কি? 


খোলা মন খোলা দরজা ১৪১. 


_. না যুদ্ধ, না শাস্তি এই গোধুলিকে সতেরো বছর কাঁল প্রসারিত রুরা 
গেছে, চাইকি আরো! সতেরো! বছর প্রসারণ কর! যায়। ইউরোপেও তাই 
দেখছি। জার্মানরাও সহ করছে। ইংরেজীতে একটা প্রবাদ আছে, যাঁকে 
আরোগ্য করতে পার! যায় ন তাকে সহ করতেই হয়। তবে এমন একদিন 
আসবে যেদিন পাকিস্তানীদেরও অসহ্‌ বাধ হবে। ভারতীয় বা কাশ্মীরী 
মুসলমানদের উপর অত্যাচার হচ্ছে বলে নয়, সংকীর্ণ একটা এলাকাক়্ 
চলাচলবিহীন অবরুদ্ধ জীবন পাঁকিস্তানী মুসলমানদের খর্ব করে রাখছে বলে। 
ওদের গণতন্ত্রের আশা যখন বিড়ম্বিত হবে তখন ওখানকার ঘটনাপ্রবাহ ভ্রুত 
হবে। গণতস্ত্রের জন্তে সংগ্রামে নেমে ওখানকার লোক 5 ও 
হিন্দুবিমুখ ন্মনোভাব অতিক্রম করবে। 

সেই শুভদিনটির জন্যে আমরা মন খোলা রাখব, দরজা খোল! রাখব । 
মীমাংসার ইচ্ছা দেখলেই হাত বাড়িয়ে দেব। মীমাংসা মানে ছু'পক্ষের 
যাতে মন মানে । একপক্ষের মন না যানলে মীমাংসা হতে পারে না। যা 
হয় তার নাম একতরফা ডিকৃটেশন। কিংবা তৃতীয় পক্ষের রোয়েদাৰ। 
বল! বাহুল্য ভিকূটেশন ব। রোয়েদাদ ভারত মেনে নিতে নারাজ । পাকিস্থান 
যদ্দি মীমাংসার কথা ভাবে তবে ওসব বাদ দিয়েই ভাবতে হবে । 

ভারত-পাকিস্তান বিরোধের পূর্ব অধ্যায় কংগ্রে-লীগ বিরোধ । তারও 
পূর্ব অধ্যায় হিন্দু-মুসলিম বিরোধ । গোড়ার কথাটা হলো মুসলমানরা যদি 
কিছু পায় তবে সেটা যেন হিন্দুদের বঞ্চিত করে নাপাঁয়। পিটারের কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়ে পল্কে দেওয়া, এই ছিল তৃতীয় পক্ষের নীতি । এইখানেই 
হিন্দুদের আপত্তি। মীমাংসা যদি কাম্য হয় তবে এ নীতির বদলে অন্য 
কোনে। নীতি অবলম্বন করতে হবে। যাতে পিটাঁরেরও ক্ষতি না হয়, 
পলেরও লাভ হয়। পিটারকে ক্ষতি ম্বীকার করতে বাধ্য করা উচিত নয়, 
বে সে যি হ্থেচ্ছায় ক্ষতি শ্বীকার করে সেটা তার মহত্ব। পল্ যদি মহত্ব 
প্রত্যাশা করে ভবে যহুত্ব দেখাতে প্রস্তত হোক। শন্রদের শিবিরে যোগ 
দেওয়া বদ্ধ করুক, চিরস্থায়ী বন্ধুতার জন্যে তৈরি হোক। বিশ্বাসী বন্ধুর 
জন্যে মানুষ অনেক ক্ষতি দ্বীকার করতে রাজী হয়। কিন্তু যে প্রতিবেশীকে 
বিশ্বাস নেই তার জন্যে কে কবে নিজের পাওনা ছেড়ে দেয়? | 
_ শেষ পর্যস্ত দাড়াচ্ছেঃ ভারত ও পাকিস্তান পরস্পরের বন্ধ না শক্র? শক্র 
হয়ে থাকলে এতদিনে পুরোদস্তর যুদ্ধ বেধে গিয়ে থাকত। না, শক্র নয়। 


১৪২ খোলা মন খোলা দরজা 


বন্ধু হয়ে থাকলে এতদিনে একসঙ্গে বসে মীমাংসা হয়ে খাকত। না, বন্ধুও 
নয়। ভবিস্ততে কী হবে, বন্ধু না শক্র? কেউ বলতে পারে না। তবে 
একট] কথা ক্রয়ে পরিফার হয়ে আমছে। পুর্বপাকিস্তান আর বেশীদিন 
পশ্চিমপাকিস্তানের ছোট ভরফ হয়ে থাকতে ইচ্ছুক নয়। তাঁর ভৌগোলিক 
অবস্থান, তার বৈষয়িক স্বার্থ, তাঁর সাংস্কৃতিক প্রয়োজন তাকে ভারতের 
সঙ্গে সীমাংসা করতে বাধ্য করবে। তা৷ হলে শত্রুতা করার জন্তে রাকী 
থাকবে পশ্চিষপাকিস্তান। পুর্বপাঁকিস্তান বেরিয়ে গেলে পশ্চিমপাকিস্তানের 
অন্তঃপরিবর্তন ত্বরাবিত হবে। মীমাংসার দিন আগত হবে। 

মীমাংস! যে হত্রেই হোক না কেন, দেশভঙ রদ হবে না। ছুটো রাষ্ট্রই 
থাকবে । সৃতরাং মাঝধানকার লীমারেখাও থাকবে । সতেরো বছর আগে 
আমর! য| আশা করেছিলুষ তা৷ পূর্ণ হবে না। ছুই বাষ্ট এক হয়ে যাবে না। 
মে লাইনে চিন্তা কর। নিক্ষল। হলাওু"বেলজিয়াম এখনো, এক হ্য়নি। কেটে 
গেছে চারশ' বছর । কিন্তু ওরা অধিকাংশ ব্যাপারে একাত্ম । 


কারো! পৌষ মাস 


“দেশের আজ চরম ছু্দিন,* বললেন একজন বিখ্যাত নেতা ও কর্মযোগী, 
“আপনার! দেশের সাহিত্যিকরা কিছু করুন” তিনি রুশোর দৃষ্টান্ত দিলেন। 

আমর! সাহিত্যিক! যে কিছুই করছিনে তা নয়। , আমরা আমাদের 
আশনার আপনার চরকায় তেল দিচ্ছি। বল! বাহুল্য সেট। সরষের তেল : 
নয়। -আমরা!গল্প উপন্থাসের স্থতো কাঁটছি। কবিতার তুলো ধুনছি। প্রবদ্ধের 
কাপড় বুনছি। আমরা কিছু না 'করে চুপ করে বসে থাকলে প্রকাশকর! 
দেউলে হতেন, সম্পাদকর1 বেকার হতেন,. মুদ্রাযন্ত্র অচল হতো, পাঠকরা! 
পাঠ্যের অভাবে পড়াশুনা ভুলে যেতেন। আমর] দেশের সংস্কৃতিকে চালিয়ে 
নিষে যাচ্ছি, থামতে দিচ্ছিনে। 

মানুষ কেবল কুটি দিয়ে বাঁচে না । অন্ের উপরেও আরো কিছু চাই। 
স্টোর সরবরাহ বন্ধ হয়ে গেলে সভ্যতা লোপ পেয়ে ষায়। ইতিহাসে দেখা 
যায় মাঝে মাঝে সেরকম হয়েছে। সাহিত্যিকের সাহিত্য স্থট্টি করেননি, 
* সঙ্গীতকারেরা লঙ্গীত সৃষ্টি করেননি, চিত্রকরের] চিত্র স্ষ্টি করেননি । বাংল 
সাহিত্যের ইতিহাসে কয়েকট1 শতাব্বী একেবারে ফাকা । সম্ভবত দেশে 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! ছিল না, কৃষি ও শিল্প সকলের অভাব পূরণ করছিল না, 
মুন আনতে পান্ত। ফুরিয়ে যাচ্ছিল, পান্তা আনতে হুন। সাহিত্যিকরাও হা 
অন্ন হা অন্ন করে রাজারাজড়ার দরবারে কাঁডালের মতো ঘুরছিলেন। 
ভাববেনই বা কখন, লিখবেনই বা কখন ! ৰ 

সাহিত্যিকরা ঘদি কোনে! মতে সাহিত্যের কাজ চালিয়ে ষেতে পারেন 
ত1 হলে আরা কছু না হোক অস্তত এইটুকু হবে যে ইতিহাসের একটা 
অধ্যায়ে নাম করবার মতো! কিছু সাছিত্যকীন্তি থাকবে। নয়তো একটা 
যুগ একেবারেই ফাকা যাবে! দেশের গ্রাণশক্তি অত সহজে নিঃশেষ হবে 
না, লক্ষ লক্ষ মাছুষ মার গেলেও কোটি কোটি মান্ঘ বেঁচে থাকবে। কিন্ত 
দেশের সৌন্দর্যসাধনা যদি সাধকের অভাবে স্তব্ধ হয় তা হলে এক পুরুষ কি 
স্থাপুরুষ ধরে সাহিত্যের সঙ্দীতের ও অন্থান্ত কলার বন্ধযাত্ব ঘটবে। 

আমাদের প্রথম কর্তব্য লৌন্দর্ষের প্রতি, সাহিত্যের প্রতি। জননীর 
প্রথম কর্তব্য যেমন সন্তানের প্রতি। একে অবহেল। করে আর কোনো 


১৪৪ রি খোলা মন খোল! দরজা 


কাজে হাত দেওয়া উচিত নয়। হাত দিলেই যে সেকাজ ভালো হবে তাও 
নয়। সাহিত্য ছেড়ে দেশের কাজে ধারা ঝাপ দিয়েছেন দেশ তাদের 
ক'জনকেই বা মনে রেখেছে? ক'জনকেই বা মূল্য দিয়েছে? সাহিত্যে. 
স্থির থাকলে হয়তো তারা দেশের সাহিত্যিক সম্পদ বির দিয়ে যেতে 
পারতেন। 

তবে সাহিত্যিকরাও নাগরিক, নাগারক হুসাবে আর সকলের মতে 
তাদেরও কিছু করণীয় আছে। দেশ বিপন্ধ হলে দেশরক্ষার কাজে 
সবাইকেই ডাক পড়ে। কে সাহিত্যিক কে সাহিত্যিক নন সেটা ক্ষণকালের 
জন্যে গৌণ হয়। আপৎকালে মুখ্য হয় সকলের নাগরিক কর্তব্য। এদিক 
থেকে বিচার করলে আপৎকালে সাহিত্যিককেও এমন কিছু করতে হয় 
যা ঠিক সাহিত্যের কাজ নয়। 

কিস্তু সেটা যদি ক্ষণকালের ন! হয়ে !দীর্ঘকালের হয় তা হলে সাহিত্যের 
ক্ষতি অনিবার্ধ। মাসের পর মাস, বছরের পর বছর সাহিত্যিক যদি 
সাহিত্যচর্চা না করে অন্ত চর্চা করেন ত? হলে তার লেখার হাত নই হয়ে যায়। 
যেমন গাইর়ের গলা ব৷ নাচিয়ের পা। যে সঙ্কট অল্পদিনের তার জন্যে নাচ 
গান কবিতা স্থগিত রাখা চলে, কিন্তু যে সঙ্কট দীর্ঘমেয়াদী তার খাতিরে ওনব 
স্থগিত রাখ। যানে সরহ্বতীকে বঞ্চনা কর, দর্শক পাঠক সাধারণকে বাঞ্চিত 
কর।। 

এখন কথা হচ্ছে আমাদের আজকের এই সঙ্কট কিক্ষণকালের না 
দীর্ঘকালের? এটা যদি সাময়িক একট। উৎপাত হয়ে থাকে তবে সাহিত্যিক 
এ নিয়ে মাথ। ঘামিয়ে সমাজের উপকার করতে পারেন, ভাতে তাঁর নিজে রও 
উপকার | কিন্তু এট। যদি দু'চার মাসের মধ্যে যিটে না যায় তা হলে তিনি 
কতকাল এই নিয়ে সময়ক্ষেপ করবেন | তাতে কার কী উপকার ! আজকের 
জগতে অর্থনীতির ঘোরপ্যাচ বোঝা সাধারণ সাহিত্যকের কর্ম নয়। বড়ো 
বড়ো! অর্থনীতিকরাই হালে পানী পাচ্ছেন না। তাদেরও নানা মুনির নান! 
মত | বিপরীত মতও দেখতে পাওয়া যায়। অর্থনীতি না হয় কোনো মতে 
আয়ত্ত কর] গেল কিন্তু প্রশাসনের দোষক্রটি সারানোর উপায় কি আমাদের 
হাতে? প্রশাসন এমন. একট] যন্ত্র ষাকে চালিয়ে নিয়ে যেতে হলে সব সময়ে 
তার পিছনে লেগে খাকতে হয়। বাইরের মত ভাগারনা। তাকে 
ভিতরে ঘে'তে দেওয়া হয় না। 


কারে! পৌষ মাস ১৪৫ 


বাইরে থেকে যতদূর অনুমান করতে পারি অর্থনীতির দিক থেকে 
ভূলভ্রাস্তি ঘটেছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রশাসনের দিক থেকে বিশৃব্ঘলা।। যখন 
প্রশাসন ব্যবস্থার ভিতরে ছিলুম তখন দেখেছি কর্তার! চান ইয়েস-ম্যান। 
যে সব কথায় হা-জী' হা-জী” বলবে । যে সম্ভব নয় সেটাকেও বলবে 
সম্ভব । যেটা সঙ্গত নয় মেটাকেও বলবে সঙ্গত। যার! “না-জী” বলবে 
তারা পাজী। তাদের যেমন করে হোক তাড়াতেই হবে । তারা যদি 
পদত্যাগ করে তা হলে আনন্দে হরির লুট পড়ে যাঁয়। দিনের পর ছ্বিন মাসের 
পর মাম বছরের পর বছর যেভাবে প্রশাসনকে বাস্তবতাবজিত কর হয়েছে 
তার প্রতিশোধ তুলছে বান্তব। সেক্রেটারিয়াটের বাইরের বাস্তব। 
মন্ত্রীমগ্লীর বাইরের বাম্তব। রাজ ক্যানিউট ও তাঁর সভাসদদের হুকুম 
মানতে চাইছে না সমুদ্রের ঢেউ। সে তো কারো ইয়েস-ম্যান নম্ব। 

বাস্তবের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে পরিচিত হতে হলে মফঃশ্বলে বসবাস করতে 
হয়। কিন্তু যন্ত্রী হলে দিল্লী কিংবা কলকাতা হ্য় বারো মাসের কেন্দ্র । মাঝে 
মাঝে একবার বেড়িয়ে আমা ছাড়া জনগণের সঙ্গে আর কোন ষোগাযোগ 
ঘটে না। অন্তত পাঁচটি বছর তো৷ জনগণের কাছ থেকে অন্পস্থিত থাকা 
হয়ই, কারে কারো বেল পাঁচ হয়ে দাড়া পনেরে।। মন্ত্রীদের ওয়াকিবহাল 
করে রাখ। ষাদের কাজ তারাও অনেক সময় কলকাতায় বা দিল্লীতে কাটান । 
কারো কারে! অধিষ্ঠান রাজধানীতেই । নির্বাচনকেন্দ্রের সঙ্গে সম্পর্ক 
শুধু দরকারের সময় বা বিল তৈরির সময়। সরকারী কর্মচারীরাও যে 
বাস্তবনিষ্ঠ হবেন তারই বা অবসর কোথায়! আগেকার দিনে কোনো 
কর্মচারীকেই তিন বছরের বেশী কলকাতায় ব। দিলীতে রাখা হতো না। 
আজকাল ফিনি একবার কলকাতা বা দিলীতে বদাল হন তিনি সাধারণত 
সেখান থেকে বর্দলি হন না। মফঃম্বলে ফিরে যাবার রেওয়াজ উঠে গেছে। 
হয় বিমানযৌগে নয় মোটরযোগে কয়েক ঘণ্টা চক্কর দিয়ে আসার নাষ 
বাস্তবের নাড়ীতে হাত রাখা নয় । যেমন বিশ হাজার লোকের সভায় বক্তৃতা 
দেওয়া নয় জনতার নাড়ীর স্পন্দন অনুভব করা । 

ষাদের উপর ভার দিয়ে দেশের লোক নিশ্িন্ত তাঁদের ক'জনেরই বা 
দেশের বাস্তব অবস্থার উপয় গগ্রপ” আছে] শ্বাধীনতার আগে ছিল। তারই 
জের চলেছে এতকাল । কামরাজ এই সমন্তার একট] সমাধান চেয়েছিলেন। 
কাষরাজ পরিকল্পনার উদ্দেশ্ত ছিল রাজনীতিকদের বাস্তবের অভিমুখীন কর।। 


১৪৬ খোলা ' হন খোল দরজ! 


দিল্লীর বা কলকাতার অভিমুখীন যেন অল্প কয়েকজনই হন । আর সকলে 
ষফঃম্বলের অভিমুখীন। এ উদ্দেস্ত সিদ্ধ হয়েছে কি? ধারা সরকার থেকে 
সরে গেছেন তারাও সরকারকেই ঘিরে ধিরে ঘুরছেন। জনগণকে নয়। 
পাঁচট। বছরও তারা বাইরে থাকবেন না। তা হলে বাস্তবজ্ঞান হবে কী 
করে? বিষানে*বা মোটরে ঘোরাৈর! করে? 

আমরা আজ যা দেখছি তাকে বলতে পারি ক্রাইসিস অফ রিয়ালিটি। 
কলকাতা দিল্লী প্রভৃতি স্থানের বাঁতায়ন খুলে রির়ালিটিকে নিয়ন্ত্রণ করতে 
চাওয়া ও ব্যর্থ হওয়া । আধারে একটার পর একট] টিল ছোড়। চলেছে। 
লেগেও যেতে পারে এক আধটা। কিন্ত আধার ততে যাবে না। টিল 
ছোড়াও থামবে না। কারে! পৌষমাস কারো সর্বনাশ! এই যে পৌষমাস 
এট দীর্ঘস্থায়ী হবে বলে ভয় হয়। তা! বলে ধারা যনে করেছেন এটা বিপ্লবের 
পূর্বলক্ষণ তারা অকারণে আতঙ্কিত। গণতান্ত্রিক নির্বাচন প্রতি পাচ বছর 
অন্তর নিয়মিত অনুষ্ঠিত হচ্ছে । লোকের গায়ের জাল জুড়োবার জন্যে 
নির্বাচনের ঠবতরণী থাকতে লোকে কেন প্রাবন কামনা করবে? তার মাশুল 
তো বড়ো কম নয় | 

বিপ্লব সেইসব দেশেই ঘটে যেসব দেশে গণতন্ত্র নেই কিংব। নির্বাচিত 
প্রতিনিধিরা জনগণের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন । আমাদের দেশে 
গণতন্ত্র আছে। তা হলে প্রশ্ন উঠছে, নির্বাচিত প্রতিনিধির কি জনগণের 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন বা সেই পথে চলেছেন? তাই যদি হতো 
তবে জবাহরলাল যখনি যেখানে যেতেন তখনি তাকে দেখতে রখযাত্রার ভিড় 
হতো! না। তার আকন্মিক প্রয়াণের পর কোটি কোটি মানুষ অত্বীয়বিয়োগের 
শোকে মুহমান হতো না। তিনি নেই, কিন্ত তীর আসনে ধিনি বসেছেন 
তিনিও জনগণের বিশ্বাসভাজন। যেখানে লোকপ্রতিনিধিদের উপর লোকের 
আস্থা আছে সেখানে বিপ্লবের কথা! ওঠে না। আস্থা যদি চলে যায় 
তবে সময়মতে। নির্বাচন করলে অপর একদল লোকগ্রতিনিধি অধিকসংখ্যকের 
ভোটে রাষ্পরিচালনার ভার নেন। জোর করে গদী দখল করতে হয় না। 

কিন্তু সময়মতে। নির্বাচন যদি ন! হয়, নির্বাচনকে যদি একট? ন1 একটা! 
অজুহাতে বার বার পিছিয়ে দেওয়া হয়, নিধাচনের নিয়মগুলো! যদি 
পাকিস্তানের মতো বদলে দেওয়া হয়, গুণ্ডা লেলিয়ে দিয়ে যদি ভোট আগায় 
করা হয়, অন্তান্য, দলের প্রার্থাদের যদি ধরে ধরে.জেলে দেওয়া.হয় ত1 হলে 


কারে! পৌষ যাস ১৪৭. 


নির্বাচনের ফলাফলের উপর জনগণের কোনো আস্থা থাকে না। দক্ষিণ 
আমেরিকায় এর দৃষ্টান্ত আছে। কিন্ত বিপ্লব হলেই যে লোকে পরমার্থ 
পায় তাও নয়। বিপ্রবের পর ক্ষমতা যাদের হাঁতে পড়ে তারাও জনগণের 
প্রতি ।বিশ্বাঘাতকত1 করে, এ রকম হাষেশা দেখা ষায়। এসব 
ক্ষেত্রে গণতন্ত্র যেমন একটা মুখোশ বিপ্রবও তেমনি একট] মুখোশ। 
জনগণ যে তিমিরে জনগণ সেই তিমিরে। সব চেয়ে ভালে! গণতস্ত্রকে 
ঠিকমতো! চালু বাখা ও সুষ্ঠুভাবে নির্বাচন পরিচালনা করা । অপক্ষপাঁত 
অবাধ নির্বাচন । 

তার মানে যে-দলই ক্ষমতা লাভ করুন নির্বাচন যথাকালে ও বিধিযতো! 
হবে। নতুন একদল ক্ষমতার আসনে বসে চিরস্থায়ী হবার জন্যে নির্বাচন 
প্রথাটাই রদ করবেন না, কিংব! তার নিয়ম কানুন বদলে দেবেন না। তা যদি 
তারা করেন তৰে সেটাও হবে বিশ্বাসঘাতকতা । অন্যান্ত দেশের ইতিহাসে 
তারও নজীর আছে। ক্ষমতা একবার পেলে সহজে হাতছাড়া করতে কেউ 
চায় না । বলপরীক্ষার দরকার হয়। পরিস্থিতি ধপ্ল(বক আকার নেয় । পরি- 
স্থৃতির স্থযোগ যে বামপন্থীরাই নেবেন এমন কোনে! এতিহাসিক নিয়ম নেই। 
দক্ষিণপন্থীরাও নিতে পারেন। সামরিক নেতারাও । মিলিটারি ভিকটেটরশিপ 
একাধিক দেশে দেখা গেছে । বিপ্লবের উপর |বরাত দিয়ে যারা খোশমেজাজে 
আছেন তারা জানেন না ষে লাল বিপ্লব ঘটার আগেই হয়তো কালো বিপ্রব 
ঘটবে, আর নয়তো। সামরিক একনায়কত্ব । সেটাও অভ্রান্ত অথব। নিধু"ৎ নয়। 
সেটাও অনন্ত অথবা চূড়াত্ত নয়। একদিন না একদিন গণতন্ত্রেই ফিরে আসতে 
হবে। 

কিন্ত গণতন্ত্রেরেও একটা প্রচ্ছন্ন শর্ত আছে । সে কেবল স্বশাসন নয়, সে 
হবশানন। রাজতন্ত্রের প্রচ্ছন্ন শর্ত স্বশাসন । ষোগলরাজত্ব ষে "শে! বছর 
স্থায়ী হলো তার কারণ যোগল বাদশার! ছিলেন মোটের উপর স্ুশাসক। 
ইংরেজ রাজত্বও যে ছু'শো বছর স্থায়ী হলো তার কারণ ইংরেজ বড়লাটরা 
ছিলেন মোটের উপর সুশাসক। তারা ভালো করেই জানতেন যে তীরা 
লোকপ্রতিনিধি নন, লোকের সম্মতি পেতে হলে সুশাসনই তাঁদের একমাত্র 
নির্ভর । তীর! গায়ের জোরে ছিলেন বা ভেদনীতির সাহায্যে ছিলেন এটা 
স্থুল দৃষ্টির কথা। তার] ভারতবর্ষকে এক্য দিয়েছিলেন, আইন আদালত 
দিম্লেছিলেন, প্রশাসনিক শৃঙ্খলা দিয়েছিলেন, বৈদেশিক আক্রমণ - ও 


১৪৮ খোলা মন খোলা দরজ। 


আভ্যস্তরিক যুদ্ধবিগ্রহের হাত থেকে শাস্তি দিয়েছিলেন ও আধুনিক জগতের 
সঙ্গে সংযুক্ত করেছিলেন বলেই এতকাল ছিলেন । 

' কিন্তু সুশাসনের চেয়ে বড়ো কথা হলো! শ্বশাসন | পরের ছেলে সাবালক 
হলে তাকে তার ইচ্ছামতো চলতে দেওয়াই ভালো । সে হয়তো বিপথে. 
যাবে ও সম্পত্তি খোক্সাবে। তকু তাকে হ্শাসনের নামে নাবালক করে, 
রাখতে নেই। ইংরেজরা এটা যথাসময়ে বুঝতে পারলে সত্যাগ্রহের আবশ্থক 
হতো না। ত্রিশ বছর লেগে গেল তাদের সত্যাগ্রহের দ্বারা বোঝাতে। 
আজকাল যার খুশি সেই সত্যাগ্রহ ঘোষণ। করে, যেন ওটা সগ্যফলপ্রদদ একট!, 
মন্ত্র। গান্ধীজীর সত্যাগ্রহের পিছনে জীবনব্যাপী প্রস্ততি ছিল। তার 
প্রথম পর্টা দক্ষিণ আফ্রকায়। অধিকাংশ ভারতীয় সে বিষয়ে অজ্ঞ । 
তার অনিবার্ধ আহ্ক্গিক ছিল গঠনমূলক কর্ম। অধিকাংশ রাজানীতিক সে 
বিষয়ে উদ্াসীন। [চরকা1 বললেই তাঁদের নাসিক কুষঞ্চিত হয়। অথচ 
সত্যাগ্রহ শুনলেই তার1 লাফিয়ে ওঠেন। চরকা হচ্ছে পায়ের তলার মাটি। 
যাটি তৈরি না হলে লাফ দেওয়া যায় না। শৃন্যে লাফ দিলে হাত পা ভাডে। 
বিনোবাজী কোনে! দিন সত্যাগ্রহের ডাক দেবেন কি না বলতে পারব ন1। 
এইটুকু বলতে পারি যে তিনি তাঁর জন্যে মাটি তৈরি করে চলেছেন এক যনে, 
অক্লান্ত পরিশ্রমে এবং বৈজ্ঞানিকভাবে। 

স্থশাসন আমাদের জনসাধারণের জানা ছিল। তার] ওট] ভূলে যায়নি। 
ওটাও তারা চায়। ন! পেলে অশান্ত হয় । মাঝে মাঝে নিবাচন দিয়ে তাদের 
সমঝানো হয় যে তাদের ভাগ্য তাদেরি হাতে । তারা সাবালক । তার 
্বশানিত। . কিন্তু স্থবশাসনের অভাব তাতে যেটে না। বরং বাড়ে। কারণ 
নাবালক যেন অল্পে সন্তষ্ট সাবালক তেমন নয়। আগেকার দিনে প্রশাসন 
ঢের সহজ ছিল, লোকে ধরে নিত যে অল্পই পরাধীনদের পাওন!। এখন তার। 
অধিকের ধ্যান করে। ফলে প্রশাসন 'ঢের কঠিন হয়েছে। সুশাসনের 
অভাব মেটানো দিন দিন জরুরি হয়ে উঠছে। শুধুষাত্র ্বষশাসনই যথেষ্ট নয়। 
তা বলে ত্বশাসনকে ধ্বংস করলেই যে স্থশাসন আসমান থেকে পড়বে, এটা 
মৃঢ়তা। ত্বশাসন বহু কষ্টে অর্জন কর! গেছে, তাকে ধ্বংস করলে আবার 
পরাধীনত1। তাঁকে অক্ষত রেখে তারই ভিত্তির উপর গড়তে হবে স্থশাসন। 

বিখ্যাত নেত! ও কর্মযোগী বললেন,“এ রকম যদি চলে তবে হয় ফিলিটারি 
ডিকটেটরশিপ, নয় অরাজকতা ও কেওস, নয় বৈদেশিক অকুপেশন।” এমন 


কারো! পৌষ মাস ১৪৯ 


কিছু নতুন কথ! নয়। অনেকেই বলাবলি করছেন। জবাহরলাল চলে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে ধান চাল গম আটা তেল হুন মাছ ইত্যাদি উধাও দেখে 
অনেকেরই মাথায় আকাশ ভেঙে পড়েছে, পায়ের তল! থেকে মাটি সরে গেছে। 
কান সন্ধ্যাবেল। গ্রামের লোক ভাছুর গান শুনিরে গেল। "ম্বাধীন ভারতে, 
ভাছু, বড়ো কষ্ট হয়েছে» গানের অন্যান্ত কথাগুলি আধি রিপোর্ট করব না। 
সিডিশন আইন আছে কি না জাঁনিনে, ভিফেন্দ অফ ইন্ডিয়া আইন তো! 
আছে। গ্রামের লোককে ধরিয়ে দিকে আমার কী লাভ! বেচারিদের 
কেউ শিখিয়ে দেয়নি | রুশপন্থী বা চীনপস্থী কমিউনিস্টরাও তাদের শেখায়নি। 
সমস্তটাই অশিক্ষিতপটুত্ব। সবাই ভূক্তভোগী, কেউ বা কষ কেউ বা বেশী। 
কী দারুণ অনর্থের পটভূমি প্রস্তুত হচ্ছে । 

বিখ্যাত নেতাকে আমি বললুয, "আপনি তিনটি বিকল্লের উল্লেখ 
করলেন। আবে একটির করেননি । সেটি হচ্ছে আবার ভারত বিভাজন |” 
তিনি চযকে উঠলেন। সকলেরই এটা মনে রাখা উচিত যে সারা ভারতের 
শাসনভার এখন একটিমাত্র পার্টর হাতে আছে। কেন্দ্র ও উপকেন্জ্রে তারাই 
সংখ্যাধিক। সুতরাং ক্ষমতা ও দায়িত্ব তাদের কাধেইন্ন্ত। কিন্ত এমন 
যদ্দি হয় যে'কোনে। পিই কোনোখানে সংখ্যাধিক নয়। সর্বত্র গৌজামিল, 
সর্বত্র কাধবদল। তখন ক্ষমতার সঙ্গে দায়িত্বের সমতা থাকবে না। 
গণতন্ত্রের বিচারে সেটা বেআইনী নয়। জনগণের প্রতি সেটা বিশ্বাসঘাতকতা 
নন্ন। অথচ অচল অবস্থা । কংগ্রেন ও লীগ গোঁজামিল দিয়ে দেশ শাসন 
করতে পারত না বলেই ব্রিটিশ ইতিয়াকে ছুটি কেন্দ্রের মধ্যে ভাগ করে দিতে 
হলে]। এক ভাগ পুরোপুরি কংগ্রেঘশাসিত। অপর ভাগ পুরোপুরি 
লীগশাসিত। ভবিষ্যতে কংগ্রেস, কমিউনিস্ট, স্বতত্্, সোশিয়ালিস্ট, জনসঙঘ 
প্রভৃতি বারে! রাজপুত যদি গোজ|মিল দিয়ে দেশ শাসন করতে না পারে 
তবে তেরে হাড়ির নজীর তো! আমাদের ইতিহাসেই রয়েছে । এর জন্তে 
দাঙ্গাহাঙ্গামার দরকার করে না। অচল অবস্থাই যথেষ্ট । 

রাজনীতিতে শেষ কথা বলে কিছু নেই। ভারত পাকিস্তানও একদিন 
জুড়ে যেতে পারে । তেমনি পাকিস্তান ছু'ভাগ হয়ে ষেতে পারে, ভারত তিন 
ভাগ হয়ে যেতে পারে । ভালো হন্দ বাঞ্চিত অবাঞ্ছিত কত কী সম্ভবপর । 
যার! প্রাজ্ঞ তার! বাহ্‌ ঘটনার উপরে দেশের ভাগা ছেড়ে না দিয়ে নিজেরাই 
হাল ধরবেন ও প্রাণপণে দেশের ভাগ্যনির্ণয় করবেন। সরকারের বাইরে 
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থেকেও হাল ধর! যায়। ভাগ্যনির্ণ করা যায়। গন্ধীজী বাইরে থেকেও 
হাল ধরোঁছলেন, বিনোবাজীও তাই করছেন। কোন্ট1 ভালে৷ কোন্টা 
কাম্য সেবিষয়ে নিশ্চিত হয়ে একম:ন অক্লান্ত পরিশ্রষ করে যেতে হবে। 
বিভ্রান্ত জনতা তখন আলোর জন্যে সেই দ্রিকেই তাকাবে । 

আমরা সাহিত্যিকরাও শক্ত হাতে হাল ধরতে পারি। ঘটনার স্রোতে 
ভেসে না গিয়ে প্রাণপণে গতিনির্ঁয় করতে পাবি। কিন্তু তার আগে 
আমাদের নিশ্চিত হতে হবে ভারতের জনগণের পক্ষে কোন্টা ভালো, 
কোন্টা কাম্য। যাঁরা এবিষয়ে নিশ্চিত নন তার! যদি নিছক সাহিত্যস্থষ্টি 
নিয়ে থাকেন তবে তীদের দোঁষ দেওয়া উচিত নয়। অর্থনীতির এলাকায় 
নিয়ন্ত্রণ ভালো কি অনিয়ন্ত্রণ ভালো, পরিকল্পনা ভালে! কি অপরিকল্পনা ভালো 
এ নিয়ে গুরুতর মতভেদ রয়েছে । অন্য কোনে! কোনে। দেশে এসব ইন্থতে 
শ্রেণীসংঘর্ষ বেধে গেছে। যে মুলধন জোগায় তার স্বার্থ আর ষে শ্রম 
জোগায় তার স্বার্থ, আর যে উৎপাদন করে তার স্বার্থ ও যে উপভোগ করে 
তার স্বার্থ কেমন করে ব্যালান্দ কর! যায় এ নিয়ে গবর্ণষেণ্টের ভিতরেই 
গভীর মতানৈক্য । ব্যালান্স হারালে গবর্ণমেন্ট ভেডে যেতে পারে, পার্টি 
ভেঙে যেতে পারে । এমন কি রাষ্ট্র ভেঙে যেতে পারে । 

তারপর ছু্নীতি নিয়ে যদিও প্রত্যেকে কুদ্ধ তৰু সে ক্রোধকে হিংসাত্মক 
কার্ধকলাপের পথ নির্দেশ কর] যায় না। কেউ যদি ছুর্নাতি দূরীকরণের 
কোনো অহিংস উপাত্ব জানেন তো। দেশবাসীকে জানাতে পারেন, নয়তো! 
ছু্ধাতি দমনের ভার সরকারের উপর ছেড়ে দিয়ে আপনি ছুর্নীতির উধ্বেঁ 
থাকতে পারলেই যথেষ্ট । ঈশ্বর সব মানুষের কাছে অসাধ্য সাধন দাবী 
করেন না। ধিনি যেটুকু সাধন করতে পারেন সেইটুকুতেই ভগবানের 
সন্তোষ যীস্তু বা গান্ধীর মতে। প্রাণদান করা] সকলের সাধ্য নয়। লিঙ্কন 
বা কেনেডির মতে মৃত্যুও সকলের জন্যে নয়। কিন্ত ধারা রাজনৈতিক 
দায়িত্ব নিয়েছেন বা প্রশাসনের উপর মহলে রয়েছেন তাদের কাছে সৎসাহস 
প্রত্যাশা! কর] অহেতুক নয়। শিরদার তো সরদার। কড়া কড়া আইন 
করে কঠোরভাবে প্রয়োগ না করলে ছনাঁতি দূর হবে না। আর দুর্নাতি 
যদি দূর না হয় তো লোকের মনোবল নষ্ট হবে। ডিমরালাইজেশনের 
উৎপত্তি হবে। .জার্মানীতেও এই জিনিস হয়েছিল । ' জার্ান জাতিকে এর 
হাত থেকে উদ্ধার করার জগ্তে হিটলারের অভ্যুদয় হয়। সোশিয়াল ভেমক্রাট- 
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দের উপর লোকের অরুচি ধরে যায়। সোশিয়াল ডেমক্রাটরা নিজেরাই 
ডিমরালাইজড হন। 

কিছুদ্দিন থেকে ভারতেও ডেমক্রাটিক সোশিয়ালিজমের আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছে। অতি যিষ্টি আওয়াজ। কিন্ত কোষলের সঙ্গে সঙ্গে কড়িও চাই। 
আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে কাজও চাই। তবে ছুনণতির কারণগুলো যদদি থেকে 
যায় মানুষগুলোকে মারধর করে খুব বেশী ফল হবে না। প্রলোভন আজকের 
দিনে যত বৃহৎ হয়েছে কোনো কালেই এত বুহৎ ছিল না। ইস্ট ইগ্ডিয়া 
কোন্পানীর আমলেও না। ছু্নীতির উৎসমূলে যেতে হবে। প্রলোভন যাতে 
ন1 ভোলায় তার উপায় বার করতে হবে। চোরা! ন1 শুনে ধর্মের কাহিনী। 
বিড়ালের সামনে থেকে শিকে সরাতে হবে ।' যেসব ক্ষেত্রে অত্যধিক 
প্রলোভন সেসব ক্ষেত্রে অত্যধিক সতর্ক হতে হবে। আপনি আচরি ধর্ম 
জীবেরে শিখায় । 
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বিশ একুশ বছর আগে যে মগ্ন্তর হয় সে সময় খাছ্যসমস্তা নিয়ে নিবিড়- 
ভাবে চিন্তা করেছি। সরকারী পোড়াযাটি নীতি, বেসরকারী মজ্ুতদারি 
ইত্যাদি সব রকম কারণ একে একে পরীক্ষা করে দেখার পর এই সিদ্ধান্তে 
পৌছই যে কলকাতার লোকের ক্রয়শক্তির তুলনায় সাধারণ গ্রামবাসীর 
ক্রয়শক্তি অকিঞ্চিংকর এবং কলকাতার বড়লোকদের ক্রমশক্তির তুলনায় 
সাধারণ কলকাতাবাসীর ক্রয়শক্তি অতি অল্প। খাছ্যের জন্তে কাড়াকাড়ি 
পড়লে যার ক্রয়শক্তি যত বেশী সে তত বেশী পাবে, যার ক্রয়শক্তি যত কম 
তার ভাগে তত কষ পড়বে । এক্ষেত্রে রেশন ব্যবস্থা ছাড়। গতি নেই। শেষ 
পর্যন্ত তাই হলো, কিন্তু ততদিনে ত্রিশ লক্ষের উপর মানুষ কিনে খেতে না 
পেরে ষারা গেছে। ইংরেজ রাজত্বের এই অন্বকুপ হত্য। আমার চোখে 
দেখা । কোথায় লাগে সিরাজউদ্দৌলা ! 

চাকা ঘুরতে ঘুরতে আবার ঠিক সেইখানটিতে এসে পৌচছেছে। এবার 
জাপানী আক্রমণ নয়, এবার চীনা আক্রমণ । দিন দিন সৈম্তসংখ্য। বাড়ছে, 
তাদের জন্যে খোরাক চাই। কলকারখানা বাড়ছে, কলমজুরদের জন্টে 
খোরাক চাই। সেবার ছিল ছোট একটি কলকাতা, এবার বড় একট। 
কলকাতা, তাঁর সঙ্গে আসানসোল অঞ্চলের পাচ ছয়টি শিল্পনগর ৷ সেবার 
শুধু বাংলাদেশে অন্নাভাব, এবার সার। ভারত জুড়ে অস্নাভাব, কারণ ছোট ছোট 
শিল্পনগরের সংখ্যা ও সমস্যা সর্বন্র একই রকম। ইগ্রাপ্রির্ালাইজেশন জোর 
কদদমে চলেছে, মনে হয় আরে! জোর কদমে চলবে । হুলদিয়াতে বন্দর চাই, 
ফারাক্কাতে বাধ চাই, বোখারোতে ইম্পাত কারখানা চাই, এমনি কত 
জায়গাঁয় কত কী চাই, সব জুড়লে যে ছবিখানি হয় সেখানি যেষন লোভনীয় 
তেমনি ভয়াবহ । কারণ তার সঙ্গে বছ কোটি মানুষের অনাহার ও অল্লাহার 
জড়িয়ে রয়েছে । সোতিয়েট রাশিয়ার ছুঠিক্ষের কথা বোধহয় কারে! কারে 
স্মরণ আছে। যার থেকে এলো কালেক্টিভাইজেশন। কুলাকদের 
লিকুইডেশন ইত্যাদির, জন্যে দোষ দিতে হলে দিতে হয় রাতারাতি 
ইত্তা্রিয়ালাইজেশনকে ও তাল সামলাতে ন! পেরে রাতারাতি কালেক্‌- 


চক্রাবর্তন ১৫৩ 


টিভাইজেশনকে । চীনও সেই পথে চলেছে, কিন্ত দে বড়ো বড়ো শহর- 
গুলোকে 00:69)0]9 আকার দিচ্ছে। 

ইংলগ্ডের একটা সাআাজ্য ছিল, সেখান থেকে সে সস্তায় খোরাক কিনে 
বা কেড়ে নিয়ে আসত ও ৩ দিয়ে কলকারখানার মজুরদের পেট ভরাত। 
ফলে আয়ারল্যাণ্ড উজাড় হতে বসল, ভারতের লোক আধপেট। খেয়ে বাচল। 
ইংলপ্ডের ইত্াস্ট্রিয়ালাইজেশন রাতারাঠ হয়'ন, হলে তার সাআাঙ্যে মহামারী 
বেধে যেত, কিংবা তার নিজের ঘরেই মহামারী বাধত। আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের স্থবিধা এই যে তাঁর লোকসংখ্যা কম, জমির পরিমাণ প্রচুর, 
সাম্রাজ্যের দরকার হয় না। তবু সেও ল্যাটিন আমেরিকায় গচ্ছন্নভাবে 
ক্ষমতাবিত্তার করেছে। সেও রাতারাতি ইগ্াস্ট্রিয়ালাইজ করেনি। অনেক 
সম্য় নিয়েছে। 

জার্মানীর ও জাপানের হাতে অত সময় ছিল না। অত জায়গাজমিও 
ছিল না। সাআজ্যের জন্তে তারা পাগল হয়ে ওঠে। কারণ খোরাক না 
হলে কলকারখান চালু রাখ ষাবে না। বাড়িয়ে তোলা যাবে না। জাপানী 
ব৷ জার্মান কেউ স্বভাবত রাক্ষস নয়। কিন্তু ই্রাস্টিীলীইজেশন এমন এক 
প্রোসেস যাকে ত্বরান্বিত করতে গেলে সাম্রাজ্যের প্রয়োজন হয়। যুদ্ধ না 
করে সাত্াজ্যলাভ হয় না, চিষ্টুর না হয়ে যুদ্ধ 'জেতা যায় না। মানবই দানব 
হয়ে ওঠে। অবশ্ত দানব হয়ে যে শেষপর্যন্ত জিতবেই এমন কোনো 
নিশ্চয়তা নেই । হারতেও পারে, হারাতেও পারে । জার্মানী ও জাপান এখন 
মণিহাঁরা ফণী। সামীজ্য গেছে, কিন্ত প্রয়োজন যায়নি । তবে ইদানীং একটা 
স্থলক্ষণ দেখা যাচ্ছে । পুঁজিবাদী দেশগুলো পরস্পরের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
প্রতিযোগিতার বদলে সহযোগিতায় লাভবান হচ্ছে। লাভের টাকা এত 
বেশী যে'বাইরে থেকে বেশী দাম দিয়ে খোরাক কনে নিয়ে আসতে তাদের 
বাধছে নী ॥ যেকিনে খেতে পারে সে লুট করবে কেন? 

এখন ভারতের কথায় ধিরে আসি। ভারতের সাম্রাজ্য নেই, সে 
সম্তায় কিনে খেতে পারে না, লুট করে আনা তো অসন্তব। 'াকে কিনতে 
হচ্ছে চড়া দরে। আর নয়তো ধার করতে হচ্ছে, ভিক্ষ। শিতে হচ্ছে । এ 
ভাবে কেউ কখনে রাতারাতি ইপ্ডাস্ট্রিমালাইজভ হয়নি, হলে হয়েছে রঙে 
সয়ে। স্থতরাং রাতারাতি আলাদীনের প্রদীপ দিয়ে দেশকে কলকারখানায় 
ছেয়ে ফেলার তাগিদ থাকলে তার অবশ্ঠন্তাবী পরিণাম কালেক্টিভাইজেশন। 


৬৪৫ খোলা মন খেলি দরজা 


রুশ যে পথে গেছে, চীন ষে পথে গেছে, ভারতও সেই পথে যাবে । অথবা 
জার্মানী বা জাপানের মতে। ফালিস্ট মার্গ ধরবে। 

পার্লামেন্টারি ডেমোক্রাসী কাজ দেবে না। শাসন ইতিমধ্যেই যথেষ্ট 
কেন্দ্রীভূত হয়েছে । আরো কেন্দ্রীতৃত হবে, যখন খাগ্য চলে যাবে কেন্ত্রীয় 
সরকারের নিয়ন্ত্রণে । 

এতে যদি লোকের আপত্তি থাকে তবে এর বিকল্প হচ্ছে সোজান্থীজি 
কোনে একটা গোরঠীতে ভি হওয়া । বলা বাহুল্য সেটা চীন। গোঠী নয়। 
রুশ গোষী নিজেই গম কিনে খাচ্ছে। কে কাকে খাওয়াৰে? তা হলে 
বাকী থাকে__যাঁক, নাম করব না। চাক] ঘুরতে ঘুরতে আবার কি সেই 
গর্ভেই পড়বে, যার থেকে উদ্ধার পেয়েছিল ১৯৪৭ সালে? 


কনফেডারেশন 


সেদিন এক সর্বোদয়বাদী বন্ধু এসেছিলেন নিমন্ত্রণ করতে । কথাপ্রসঙ্গে 
বললেন, কনফেডারেশন যদ্দি হয় তা হলে কাশ্মীরও তার অঙ্গ হবে, তখন আর 
কোনে। বিরোধ থাকবে না। 

আমি বললুম, কনফেডারেশন কোনো! দেশেই সফল হয় নি। এ দেশে 
হবেকি? 

একথা যখন বলি, তখন স্থইটজারল্যাণ্ডের কথা আমার মনে ছিল। 
কন্ফেডারেশন সেদেশে সফল হয়েছে বইকি, ওট। কিন্ত নামেই কনফেডারেশন, 
আসলে ফেডারেশন । অর্থাৎ সৃইটজারলযাণ্ডের কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে 
ছুটি তিনটি বিভাগ নয়, প্রায় সবরকম বিভাগই আছে । যথা, পররাষ্ট্র, বিচাঁর, 
হ্বরাষ্্র, সৈন্য, অর্থ, পাবলিক ইকনমি, রেলওয়ে, পোস্ট অফিস। 

ভারত অরকার কি এতগুলো৷ এত রকম বিভাগ কন্‌্ফেডায়েশনের হাতে 
তুলে দিতে রাজী হবেন? পাকিস্তান সরকারও কি তুলে দিতে রাজী হৰেন? 
অন্তত একটা বিভাগের নাম কর যাক, যা নিয়ে কন্‌্ফেডারেশনের হাতেথাঁড় 
হতে পারে। নেই বিভাগটি কি পোস্ট অফিস? সেটি কি রেলওয়ে ? সোট 
কি পাবলিক ইকনমী, অর্থাৎ ব্যাঙ্ক ইনসিওরান্স ? 

কনফেডারেশন যদি কোনো দিন কার্কর হয় তবে যেটি সবচেয়ে 
নিহিরোধ, সেই বিভাগ দিয়েই আরম্ভ করতে হবে। গোড়া থেকেই সন্ত ব! 
পররাষ্র দিয়ে আরম্ভ করা যাবে না। তাষদি সম্ভব হতে। তৰে ক্যাবিনেট 
মিশনের প্র্যান গ্রহণ করে ১৯৪৭ সালেই কন্ফেভারেশন ভূমিষ্ঠ হতে । 
দেশ ভাগ, গুদেশ ভাগ করতে হতো না। 

কনফেডারেশন কথাটার সার হচ্ছে এই যে রাষ্ট্র একাধিক হলেও মাথার 
উপরে একটাই অথরিটি । সেই অথরিটিকে সবাই মিলে ম্বতংপ্রবৃত্ত হয়ে 
অন্তত একটি বিষয়ে নিরঙ্কুশ ক্ষমতা দিয়েছে। সে ক্ষমতা ফিরিয়ে নেবার 
উপায় নেই। দরকার হলে সরকার বদল করতে পার! যাবে, কিন্তু হাকিম 
নড়লেও হুকুম নড়বে না। সরকার বদলালেও ক্ষমতা কম হবে না। তা৷ 
ষদি হয় তবে কনফেডারেশন টিকবে না। . 


১৫৬ খোলা মন খোলা দরজা 


ইতিহাসে দেখা যায় যে নিতান্ত বিপন্ন না হলে কোনে। রাষ্ট্র অপর বারে 
সঙ্গে মিলে কনফেডারেশন রচনার'জন্তে ক্ষমতার একাংশ উর্ধ্বতন অথরিটির 
হাতে তুলে দেয় না। বিপদট] বাইরের থেকেও আসতে পারে, ভিতরের 
থেকেও উঠতে পারে অর্থাৎ যুদ্ধ বাবিপ্লব বা বিদ্রোহ--এর কোনো একটা 
বিপদ ছু*তিনটে রাষ্ট্রকে একজোট" হতে বাধ্য করে। তখন ওরা সাধারণত 
সৈন্য ও পররাষ্ট্র বিভাগ সর্বন্বীকুত উধ্বতন অথরিটির হাতে তুলে দেয়। তারই 
নাম কনফেডারেশন কতৃপক্ষ । 

কনফেডারেশন একবার স্থষ্টি হলে শুধু যে রাষ্ট্রগুলোর ক্ষমতার একাংশ 
উপরে চলে যায় তাই নয়, সোভরেনটিও খর্ব হয়। সোভরেনটি খর্ব হোক 
এট] কারো! কায়্য নয়। স্ৃতরাং পরবর্তীকালে এই নিয়ে ঝগড়া বাধে । 
ঝগড়া? করতে করতে কনফেডারেশন ভেঙে যায় । আর নফ়তো৷ ফেডারেশনে 
রূপান্তরিত হয়। তখন ফেডারেশন কতৃপক্ষ তাদের বাহুবলে ৰা আদালতের 
আজ্ঞাবলে বিদ্রোহ দমন করেন । 

ভারত-পাকিস্তানের সামনে এমন কোনো বিপদ আজ এই মুহূর্তে নেই 
যার ভয়ে যে যার ক্ষমতার একাংশ ছেড়ে দিয়ে মাথার উপরে একট] অথরিটি 
সৃষ্টি করবে। সেই অথরিটিকে সোভরেন বলে শ্বীকার করবে । পরে তাৰ 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে চাইবে না । করলে তার হাতে বিদ্রোহ দমনের জন্যে 
যথেষ্ট ক্ষমতা থাকবে । 

না, এই মৃহূর্তে তেমন কোনে বিপদের উপলব্ধি নেই। চৈনিক আক্রমণের 
ভয়ে ভারত এতদূর ভীত নয় ষে পাকিস্তানের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কন্ফেডারেশন 
গড়ে তারঃহাতে সোভরেনটি তুলে দেবে। পাকিস্তান চৈনিক আক্রমণের ভয়ে 
ততদূর ভীত নয়। তার কথ! সত্য হলে সে একটুও ভীত নয়। বরং উল্লসিত। 

ভারতে বিপ্লব ঘটলে পাকিস্তান প্রতিবিপ্রবের ঘাটি হবে, এটা অবধারিত । 
স্থতরাৎ কেনই বা সে কন্ফেডারেশনে রাজী হবে? একই সময়ে ছুই রাষ্ট্রে 
বিপ্লব ঘটলে অন্য কথা । তার নিকট সম্ভাবনা নেই, কারণ সাধরণত বিপ্রৰ 
আসে যুদ্ধের মাঝখানে বা পরাজয়ের পরে। ভারত ও পাকিস্তান যুদ্ধকে 
এড়িয়ে চলেছে । বাইরে থেকে একট যুদ্ধ ভারতের ঘাড়ে চাপতে পারে, 
কিন্ত পাকিস্তানের ঘাড়ে চাপার লক্ষণ নেই। তার মিতার] তাকে যুদ্ধে 
জড়াতে পারে, তা ঠিক। কিন্তু তার নেতার। অত সহজে জড়িয়ে পড়তে 
চান না। | 


কনফেডারেশন | ১৫৭. 


ভারত-পাকিস্তান কন্ভেভারেশনের সম্ভাবনা একান্ত সদর যদি কোনদিন 
সে গ্রশ্ন জরুরি হয় তবে সেই সঙ্গে আর একটা প্রশ্নও জরুরী হবে । 
উ্বতন শানকমণ্ডলীতে অধিকাংশ ভোট কার আয়ত্তে থাকবে-চভারতৈর না 
পাকিস্তানের? পাকিস্তান ছোট, তাঁকে অধিকাংশ ভোট দেওয়] যায় না। 
কিন্ত পাকিস্তান কি ভারত বড় বলে ভারতের আয়ত্ব অধিকাংশ ভোট থাকতে 
দেবে? | 
পাকিস্তান হৃষ্টির মূলেও ছিল ওই প্রশ্ন। যেকোনো বিচারে অধিকাংশ 
ভোট কংগ্রেসের পাওনা । জীগ তাতে রাজী নর। উভয়কে সমান সমান 
ভোটাধিকার দিতে হবে, কাস্টিং ভোট থাকবে বিদেশী বড়লাটের হাতে । 
ওভাবে মিটমাট হতে পারে না বলেই পাকিস্তান বলে আলাদা একটা রাষ্ট্র স্্ি 
করতে দিতে হলো। অবশ্ত মিটমাট যা হলো তা ইংরেজের সঙ্গেই। 
লীগের সঙ্গেও হয়নি। পাকিস্তানের সঙ্গেও না। কনফেডারেশন স্থদূরপরাহত। 
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মানুষের যেমন পিতার প্রতি কর্তব্য আছে তেমনি মাতার প্রতি কর্তব্য ॥ 
যেষন ধর্ষের প্রতি যমতা আছে তেমনি জন্মভূষির প্রতি যযতা। যে দেশে 
জন্ম সে দেশের সথখছুঃখের প্রতি উদানীন হওয়! কি ধাখ্সিকের কাজ? তার 
্বার্থের প্রতি বিমুখ হওয়া কি ধর্মপ্রাণতার পরিচায়ক? যে নৌকায় আমরা 
লকলে ভাসছি সে নৌকা যদি ভোবে তা হলে কি আপনি আপনার ধর্ম নিযে 
বাচবেনঃ না আমি আমার ধর্ম নিয়ে বাচব ? 

ধর্মকে তার প্রাপ্য দিতে হবে। এ বিষয়ে হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীষ্টান 
সকলে একমত। আমাদের এ দেশে কেউ কম ধায়িক নয়। ধর্মের উপর 
ভারতের সাধারণ লোকের আন্তরিক টান। সেকুলার স্টেট বলতে এ বোঝায় 
না যে মানুষ শিজের ধর্ম ভুলে যাবে। ধর্ম বিসর্জন দিষে শুধু রাজনীতি ব! 
অর্থনীতি নিয়ে জীবন যাপন করা যায় না। কেউ যদি বলেন যে একতার 
খাতিরে সবাইকে আপন-আপন ধর্ম ত্যাগ করতে হবে, নতুবা একতা হবে 
না, তবে তার সেটা অসঙ্গত প্রত্যাশা । মাতার খাতিরে ষেষন পিতাকে দূর 
করে দেওয়1 যায় না তেষনি জন্মভূমির খাতিরে ধর্মকে । 

অপর পক্ষে পিতার খাতিরে মাতাকে দূর করে দেওয়াও অসঙ্গত প্রত্যাশ]। 
সেকালের মুনলিম নেতাদের অনেকে বিশ্ব ইসলামের খাতিরে ভারতবর্ধকে 
তুচ্ছ মনে করতেন, তার স্বাধীনতার জন্যে সংগ্রামীদদের এক কথায় উড়িয়ে 
দিতেন এই বলে যে ওরা হিন্দু। শেষে যখন দেখা গেল যে সংগ্রামীদের 
ত্যাগন্থীকারের ফলে দেশ স্বাধীন হবার মুখে তখন তীরাও বলতে আরম 
করলেন যে, “হা, আমাদেরও একটা দেশ আছে, সেটা হিন্দুস্থান নয়, 
পাকিস্তান।” 

হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীস্টান সকলের তগন্তার ফলে দেশ স্বাধীন হয়।. সঙ্গে 
সঙ্গে অধিকাংশ মৃসলমান্র ইচ্ছায় ও অধিকাংশ হিন্দুর সম্মতিতে দেশ ছ'ভাগ 
হয়। এখন তো আর দেশকে অস্বীকার করে ধর্মকেই একমাত্র আপনার বলে 
ভাববার ও ভালোবাসবার ছেতু নেই। হিনুস্থানকে ধারা শ্বদেশ বলে ভাবতে 
ও ভালোবাসতে নারাজ তারা পাকিস্তানকে শ্বদেশ বলে ভাবতে ও 
ভার্লাবাসতে পারেন। পাকিস্তানকে ধারা শ্বদেশ বলে ভাবতে ও 
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ভালোবাসতে নারাজ তার! হিন্দুস্থানকে স্বদেশ বলে ভাবতে ও ভালোবাসতে 
পারেন। আমার যতো ধারা ছুই দেশকেই ত্বদেশ বলে ভাবতে ও 
ভালোবাসতে চান তাদের কর্তব্য হবে ছুই দেশের মধ্যে শাস্তি ও মৈত্রীর 
সেতুবন্ধন করা। ভূল বোঝাবুঝি যথেষ্ট হয়েছে। এবার সে অধ্যায়ের 
অবসান হোক । এক দেশকে আপনার মনে করলে আরেক দ্রেশকে পর মনে 
করতে হবে এমন কোঁনো স্থযুক্তি নেই। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাস্তববাদীও হতে হবে। পাকিস্তান একটি বৈদেশিক 
শক্তিজোটের সঙ্গে সামরিক চুক্তিবদ্ধ। ত। ছাড়া চীনের সঙ্গে তার যে 
সীমাস্ত চুক্তি হয়েছে তাতে একটি গোপনীয় ধারা আছে, সে ধারা 
ভারতবিরোধী । বার বার আহ্বান কর। সন্ত্বেও পাকিস্তান ভারতের সঙ্গে 
অনাক্রমণ চুক্তিতে সই করতে রাজী হয়নি। বিশ্বযুদ্ধ বাধলে পাকিজ্ঞান হবে 
এক পক্ষের ঘাটি। চীন-ভারত যুদ্ধ বাধলে পাকিস্তান হবে চীনের দোসর । 
কাশ্ীরকে উপলক্ষ করে পাক-ভারত যুদ্ধ বাধাও বিচিত্র নয়। যেখানে 
এতরকম ছুঃসম্ভাবনা রয়েছে সেখানে ছুই দেশের হিতৈষীদেরও সতর্ক থাকতে 
হয়। এমন লোকও আছে যারা আমাকে পাকিস্তানের দালাল" বলে 
গালাগালি দিয়ে চিঠি লেখে । আমারই যখন এই দশা তখন কাজা আবছুল 
ওদু্দ বা! হুমায়ুন কবিরের অবস্থা অনুমেয় । 

ওদ্দিকেও নিশ্চয় এমন লোক আছে যাদের চোখে আমরা “হিন্দুস্থানের 
দালাল'। সেইজন্য ইচ্ছা থাকলেও আমি পাকিস্তানে যাইনে। এবারেও 
যাবার প্রস্তাব উঠেছিল । আমি “না” বলে দিয়েছি । সেতুবন্ধনের চেষ্টা 
তা বলে ছেড়ে দিইনি ৷ আপাতত আমার কাজ এই প্রান্তেই। সেতু তো 
প্রথমে এক প্রান্ত থেকেই আরম্ভ করতে হয়। ওদিকেও কেউ কেউ এক প্রান্ত 
থেকেই আরম্ভ করবেন। হয়তো ইতিমধ্যেই আরম্ভ করেছেন। কিন্ত 
তাদের কাজ আরো শক্ত । পাকিস্তান গোড়া থেকেই একটা! ইসলামিক স্টেট 
আর ইসলামের সঙ্গে হিন্দুত্বের নাকি চিরন্তন শক্রতা। কাশ্মীর দান করলেও 
যে আমর] পাকিস্তানের শাসকচক্রের মন পাব তার উপায় নেই। ইসলামিক 
স্টেট তার পরেও তেমনি ইসলামিক রয়ে যাবে । ইসলামের সঙ্গ হিন্দুতবের 
তথাকথিত শক্রতাঁও তেষনি চিরস্থায়ী । 

পাকিস্তানের চিত্ত পরিবর্তন তার ভিতর থেকেই ঘটবে। তার জন্তে 
ইধর্ধ ধরতে হবে। ইতিমধ্যে এদিকটা সমলাতে হবে। যাতে শাস্তি অব্যাহত 
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খাকে। যাতে সদ্ভাব পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হয়। এ কাজ আগে যত কঠিন ছিল 
এখন তার চেয়ে আরে! কঠিন হয়েছে। কারণ পাকিস্তান থেকে অবিরাম 
জনল্রোত বয়ে আনছে। তার প্রতিক্রিয়। কি সিকিভাগও হবে না? এবার 
তো পাশপোট ব! মাইগ্রেশন সার্টিফিকেটেও বাগ মানছে না । এইভাবে যদি 
আরে কিছুদ্দিন চলে তবে এসব বিধিনিষেধ আপনি উঠে ষাবে। মাল পাচার 
তো হামেশা চলেছে। বাধ্য হয়ে ছুই রাষ্ট্রকে একমত হতে হবে। সেটা 
বার বার পেছিয়ে যাচ্ছে বলে হাল ছেড়ে দেওয়া উচিত নক্ব। সবুরে মেওয়। 
ফলে। . 

ঝগড়া বন্ধ করার জ্ন্যেই ছুটো৷ দেশ মেনে নিতে হয়েছিল। ঝগড়া: 
চালিয়ে যাবার জন্যে নয়। ঝগড়াটে মনোভাব দাধারণ হিন্দু মুসলমানের 
মধ্যে নেই। জনগণ চায় শাস্তি, মৈত্রী । ধর্ম নিষ্বে শক্রতার যুগ গেছে। 
রাজনীতি নিয়ে শত্রুতার যুগও যাবে। তার পরে আলবে অর্থনীতি নিয়ে 
সংহতির যুগ। নইলে কেউ সমৃদ্ধ হবে না। না পাকিস্তান, না ভারত। 


॥২॥ 


শ্হববর্ম ও স্বদেশ” প্রবন্ধটিতে “হিন্দুস্থান” কথাটি উল্লেখ দেখে শ্রীরবীন্দ্র গুহ 
ব্যথিত হয়েছেন। তিনি প্রশ্ন করেছেন, “ভারত” নয় কেন? তিনি যদ্দি 
লেখাটি শেষ পর্ধস্ত পড়ে থাকেন তা হলে তার উত্তর তিনি হাতে হাতে পেয়ে 
গেছেন। কারণ তাতে “ভারত”ই শেষ কথা । লেখকের, নিজের উপর ছেড়ে 
দিলে লেখক “ভারত” কথাটিই ব্যবহার করে যেতেন। কিন্তু প্রবন্ধের এক 
জায়গায় কোটেশন আছে । তার পরের ধাপগুলো সেই কোটেশনের অন্বৃত্তি। 
“হিন্দুস্থান” কথাটি মুসলমান মহলে এখনো বহুল প্রচলিত । 

এই সেদিন অবধি যার নাম ভারতবধধ তারই নাম ইগ্ডিয়া ও তারই নাম 
হিন্দুস্থান ছিল। এখনে। এগুলি পরস্পরের প্রতিশব্বস্বরূপে ব্যবহার কর 
হয়। তার জন্যে ওহ মহাশয়কে ভিপাই থেকে বাঙ্গালোরে. যেতে হবে না। 
হিন্দুস্থান স্টাল, হিন্দস্থান এয়ারক্রাফট ইত্যদি ছ'সাতটা সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
নাষ কে না জানে.? সরকারকেই প্রশ্ন করা যেতে পারে, ভারত নয় কেন? 
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এর উত্তরে তারা হয়তো৷ বলবেন ষে বার বার ইপ্ডিয়া ও ভারত ব্যবহার করে 
তারা প্রমাণ দিয়েছেন যে তার! সাম্প্রধায়িকতার উধ্র্বে। কিন্তু পাকিস্তানীরা 
যে শবটির ষধ্যে সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ পাচ্ছে সে শব্ষটি তা বলে তাযাদি হয়ে 
যায়নি বা তার প্রক্কত অর্থ হারায়নি । 

কাজী আবছুল ওছুদের “ব্যবহারিক শব্দকোষ” দেশ বিভাগের পরে 
প্রকাশিত। প্হিন্দুস্থান” শব্দটির অর্থ কাজী সাহেবের মতে “ভারতবর্ষ, 
উত্তর-ভারত (হিন্দুস্থানী মওলানা, হিন্দুস্থানী ষেয়ে )”। তাই যদি হয় তবে 
হিন্দুস্থানের একাংশ বিচ্ছিন্ন হওয়! সত্বেও শব্দটির বিলোপ বা অর্থাস্তর ঘটেনি । 
ভারতের বাইরে এদেশের নাষ হয় ইত্ডিয়া নয় হিন্দুস্থান। ভারত নাষটিই 
অপেক্ষাকৃত অগ্রচলিত। ইসলাম প্রবর্তনের পূর্বেও পারস্তের লোক এদদেশকে 
বলতেন হিন্দুস্থান যেমন খ্রীস্টধর্ম প্রবর্তনের পূর্বেও গ্রীকরা বলতেন ইত্ডিয়। 
ধর্মের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই। যারা হঠাৎ সেদিন এর মধ্যে ধর্মের 
গন্ধ আবিষ্কার করেন তার! কি মহাকবি ইকবালের “হিন্দুস্তান হামারা” 
গানটিকেও সাম্প্রদায়িকতার অপরাধে খারিজ করবেন? 

তা ছাড়া আরো! একটি কথা । এটি ব্যক্তিগত । আমি বাংলা সাহিত্যের 
লেখক। আমি যন লিখি তখন আমার চোখের সাঘনে থাকে কেবল 
ভারতের বাংলা সাহিত্যের পাঠক নয়, পূর্ব পাকিস্তানেরও বাংল। সাহিত্যের 
পাঠক | কায়িক বিচ্ছেদ আমি যেনে নিয়েছি কিন্ত মানসিক বিচ্ছেদ আমি 
হেনে নিইনি। বাঁচনিক বিচ্ছেদ আমি মেনে নিতে পারিনে। কোন শব্দের 
ব্যবহারে কে অপ্রসন্ন হবে সেটা অবশ্ত একটা যনে রাখবার যতো কথা কিন্তু 
মনটাই আমার এই একটি বিষয়ে পরিবর্তন-বিমুখ । আমি তার উপর 
ভায়োলেম্স খাটাতে অনিচ্ছুক । অর্থাৎ দেশবিভাগমত্বেও আমি যেখানে 
ছিলুম সেইখানেই আছি। এই একটি বিষয়ে। বাংল] ও বাঙালীর সংজ্ঞা 
ও সীমা! ইতিহাস ও ভূগোল যেভাবে নির্দেশ করে দিয়েছে আমার কাছে সেটা 
অপরিবর্তনীয়। বাস্তববাদ আমাকে ত্বীকার করতে বাধ্য করছে ষে ওটা 
এখন পাকিস্তান, কিন্তু ইতিহাসবোধ ও ভূগোঁলবোধ আমাকে স্থির থাকতে 
পরামর্শ দিচ্ছে! আমি স্থির আছি ও থাকব। ্‌ 

আমার মন বলে, এই বাস্তবটাই অবাস্তব । এর পিছনে অবশ্থ দেদার 
শক্তি কাজ করছে। তাদের খবর রাখ দরকার । তাদের সঙ্গে পাঞ্জা কষারও 
দরকার আছে। সাহিত্য নিয়ে গন না থাকলে সেটাও আমি করতুম। কিন্তু 
চাহি 


১৬২ খোলা মন খোলা দরজা 


শেষপর্যস্ত জয় হবে যেসব শক্তির সেসব শক্তির সঙ্গে আমার পরিচয় এতকালের 
ও এত গভীর যে তাদের উপর বিশ্বাস হারালে আমি নিজেই বিড়দ্বিত হব। 
বাঙালী হিন্দু মুনলমান একসজে রাজনীতি করতে পারল না এটা ুর্ভাগ্য। 
নিকট ভবিষ্ততে পারবেও না। কিন্তু একসঙ্গে সাহিত্য করতে পারবে না, 
সঙ্গীত করতে পারবে না, খেলাধৃলাকরতে পারবে না, এট মিথ)। একসঙ্গে 
চাষবাস করতে পারবে না, লেনদেন করতে পারবে না, বসবাস করতে পারবে 
না, এসব মিথ্যার পরমায়ু হয়তো আরে পাচ দশ বছর । কিন্তু ইতিমধ্যে 
পঞ্চাশ ষাট লাখ লোকের জীবন এর দ্বার] দুর্বহ হয়েছে, তছনছ হয়েছে । 
আর কত হবে তাই ভাবি। যখন ভাবি তখন পূর্ব পাকিস্তানকে ও জড়িয়ে 
ভাবি। সেখানকার হিন্দু মুসলমানকেও জড়িয়ে ভাবি। এখানকার হিন্দু 
মুসলমান কাউকে বাদ দিয়ে ভাবিনে। 

আমার ইতিহাসবোধ আমাকে বলে যে হিন্দু মূঘলমানের তত্বের যাষলা 
তিন চার শ' বছর আগেই মিটে গেছে। আলাওল প্রমুখ কবিদের রচনায় 
তার প্রাণ রয়েছে । এখন যেটা আমর! দেখছি সেট। ম্বত্বের সামল]। 
অর্থাৎ এটা পলিটিকস। পাওয়ার পলিটিকস। এটাও বহুদিন পূর্বে মিটে 
যেত, যদি না সুদুর কাশ্মীর নিয়ে ভারত পাকিস্তান বিক্ষুব্ধ হতো। নিকট 
ভবিষ্যতে সে বিক্ষোত দুর হবে কি? যদি ন। হয়. তবে শ্বত্বের মামলা বহুদুর 
গড়াবে। 


গণতন্ত্রের মর্ম 


গণতন্ত্রে ষে ছুটি জিনিস একান্ত আবশ্তক -_-যে দুটি না! হলে ওট1 গণত্ম্্রই 
নয়_-সে ছুটির একটি হচ্ছে ত্বাধীন ও নিরপেক্ষ সাধারণ নির্বাচন, অপরটি 
নিবিবাদে ক্ষমতা হস্তাত্তর। এই সেদিন ইংলণ্ডে ওই ছুটি,জিনিস দেখ! গেল। 

এদেশেও দেখা! যেতে পারে যি বর্তযান সংবিধান অক্ষরে অক্ষরে পালিত 
হয়। ইতিমধ্যে কয়েকবার সাধারণ নির্বাচন স্বাধীন ও নিরপেক্ষভাবে সম্পন্ন 
হয়েছে, কোনো কোনো রাজ্যে নিবিবাদে ক্ষমতা হস্তাত্তরও হয়েছে । যেমন 
কেরলে, নাগাল্যাণ্ডে, গোয়াতে | ভবিষ্যতে অন্তান্ত রাজ্যও হতে পারে। 
কেন্দ্রেও হতে পারে । লোকে যদি কংগ্রেসের চেয়ে অন্ত কোনো দলকে বেশী 
বিখাম করে ও ব্যালট বাক্সে গোপনে ভোট দেয় তাহলে অন্ত দলটির হাতে 
ক্ষমতা হস্তান্তর করে কংগ্রেস বিরোধীপক্ষের ভূমিকা নেবে। কংগ্রেস ষে 
কোনে দিন ক্ষমতা হস্তান্তর করবে না এমন নয়। স্বাধীন ও নিরপেক্ষ নির্বাচন 
যে কোনো দিন আর অনুষ্ঠিত হবে না এমন নয়। বিরোধী পক্ষে যেতে 
কংগ্রেস যে অনিচ্ছুক এমনও নয়। 

আসলে কংগ্রেসের দিক থেকে গণতঙ্ত্রের ভয় করবার কিছু নেই। দেশের 
লোক বিশ্বাম করে ন| যে কংগ্রেস একদিন গণতন্ত্রের পাট উঠিয়ে দিয়ে সরাসরি 
ডিক্টেটরশিপ কায়েম করবে, নাৎসী, ফাসিস্ট বা কমিউনিস্টদের মতো1। 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অক্ভিযোগ জমতে জমতে পাহাড় হলে কংগ্রেস ভোটে হেরে 
গিয়ে বিরোধীদের আসনে বসবে, ইংলগ্ডের রক্ষণশীল দলের মতো। কিন্তু 
প্রশ্ন হচ্ছে, এদেশে লেবার পার্টির ভূমিকা নেৰে কে? এমন দল কোথায় যার 
হাতে ক্ষমতা আপে দিয়ে দেশের লোক নিশ্চিন্ত হবে? এমন দল কোনটি ষে 
দল সিংহাসনে বসে স্বাধীন ও নিরপেক্ষ নির্বাচন অনুষ্ঠান করবে, হেরে গেলে 
ভদ্রভাবে ক্ষমতা হস্তান্তর করবে? এখন পর্যন্ত আমর| দেখছি বেআইনীভাবে 
আমত! অধিকার করতে প্রায় সব ক'টি বামপন্থী তখা দক্ষিণপন্থী দল মনে মনে 
তৈরি। সম্পত্তির ওপর হাতত গড়লে দক্ষিণপন্থীরা হাতিয়ার ধরবেন। আর 
বামপন্থীরা হাতিয়ার ধরৰেন ভাতকাপড়ে ৰা! মজুরিতে টান পড়লে। 

গণতন্ত্রের দুর্বলতা হচ্ছে এইখানে যে সব ক'ট1 দল যদি খেলার £নিয়ম না 
মানে, কয়েকট। দল যর্দি খেলায় ফাউল করতে বদ্ধপরিকর হয়) জনগণ যদি 


১৬৪ খোলা মন খোলা দরজা 
উদাসীন "বা বিভ্রান্ত হয়, নির্বাচনে যদ্দি জনগণের ইচ্ছা প্রতিফলিত ন1 হয়, 
অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে যদি নির্বাচন স্থগিত থাকে, সাহসিক নিদ্ধাস্ত নিতে 
যদি শাসক দল গড়িমসি করে, জনপ্রিয়তা হারাবার ভয়ে যদি নেতার। ভূল 
নেতৃত্ব দেন, তাহলে মানুষ তিক্তবিরক্ত হয়ে বলে, কী হবে এমন গণতন্ত্র নিয়ে? 
ডিক্টেটরশিপও এর চেয়ে শ্রেয় । এমনি এক পরিস্থিতি দেখ! দিয়েছিল ফ্রান্দে। 
রাজনৈতিক দলগুলো বিশ বছর কোনে! সাঁহসিক সিদ্ধান্ত নিতে পারে ন|। 
শেষে দরকার হলো! আলজিরিয়া সম্বন্ধে এক অসমসাহসিক সিদ্ধান্ত । সেট। 
কেবল ছ্যগলের মতে] অসমসাহসী ব্যক্তিই নিতে পারেন । সৈন্যরা বিদ্রোহের 
ভয় দেখিয়ে ছ্যগলকেই চাইল। রাজনীতিকর। মানে যানে তার খাতিরে 
সরে গেলেন। তার নিজের শর্তে তিনি কর্তা হয়ে ববলেন। গণতন্ত্রকে 
খুশিমতো শুধরে দিলেন। এখন বোঝা শক্ত সেটা গণতন্ত্র না কতৃণতস্ত্। 
ফ্রান্সের মতো। বনেদী গণতন্ত্রে ষি এরূপ ব্যাপার ঘটতে পারে, তবে 
আমাদের বেল! কী যে ঘটবে তা ইতিহাসবিধাতাই জানেন। সর্বপ্রকার 
ঘাতসহ গণতন্ত্র পৃথিবীতে ছু'চারটি মাত্র আছে। এমন কি ইংলগু সম্বন্ধে 
ইংরেজদের অনেকের ভয় ছিল যে সেখানেও রক্তাক্ত বিপ্লব ঘটবে । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর লেবার পার্টি নিবিবাদে যেসব সংস্কারমূলক পরিবর্তন ঘটায় 
সেসবও এক প্রকাঁর বিপ্রব। সমন্মতিশ্থত্রে বিপ্রব। পরবর্তী নির্বাচনে লেবার 
পার্টি পরাজিত হলেও শ্রমিক শ্রেণী পরাজিত হয়নি। ওদের শক্তি সেই যে 
বেড়ে যায় তার পর আর কযেনি। যখন পর্লাষেপ্ট ওদের হাতে থাকে না 
তখন ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেদ থাকে । আর ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস একাই 
চূম্যদলের মতো শক্তিশালী । রক্ষণশীলরা ওকে ঘষের মতো ভয় করে। 
ইংলগ্ডের মতো ভারতে পোলারাইজেশন হয়নি। রক্ষণশীল দলও নেই, 
শ্রমিক দলও নেই । *কংখ্রেস রক্ষণশীলদের দল লয়। কংগ্রেম বরং চেষ্টা করছে 
যাতে পোলারাইজেশন না হয়। গান্ধীজীর আগে যে কংগ্রেস ছিল সে 
কংগ্রেস থাকলে রক্ষণশীল না হোক উদ্ারনৈতিক দলে পরিণত হতো । কিন্তু 
গান্ধীজী কংগ্রেসের নেতৃত্ব হাতে নেবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর অর্থনীতির মোড় 
ঘুরিয়ে দেন। ঝেোক পড়ে মিলের ওপর নয় চরকার ওপর । বড়লোকের ওপর 
নয় গরিব লোকের ওপর । চরক1 একট! প্রতীক মাত্র। আসল কথাট। হলো 
ওদের হাতে শুধু একটা ভোট ধরিয়ে দিলেই ওদের পেট ভরবে না। একটা 
চরকাও ধরিয়ে দিতে হবে। যাতে ওর] নিজেদের পরিশ্রমের ছারা নিজেদের 


গণতন্ত্রের মর্ম ১৬৫ 


পেট ভরায়। মাক্সপন্থীদের যেমন কাস্তে হাতুড়ি, গান্বীপন্থীদেন্বর তেমনি 
চরকাঁ। আক্ষরিক অর্থে কেউ কান্ডে হাতুড়ি ধরে না। আক্ষরিক অর্থে 
কেউ হয়তো৷ চরকাও ধরবে না। কিন্তু দীনতম মাস্থৃষটিকেও শ্রমের স্থযোগ 
দিতে হবে। কেউ বেকার বসে থাকবে না। গান্ধীজীর এনে দেওয়া ভোট 
এখন কংগ্রেমকে রাজা করে দিয়েছে, কিন্তু গান্ধীজীর দিয়ে যাওয়া চরকা এখন 
মথুরা!পতির ভূলে যাওয়া ব্রজগোগী। 


গ্রেন এখনো দ্ীনতম মানুষটিকে শ্রমের সথযোগ দের্নি। শুধু তার 
ভোটটির জন্যে তার কাছে দৌড়াদৌড়ি করে । পাচ বছরে একবার, তবু তো 
একবার । কমিউনিস্ট দেশগুলিতে কেউ কি গরিবের দোরে একবারও যান? 
যেখানে ভোট নেওয়। হয় সেখানেও সরকারী দল ছাড়া আর কারো মনোনীত 
প্রার্থীকে ভোট দেবার স্বাধীনতা নেই । কমিউনিস্ট রাজ্যে শ্রমের স্থযোগ 
মেলে, কিন্তু বেছে বেছে যার ওপর আস্থা আছে তাকে ভোট দেবার স্থযোগ 
মেলে না। সে হতো সরকার গঠন করৰে না, বিরোধী পক্ষে থাকবে। 
তার বিরোধিতাঁও মূল্যবান । কমিউনিস্ট রাষ্ট্রে বিরোধী পক্ষে যাওয়াঞ্বারণ, 
বিরোধিতা কর! বারণ, বিরোধী প্রার্থীকে ভোট দেওয়া অসম্ভব। শ্রমের 
স্থধোগই সব নয়। মানুষের জন্মগত অধিকার বলতে বিরোধী পক্ষকে ভোট 
দেবার অধিকাবও বোঝায় । কংগ্রেস যাদের শ্রমের স্থযোগ দেয় নি বা দিতে 
পারে নি তাদের শাসক নির্বাচনের তথা বিরোধী নির্বাচনের অধিকার দিয়েছে। 
একদিন বিরোধীও শানক হতে পারে। স্থতরাং উভয় পক্ষের রথের দড়ি 
লোঁকের হাতে ধরিয়ে "দেওয়া হয়েছে। তারা জিতিয়ে দিতেও পারে, হারিয়ে 
দিতেও পারে । : 

দেশের পক্ষে যেমন স্বাধীনতা, ব্যক্তির পক্ষে তেষনি ভোট । এই অমল 

অধিকার দক্ষিণ আফ্রিকার কষ্ণাদের নেই, শ্বেতাঙ্গদের আছে। এই অমূল্য 
অধিকার পাকিস্তানের হিন্দু-মুসলমানের হাত থেকে কেড়ে নেওয়া হয়েছে। 
একে ফিরিয়ে আনার জন্তে কুমারী ফাতেমা জিন্নার অভিযান আপাতত ব্যর্থ 
হয়েছে । পাকিস্তানকে এর জন্তে কতকাল তগশ্তা করতে হবে কে জানে। 
এই অমূল্য অধিকার আমাদের দীনতম নাগরিকেরও আছে। কী করে 
এর সদ্ব্যবহার করতে হয় সেট1 ওরা! এখনো ভালো! করে শেখেনি। ওদের 
ভালে! করে শেখানো হয় নি। ইংলণ্ডেও সময় লেগেছে শিখতে । এ জিনিস 
দেখে শেখ। যায় না। ঠেকে শিখতে হয়। তুলভ্রান্তি হবেই। কিন্ত কংগ্রেস 


১৬৬ রর খোল! মন খোলা, দরজ। 


যতদিন আছে ততদিন এটুকু নিশ্চয়তা আছে যে ভারতীয় নাঁগরিকদ্দের ভোট 
দেরার অধিকার কেউ কেড়ে নেবে না। কংগ্রেস যদি শাঁসক পক্ষ ছেড়ে 
বিরোধী পক্ষে ফ্রাড়ায়, তা হলেও আশা থাকে ষে ভোটের অধিকার বাতিল 
হবে না। কিন্তু কংগ্রেস যদি শূন্য হয়ে যায় তবে বিশ্বাস করা কঠিন যে 
গণতন্ত্র বা ভোটাধিকার অবিকৃত থাকবে । আমার আশঙ্কা কংগ্রেসের শূন্যতা 
পূরণ করা আর কোনে পার্টির একার সাধ্য নয়। এমন কি পাঁচটা পার্ট 
মিলে কোয়ালিশন করলেও ন1। তখন হয় দেশ খণ্ড খণ্ড হয়ে যাবে, নয় 
দেশজুড়ে মিলিটারি ভিকটেটরশিপ হবে। দ্বিতীয়টার সম্ভাবনাই বেশী। 
একবার ও-জিনিস হলে গণতন্ত্রের প্রত্যাবর্তন সুদূরপরাহত। যেমন দেখছেন 
পাকিস্তানে । একই জাতি আমর1। আমাদের এহন কোনো বিশেষ গুণ 
নেই যে আমর] ডিকটেটরকে হটিয়ে দিয়ে আবার গণতন্ত্র ফিরে পাব। 
হয়তে! এক প্রকার ডিকটেটরশিপের জায়গায় আরেক প্রকার ভিকটেটরশিপ 
হবে। যিলিটারির জায়গায় কমিউনিস্ট বা ফাসিস্ট। নয়তো সেই আম়ুব- 
মার্কা ছন্পবেশী বেসিক ডেযোক্রাসী”। গণতম্্র ফিরিয়ে আনতে হলে আবাঁর 
গণসত্যাগ্রহ করতে হবে। কোথায় সেই নেতা,» সেই তপস্যা, সেই ত্যাগশক্তি 
আর সেই ইংরেজ লিবারেল প্রতিপক্ষ ! 

এই হলে। একটা কথা । আর একট। কথা হচ্ছে সাম্প্রদায়িক বিরোধের 
মতো শ্রেণীবিরোধও একটা এলিষেণ্টাল ব্যাপার | ভারতে যদি সে ব্যাপার 
ঘটে তবে কংগ্রেসকে দোষ দিয়ে কোনো সান্বনা মিলবে না। যেসব দেশে 
কংগ্রেস নেই সেসব দেশেও তো মহামারী বেধে গেছে। বরং গণতন্ত্র 
সেটাকে কতক পরিমাণে বাগ মানাতে পারে । যেমন পেরেছে ইংলগ্ডে। 
গণতন্ত্র যেখানে কাজ করছে না সেখানে শ্রেণীবিরোধ এক কোপে একটা 
শ্রেণীকে একদম ছেঁটে ফেলতে পারে । রুশ চীনে আমরা তার নমূন। 
দেখেছি । যেনব শ্রেণী কটা পড়বে তারা যদ্দি গণতন্ত্রের ঢালের আড়ালে 
দাড়িয়ে আত্মরক্ষ। করতে চান্স আমি তাদের স্ুবুদ্ধিকে সাধুবাদ দেব। বলা 
বাছল্য তারা সন্ধি করতে সর্ধদ৷ প্রস্তুত থাকবে । জনগণের জন্তে ত্যাগ 
স্বীকার করতে রাজী থাকবে । গণতন্ত্রে এট! যানে মানে হুতে পারে। 


আঠার বছর পরে 


একজন লোক ঘটনাচক্রে একটি হীরা পেয়েছিল। একদিন ঘটনাচক্রে 
সেটি খোওয়া গেল । কী করবে! ঘটনাঁচক্রের উপর হাত নেই। অসহায়! 

আমাদের স্বাধীনতা কি ঘটনাচক্রে পাওয়া! হীরা? তা যদি হয়ে থাকে 
তবে আবার একদিন ঘটনাচক্রে হারিয়ে ষেতে পারে । ঘটনাচন্র কখন 
অস্থকৃল হয়, কখন প্রতিকূল হয়, কেউ বলতে পারে না। ইতিহাস দীর্ঘ । 
তার কাছে এক আধ শতাবী কিছু নয়। তার হাতে কত পাকা ঘুঁটি কেঁচে 
গেছে। 


না, আমাদের ম্বাধীনতা। ছটনাচক্রে পাওয়া হীর। নয়। একে আহাদের 
বহু দুঃখে অঞ্জন করতে হয়েছে। এর পিছনে রয়েছে বহু বৎসরের তপস্তা ও 
ত্যাগ। লক্ষ লক্ষ নরনারীর উদ্যোগ ও অধ্যবসায়। 

নিজেদের যারা সাহায্য করে বিধাতা তাদের সাহায্য করেন। বিধাতার 
সেই সাহায্য হঠাৎ একদিন ঘটনাচক্ররূপে আবিভূর্ত ছুয়। যে ইংরেজকে 
“ভারত ছাড়ো” বলে নোটিশ দেওয়া হয়েছিল সেই ইংরেজই নোটিশ দেয় সে 
১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যেই ভারত ছাড়বে । রাশিয়ার সঙ্গে পাজ। দিয়ে 
জার্মানীর একাংশ অধিকার করতে হলে সৈন্যের দরকার । সে অধিকার পাঁচ 
সাত বছরের জন্তে নয়। কে জানে কতকালের জন্যে । ইউরোপের ব্যালান্স 
অফ পাওয়ার বজায় রাখতে হলে টসম্য চাই। স্থৃতরাং ভারত থেকে সৈম্ত 
অপসারণ না করে উপায় নেই। ঘটনাচক্র রাশিয়াকে জার্মানীর মাঝখানে 
টেনে এনে ভারতকে সাহায্য করে। ভারত ইংরেজ অধিকার থেকে মুক্ত হয়। 

মহাযুদ্ধের ফলাফল অন্যরকম হলে ইংরেজ অত সহজে সাম্রাজ্য গুটিয়ে 
নিত না, হয়তো আরো একবার গণসভ্যাগ্রহ করতে হতো।। গান্ধীজী তার 
জন্যে আরে! অনেকদিন বাচতে চেক্পেছিলেন। অনেকেরই ধারণা ছিল ষে, 
১৯৪৬ সালের “অন্তর্বত্তা সরকার” ধোঁপে টিকবে না, এক আধ বছর বাছে 
ইস্তফা দেবে । তখন আবার অচল অবস্থা। আবার সংগ্রাম। পরিশেষে 
আমেরিকার ্বাধীনতার মতো ভারতের ম্বাধীনতা ক্বীকার । 

ঘটনাচক্র আমাদের সাহাধ্য করেছে, সন্দেহ নেই। কিন্তু না করলেও 
আমর] নিজেদের চেষ্টায় ত্বাধীন হতুম। কয়েকজন নেতা হুয়তে। ক্লান্ত হয়ে 


১৬৮ খোলা মন খোলা দরজা 


পড়েচ্ছিলেন, 1কন্ত গান্ধীজী ছিলেন অক্লাত্ত। দেশের যৌবন ছিল অক্লাস্ত। 
দেশের জনগণ ছিল অক্লান্ত। কয়েকজন নেতার তথাকথিত ক্লান্তি এত বড়ো 
একট? দেশের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করত না। অন্য কারণ ছিল। সেকারণ 
এঁতিহাসিক। ও রকম একট' পরিস্থিতি অভূতপূর্ব ও অভাবনীয় । 

ইতিষধ্যে সার দেশের উপরে একপ্রকার অবসাদের চায়! নেমেছে। এ 
অবসাদ সংগ্রাম করতে করতে ক্লাস্ত হওচার দরুন নয়। এর সঙ্গে জাতীয় 

গ্রাষের কোনো সম্পর্ক নেই। তা হলে কী এর কারণ? 

এখনে! এ দেশে যথেষ্ট লোক আছে যারা ত্যাগ করতে তপস্তা করতে 
সংগ্রাষ করতে ইচ্ছুক । কিন্তু কার নেতৃত্বে করবে? কেন করবে? কার 
বিরুদ্ধে করবে? এসব প্রশ্নে কেউ কারে সঙ্গে একমত নয়। সংগ্রাহ্ 
একবার আরম্ভ হলে পরস্পরের বিরুদ্ধে পরিচালিত হবে। তাকে অহিংস 
আকার দিতে চাইলেও সে হিংসায় ফেটে পড়বে। আর সেই হিংসা 
পরম্পরকে এমনভাবে ক্ষতবিক্ষত করবে যে, পরে আর একসঙ্গে মিলেমিশে 
কাজ করতে পার যাবে না। আমাদের ঘরোয়া বিভেদের স্থযোগ নেবে 
বিদেশী শত্র। আমর। তার্দের রুখতে গিয়ে দেখব ষে, পরস্পরের বিরুদ্ধে 
সংঘাতে নেমে আমরা বলক্ষয় করে বসে আছ। 

চীন ও পাকিন্তানের সঙ্গে মোকাবিল৷ করতে হলে যে সংহতি চাই সেই 
সংহতির দাবী আমাদের অন্য কোনে প্রকার সংগ্রামে লিও হতে দেবে ন।। 
যাঝে মাঝে নির্বাচন ঘন্ব হবে। সংগ্রাষ করতে চাইলে নির্বাচন সংগ্রাষে 
যোগ দিতে পারাযাবে। বল! বাহুল্য, এর সঙ্গে ত্যাগ বা তপশ্তার সম্পর্ক 
নেই। 

যারা পেশাদার সৈনিক তাদের কথ! আলাদা । কিন্ত যার এককালে 
জাতীয় সংগ্রামে ষোগ দিত সে রকষ লোক এখন কেবলমাত্র গঠনের কাজ 
করে সন্ত নয়। নির্বাচনেও তাদের তৃপ্থি নেই। হিংসাবাদীদের তবু 
একটা নির্গষনের পথ আছে । কেউ ট্রাম বাস পোড়ায়, কেউ সংখ্যালঘুদের 
মারে, কেউ থানা বা! ডাকঘরের উপর হামল!। করে। কিন্তু অহিংনাবাদীদের 
হাত-পা বাধা । ওর এখন আর সংগ্রামের কথ। বলে না। 
_ আমার এক নেহের পাত্র এখন সর্বোদয় নেতা । তাকে একদিন জিজ্ঞাসা 
করি, "আচ্ছা, তোমরাুকি কোনো ইন্থতেই লড়বে না? ধরো, যি কনৃ্কিপশন 
 প্রবতিত হয়, যদি যুবকদের ধরে নিয়ে গিয়ে যুদ্ধ করতে বল! হয়--* 


আঠার বছর পরে ১৬৯ 


প্যার বিবেকে বাধবে সে ব্যক্তিগতভাবে প্রতিরোধ করতে পারে, কিন্ত 
গণতন্ত্র যদি পার্লামেণ্টে আইন পাশ করে কনৃক্কিপশন চালায় তবে আমাদের 
গণসত্যাগ্রহ করা চলবে না। করলে ওট। হবে গণতন্ত্রবিরুদ্ধ কাজ ।” 

জিজ্ঞানা! করিনি পার্লামেন্ট যদ্দি'মগ্যপান নিবারণ না করে অবাধে প্রচলন 
করে তা হলে কী কর্তবা। সম্ভবত একই উত্তর পেতুম। গণতন্ত্র থাকতে 
গণসত্যাগ্রহ স্থদুরপরাহত । ওই নির্বাচন দবন্ছই একমাত্র অহিংস সংগ্রাম যাতে 
লক্ষ লক্ষ লোক যোগ দিতে পারে। 


অস্তেয় 


একজন মানুষ আরেকজন মানুষের ধন অপহরণ করলে তার নাম হয় 
চুরি। চুরির জন্তে কঠিন সাজা দেওয়া হয়। চোরকে সকলেই নিন্দা করে ॥ 
যে সমাজে চুরি নেই সেই সম্বাঙ্রকে সকলেই প্রশংসার চোখে দেখে। 

একজন মাস্থষ আরেকজন মাস্থষের শ্রষ অপহরণ করলে তার নাম কী? 
তার নামও চুরি । কিন্তু তার জন্যে কঠিন সাজা দেওয়! হয় না। তার বদলে 
দেওয়া হয় পুরস্কার। সমাজের সব চেয়ে প্রভাবশালী ব্যক্তি এরাই। 
সাধুসন্ন্যাসীদেরও দেখ। যায় এদের আশে পাশে ঘুরতে | চোরাই শ্রমের 
একাংশ সাধুকে দিলে সাত খুন মাফ । আরেক অংশ দিতে হয় রাজাকে, 
রাজপুরুষদের । করহিসাবে, উৎকোচ হিসাবে । তা হলে আর ওট1 চৌর্ষ 
নয়। আইনকর্তারাও আইন করে দিয়ে চোরাই শ্রমের সম্পদকে 
উত্তরাধিকারীহুত্রে হস্তান্তরের ব্যবস্থা করে দেন। বাপের চুরির ফল ভোগ 
করে ছেলে। ক্বামীর চুরির ফল ভোগ করে শ্ত্রী। 


ফল ভোগ এতকালপর্যস্ত ছিল সফল ভোঁগ। কিন্তজমান1 ব্দলে গেছে। 
এখন এসেছে কুফল ভোগের পালা । দেশকে দেশ লাল হয়েযাচ্ছে কেন? 
কারণ কৃষক আর সহ্য করতে চায় না যে তার শ্রঘ চুরি করে জমিদার বা 
ষ্হাজন বংশাঙ্ুক্রমে ফুলে ঢোল হবে। শ্রমিকও আর সহা করতে চায় না 
যে তাঁর শ্রম চুরি করে কলওয়াল। বা সগদাগর বংশান্ুক্রমে বড়লোক হবে । 
বিপ্রব যাকে বলা হয় সেটা ওই চোরাই শ্রমের বিরুদ্ধে সমস্ত শক্তির সঙ্গে 
গ্রতিবাদ। প্রতিবাদ ঘে সব ক্ষেত্রে সফল হবেই এমন কোনো কথা নেই। 
কিন্ত যতদিন না৷ সফল হয়েছে ততদিন তার সম্ভতাবন। থেকে যাবে। 


তঘবাধীন দেশগুলোতেও বিপ্লব ঘটছে দেখে কী মনে হয়? এই হনে হয় যে 
স্বাধীন দেশগুলোতেও শ্রমচুরি অব্যাহত। ইদানীং মধ্যবিতদের শ্রম চুরি 
যাচ্ছে মুদ্রাম্কীতি তথ! বর্ধিত মূল্য আকারে । কখনে! আইনসঙ্গততাবে, 
কখনে! আইনকে কলা দেখিয়ে এই যে শ্রম চুরি চলেছে এই হরির লুট 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নিজেদেয় অভ্যস্ত শ্রঘ চুরির চেয়ে আরে। সাংঘাতিক । 
অথচ এর জন্তে কারে৷ সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হচ্ছে না, কাউকে উত্তরাধিকারের 
থেকে বঞ্চিত করা হচ্ছে না। চুরি করে দিব্যি হস্তাস্তর করে চলে যাচ্ছে 


অস্ত . ১৭১ 


শ্রমচোর। কিছু দিচ্ছে পার্টিদের তহবিলে, কিছু সাধুদের আশ্রমে, কিছু 
মধ্যবিতদের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে । কিছু খবরের কাগজের মুখ 
বন্ধ করতে। কিছু শ্রমিকদের ধর্মঘট বন্ধ করতে। 

স্বাধীনতার পরবর্তাঁ অবস্থাটা আগে থেকে অনুমান করে গান্ধীজী 
অহিংসাঁর সঙ্গে সঙ্গে অহিশারই সমতুল্য আরে একটি নীতির উপর অতখানি 
জোর দ্বেন। সেই নীতির নাম অস্তেয়। কেউ কারো ধন অপহরণ করবে ন1। 
কেউ কারে শ্রম অপহরণ করবে না। জীবনের শেষদিন এক মাফিন মহিলা 
সাংবাদিক তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়ে দেখেন তিনি চরক1 নিরে 
বসেছেন, সত্বে তো কাটছেন। এর তাৎপর্ধ তিনি ষে কেবল অহিংসাবাদী 
তাই নয়। তিনি অস্তেয়বাদী। তিনি কারে শ্রম চুরি করবেন না। তার 
ওই চরক। তীকে প্রতিদিন মনে করিয়ে দেয় যে তিনিও একজন দিনমজুর । 

তার খাদির পরিকল্পনাও এমন যে তাতে শ্রম চুরির অবকাশ নেই। 
শেষবয়সে তিনি সে পরিকল্পনা আরো সংশোধন করেন। খাদি নিয়ে 
ব্যবসাদারি যাতে সন্কুচিত হয়। ম্বাধীনতার পরে ধার] বড় বড় পরিকল্পন। 
করছেন তার কি ঠিক জানেন যে তাতে ধন চুরি তথা শ্রম চুরির সহম্র ছিত্র 
রুদ্ধ? তাযদি না হয় তো অমঙ্গলের সহম্র ছিদ্র মুক্ত হয়ে যাবে। রাষ্ট্রীয় 
পরিকল্পনা হলেও লোকে ধন চুরি তথ! শ্রয চুরি সহ্‌ করবে না। একদিন 
ধৈর্যের বাধ ভেঙে পড়বে । এখন থেকেই যেন তাঁর] সহশ্র ছিদ্র রুদ্ধ করেন । 
তা যদি না পারেন তবে বড় বড় পরিকল্পন। ছেড়ে যেন ছোট ছোট পরিকল্পনায় 
হাত দেন। তাতে ধন চুরি তথা শ্রম চুরির ছিত্র সংখ্যায় অত বেশী নয়, রোধ 
করাও অত শক্ত নয়। 

পরিকল্পনা যত বড়ই হোক আর যত ছোটই হোক তাকে অন্তেয নামক 
নীতির আমলে আনতে হবে। ধন চুরি তথা শ্রম চুরি বরদান্ত কর! চলবে 
না। সবাইকে এবিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হতে হবে। কর্তাদের, কমীদের, 
জনসাধারণের সবাইকে মনে রাখতে হবে যে ধন চুরি যেমন একট। জঘন্য 
অপরাধ শ্রম চুরিও তেমনি জঘন্ত, এমন কি তার চেয়েও বেশী জঘন্য। 
আফ্রিকার (নিগ্রেঃদের শ্রম চুরি করার জন্যে তাদের ক্রীতদাস করে 
আমেরিকায় চালান দেওয়া! হয়েছিল, সেই পাপে আমেরিক1 গত শতাব্দীতে 
গৃহযুদ্ধে জর্জর হয়। এখনো তার জের মেটেনি। আমাদের অস্পৃশ্ঠতার 
মূলেও সেইরকম কিছু ছিল। সাম্প্রদায়িক সমস্যার মূলে তো ছিলই। 


১৭২ খধোল। মম খোলা দরজা 


পূর্ববঙ্গের মুসলমান চাষীদের শ্রম চুরি করেছিল বনৃকাল ধরে বছ হিন্দু 
জমিদার ও মহাজন। সাজা পাওনা ছিল। ইতিহাসে অনেক সময় উদদোর 
পিগ্ডি বুধোর ঘাঁড়ে পড়ে। সাধারণ হিন্দু যদিও শ্রম চুরি করেনি তবু 
শমচোরদের পাওনা সাজ সাধারণকেও পেতে হয়েছে। 

ইগ্ডান্ট্রিগাপিজমের বিরুদ্ধে অবস্ত আরো! একটা অভিযোগ আছে।, 
সেটা খাদির বিরুদ্ধে করবার জে! নেই। ইগাস্ট্রিয়ালিজম হচ্ছে অশ্বিনী- 
কুমারের মতো যমজ । ওর অপর ভ্রাতার নাম খিলিটারিজম |, ইতিমধ্যে 
ইনিও পৌছে গেছেন। 


সেকুলারিজম 


 সঙ্কটকালে সৈনিকের কর্তব্য যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়া নাগরিকের কর্তব্য 
যেষন যে যার জায়গায় স্থির থেকে নির্দিষ্ট কর্ম সম্পাদন করা, ইন্টেলেক- 
,চুয়ালের কর্ষ তেমনি প্রত্যেকটি বিষয় পরিচ্ছন্নভাবে চিন্তা ও প্রকাশ কর।। 
' মানসিক বিশ্খ্বলাও দেশের পক্ষে অহিতকর। 
এই সন্কটে ভারতের আত্যস্তরিক দুর্বলতা হচ্ছে, সাধারণ লোক বোঝে না: 
সেকুলার স্টেট বরুতে কী বোঝায় । ধারা সাধারণ নন, অসাধারণ, তাঁরাও. 
সেকুলার শব্বটির বিভিন্ন অর্থ করেন। তার ফলে সাধারণের মনে ধাধা লাগে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে সব দেশেই রাজতন্ত্রের সঙ্গে পুরোহিতত্তস্ত্রের বা 
সন্ন্যাসীতন্ত্রের মাণিকাঞ্চমযোগ ছিল। তখনকার দিনে কল্পনাই করতে পারা 
যেত না যে রাষ্্র আর ধর্ম ছুই স্বতন্ত্র সত্তা, রাষ্থ্ীয় ব্যাপারে ধর্মের হস্তক্ষেপ 
বা অন্থপ্রবেশ অন্যায়, ধর্মীয় ব্যাপারে রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ বা অন্ুগ্রবেশ অন্যায় 


আমেরিকার তেরোটি ব্রিটিশ উপনিবেশ যখন ম্বাধীনতা লাভ করে 
রাজতন্ত্রকে উচ্ছেদ করে তখন তাদের সেই প্রজাতন্ত্রে রাজতন্ত্রের সাথী 
পুরোহিততন্ত্র বা সন্্যাসীতস্ত্রের ঠাই হয় না। মণির সঙ্গে সঙ্গে কাঞ্চনও বা 
যায়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সংবিধানে রাষ্ট্রপতি আছেন, কিন্তু ত্বার যে কী 
ধর্ম তার উল্লেখ নেই। গবর্ণমেণ্ট আছে, কিন্তু তার যে কী ধর্ম তারও সন্ধান 
নেই। কংগ্রেস আছে, কিন্তু তাঁর যে কী ধর্ম তারও ঠিকানা নেই। অর্থাৎ ধার 
যে ধর্মে রুচি সে ধর্ষে তিনি বিশ্বাম করতে পারেন, কিন্তু রাষ্ট্রীর ব্যপারে তিনি 
খ্রীস্টান ন! ইহুদী, খরষ্টান হয়ে থাকলে ক্যাথলিক ন! 'প্রোটেন্টাণ্ট, প্রোটেস্টান্ট 
হয়ে থাকলে লুথারগন্থী না ক্যালভিনপন্থী না কোয়েকার না মেথভিন্ট না 
অন্তান্ত শাখার অন্ততূক্তি কেউ তা জানেও না, জানতে চায়ও না। মনে 
রাখবেন প্রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ।” সামাজিক ক্রিয়াকষের বেলা জানতে চায়, 


জানে। হয়তো বাছবিচার করে । কিন্ত সংবিধান সে বিষয়ে নীরব । 
আমেরিকার বিপ্লবের পর এই ষে রাষ্ট্রের সঙ্গে ধর্মের বিয়োগ এটা ফরাসী 
বিপ্লবেরও অন্যতম বৈশিষ্ট্য হয়। ফরাসীর! আরে! এক পা এগিয়ে গিয়ে 
রাজার ও চার্চের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে। একদল তো ঈশ্বরকে পর্যন্ত অস্বীঝ|র. 
করে। আমেরিকানরা নাস্তিককে সহ করে না। কিন্তু ফরাসীরা করে। 


১৭৪ খোল! মন খোলা দরজা 


তারপর একে একে অনেকগুলি দ্বেশ রাজতন্ত্র ছেড়ে প্রজাতন্ত্র গ্রহণ 
করেছে। কিন্তু মাফিন বা ফরাসীর মতে] রাজার সঙ্গে সঙ্জে ধর্মায় হস্তক্ষেপ 
বা অন্প্রবেশকে বাদ্য ব্যাপার থেকে বিদায় দিতে হবে এট। অনেকেই 
মানে না। সেইজন্ত প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেও সংবিধানের ললাটে একে 
দিয়েছে “ক্যাথলিক” বা৷ “ইসলামী” বা “ইন্ছদী* বা “বৌদ্ধ” । আমাদের 
প্রতিবেশী বর্ষ। প্রথমে হয়েছিল আমাদেরি মতো সেকুলার. স্টেট । কিন্ত 
সববুদ্ধি থাকিন হু-র কুবুদ্ধি হল। তিনি বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সাহায্যে ভোটুদ্ধে 
বিজয়ী হবার পর তাদের সহায়তার মূল্য দেবার জন্যে “বৌদ্ধ রাষ্ট্র” প্রবর্তন 
করেন। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীস্টধর্মী কারেন, কাচিন, শানর। পৃথক শাসন দাবী 
করে। তা দেখে সেনাপতি নে উইন ক্ষমতা হাতে নেন। থাকিন ছ এখনো 
বন্দী। বর্ষা এখন আবার সেকুলার স্টেট । ভোটের বালাই নেই বলে 
বৌদ্ধ ভিক্ষদেরও রাজনৈতিক ওজন নেই । 

দূরদর্শী €েহেরু এইসব কারণেই হিন্দু রাষ্ট্র প্রবর্তন করেননি । তখন 
গান্ধীজী জীবিত [ছলেন। তিনিও পরামর্শ দেন সেকুলার স্টেট সংস্থাপন 
করতে । “আমাদের সংখ্যার জোর বেশী। আমরা আমাদের খাশমতো 
হিন্দু রাষ্ট্র প্রবর্তন করব,* এই যাদের যুক্তি তাদের হাতে পড়লে এদেশ বেশীদিন 
সংহতিরক্গা করতে পারবে না । খ্রীস্টধর্মী নাগারা তো শ্বাধীনতাঁর জন্তে 
লড়বেই। লড়বে বৌদ্ধধর্মী সিকিম, ভূটান। লড়বে পাঞ্ধাবের শিখরা, 
কেরলের্র খ্রীপ্টানরা ও সর্বোপরি কাশ্মীরের মুসলমানর1। হিন্দুদেরও তো? 
বারো রাজপুতের তেরো হাড়ি । একবার ভাঙন ধরলে এ ব্রাষ্ট্র চৌচির হয়ে 
যাবে। 
স্তরাং সেকুলার স্টেট হচ্ছে সেই ভিত্তি যা আমাদের রাষ্ট্রকে ধারণ করে 
আছে। যে ধারণ করে আছে তাকেও ধারণ করা অত্যাবশ্তক। এটা 
একজনের একট] খেয়াল নয় যে একে বিসর্জন দিলেও চলে। অথচ এরকম 
বিপরীত বুদ্ধি আমাদের দেশে অতি স্থলভ | হিন্দুরাই যেন এদেশের মালিক, 
আর সকলে হিন্দুদের কপার বাস করছে। প্ররুত সত্য তানয়। হিন্দুরাও 
আর সকলের কৃপায় বাস করছে । তার! যদি বিমুখ হয় তবে রাষ্ট্র ভেঙে যাষে, 
শিখর! প্রাণ দিয়ে লড়বে না, পাঁশারা সেনা পরিচালন! করবে না, আলো" 
ইত্ডিস়্ানর1 শক্রবিমান ভূতলে নামাবে না, শ্ীষ্টানরা না” হয়ে রণাঙ্গনে যাবে 
না। আর মুসলমানর] গ্রাণনয়ে পালিয়ে গেলে অর্থনীতি' বিধ্বস্ত হবে। 


_ সেকুলারিজম্‌ $৭৫ 
অর্থনীতির বিভিন্ন ধাপ তাদের উপর ভর করে ফধাড়িয়ে আছে। হিম্দুর চেয়ে 
মুসলমান কম দরকারী নয়। এখানে মানুষ হিসাবে বিচার করতে হবে। 
টিকি দেখে বা দাড়ি দেখে নয়। ঘরে আগুন লাগলে যার। নিবিয়ে ফেলতে 
ছুটে আসে তারা কে কোন ধর্মের লোক কোন সমাজের লোক এটা মুর্খের 
গণনা। তেমনি শিল্পে বাণিজ্যে কষিতে ও অন্যান্য ক্ষেত্রে যার কর্ম তারে 
সাজে । তাকে পরম সমাদরে তার স্বস্থানে নিযুক্ত রাখতে হবে। তাকে 
ভয় দেখিয়ে ভাগিয়ে দেওয়া চলবে না। তাঁকে কথায় কথায় সন্দেহ করাও 
নিবুদ্ধিতা। কোটি কোটি নাগরিককে সন্দেহ করলে মানুষ বিশ্বাস করবে 
কাকে? শেষকালে নিজের সম্প্রদায়কেও অবিশ্বাস করে বসবে। 

সঙ্কটকালে শুভবুদ্ধি জাগ্রত থাকলে সঙ্কট পার হওয়া তত কঠিন হবে না, 
ঘত কঠিন হৰে ঘরে-বাইরে সর্বত্র জুজু দেখলে । সেকুলার স্টেটের বিরোধী 
ধার। তার এতকাল বলে এসেছেন লোক বিনিময় কর! উচিত। তাদের মতে 
লব মুসলমানই কালে সব হিন্দুই সাদা। মানুষকে অমন করে সাদায় 
কালোয় ভাগ কর! যায় না। তেটা যে আমর! করিনি এর জন্তে ভগব!নকে 
ধন্যবাদ। পুর্ব পাঞ্জাবে মুসলমান নেই, সৃতরাৎ সেখানকার জনগণের উপর 
বোয! ফেলতে পাকিস্থানী বোমারু বৈমানিকর্দের বাধে না। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে 
মুসলমান আছে। এখানকার জনগণের উপর বোম ফেললে মুনলমানেরাও 
মরবে। তাই পশ্চিমবঙ্গের উপর পাকিস্থানী বোমারু বৈমানিকরা বোমা 
বণ করছে না। লোকবিনিময়বাদীর। যদ্দি পাশ্চমবঙ্গকে নিমুসলমান 
করতেন তবে তারাই বোমার বলি হতেন। 

হিন্দু মুসলমান একসঙ্গে থাকা কেন প্রয়োজন, একথ৷ হাজর তর্ক করেও 
বোঝানো যায়ান। এতদিনে ওটা সকলেরই হৃদ়্ঙ্গম হবে। তাই যদি হয় 
তবে মুসলমানকে ধরে রাখাই প্রাণে বাচার উপায়। যাকে রাখ সেই রাখে। 
একথ। ওপারের হিন্দুদের বেলাও খাটে ৷ ওখানকার মুসলমানর! এবার হিন্দুদের 
প্রাণপণে রক্ষা করেছে। হিন্দুরা থাকলে এপাঁরের €বমানিকর! বোম। বর্ষণ 
করবে না। মুনলমানদেরও প্রাণরক্ষা হবে। এর থেকে একদিন আসবে 
ইসলামী রাষ্ট্রে অরুচি ও সেকুলার রাষ্ট্রে ুচি। তর্ক করে যেটা বোঝানো 
যায়নি সঙ্কটের লজিক সেটা বোঝাবে। পূর্ব পাকিস্তানের মুনলমানদের 
অন্তঃপরিবর্তন যখন আরে গভীর হবে তখন পূর্ব পাকিস্তান পশ্চিম পাকিস্তান 
হতে পৃথক হয়ে যেতে পারে। আর যদি পূর্ব পাকিস্তানের মতো পশ্চিষ 


১৭৬ খোঁলা মম খোলা দবজ। 
পাকিস্তানের মুসলমানরা ও উপলব্ধি করে যে বিপৎকালে অপর সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
মিলে মিশে থাকাই শ্রেয় তা হলে তাদ্দেরও অন্তঃপরিবর্তন ঘটবে । তখন 
পাকিস্তান দ্দার ইসলামী স্টেট বলে অহঙ্কার বোধ করবে না। বরং পুর্ব 
পাকিস্তানকে সঙ্গে রাখার জন্তে সেকুলার মতবাদ অবলম্বন করতে চাইবে। 

একদিন ক্লাসের পরে আমাকে কাছে ডেকে নিয়ে আমার প্রাচীন ভারতীস় 
ইতিহাসের অধ্যাপক নিশিকান্ত সান্তাল যহাঁশয় বলেন, "অশোকের ওই বিশাল 
সাআাজা পরে ভেঙে পড়ল কেন, তার আসল কারণ জানো? বৌদ্ধধর্মের 
প্রতি পক্ষপাতিত্ব । যেদেশে বন ধর্ম সেদেশে একটি ধর্ম যদি রাজধর্ষ 
হয় ও সেই ধর্মটির প্রতি যদি রাজ আম্কুল্য বধিত হয় তবে সে রাজ্য 
টেকে না।” 

আমি তার সঙ্গে তর্ক করি। আমার মনে হয়েছিল তিনি নিষ্ঠাবান 
টবঞ্চব বলেই অমন উক্তি করজেন। তিনি আমাকে বোঝান যে তিনি বৌদ্ধ 
ধর্মের বিরুদ্ধে নন, বৌদ্ধধর্মের রাজধর্ম হওয়ার বিরুদ্ধে। আশোকের বৌদ্ধ 
হওয়াটা ভূল নয়, বৌদ্ধধর্মকে রাজধর্ম করাটাই তুল । 

তেতাল্লিশ বছর পরে তার সঙ্গে আমি একমত। ব্যক্তিগত মুক্তি বা 
নির্বাণ বা পরিজ্রাণের জন্যে যে-কোনো ব্যক্তি যে-কোন ধর্মে বিশ্বাস করতে 
পারেন, কিন্তু রাজা তার নিজের ধর্মকে রাজধর্ম করবেন ও আর-সব ধর্মের 
উপর অগ্রাধিকার দেবেন এটা হয়তো! সেই ধর্মটর দিক থেকে সথবিধের, 
রাজ্যের দিক থেকে স্থৃবুদ্ধি নয়। বৌদ্দধর্মেরও শেষপর্যন্ত এতে লাভ হয়নি ॥ 
বিস্তার ঘটেছে, কিস্ত শিকড় ক্ষয়ে গেছে। 

প্রত্যেক রাষ্ট্রের একটা কাঠামো! থাকে । সেটা যদি মজবুৎ হয়ে থাকে 
তবে বহিঃশক্রর আক্রমণ, ক্ষমতা নিয়ে অস্তদ্বন্থ, প্রজাদের অসন্তোষ, 
প্রাকৃতিক দুর্যোগ, নেপোটিজমের অবশ্থস্তাবী কুফল ইত্যাদি বহু শতাব্দী ধরে 
সে পোহাতে পারে । প্রাচীন ভারতীয় রাষ্ট্রের কাঠামো মোটের উপর শক্ত 
ছিল। সেটা ছিল ব্রাঙ্গণে ক্ষত্রিয়ে একটা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। রাজা! ক্ষত্তিয়, 
রী ত্রাঙ্ষণ। সামরিক ক্ষমতা ক্ষত্রিয়ের, অসামরিক ক্ষমতা ব্রাহ্মণের | 
ক্ষত্রিয় শব্দটির সংজ্ঞা যথেই উদার ছিল। গায়ের জোরে যে জবর দখল করত 
সেই ক্ষত্রিয় হতে পারত। কে মনে রাখতে যাচ্ছে যে তার গর্ভধারিণী শৃদ্রাণী? 
চন্প্তপ্ডের জননী যেমন শূজ্রাণী অশোকের তেমনি ত্রান্ষণী। আর ব্রান্দণ 
শবটির সংজ্ঞাও যথেষ্ট উদার ছিল। . শকদের সঙ্গে তাদের পুরোহিতরাও 


সেকুলারিজম | ১৭৭ 
আসেন ও পরে ্াঙ্ণ বলে গণ্য. হন। যেষন একালের নমঃশদ্রদের 
 পুরোছিতরাও ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় দিচ্ছেন ও ব্রাহ্মণের পদবী নিচ্ছেন। 

চন্্রণ্ধ ব্যক্তিগত জীবনে জৈন হলেও ক্ষত্রিয়ই ছিলেন। ক্ষত্রিয় সমাজই 
তার সমাজ। তেষনি অশোঁকও ব্যক্তিগত জীবনে বৌদ্ধ হলেও ক্ষত্রিয়ই 
ছিলেন । বৌদ্ধদের গ্রন্থে এর স্পষ্ট উল্লেখ আছে। ক্ষত্রিয় সমাজই তার 
সমাজ। তবে শেষের দিকে তিনি বোধহয় বৌদ্ধদের সঙ্ঘে যোগ দেন। 
সজ্বে যারা যোগ দিত তারা জাতদ্দিত। সযাজে ষার! থাকত তার! জাত 
রাখত। অমুক ব্যক্তি জৈন বা বৌক্ধ বা শিখ বললে এমন কথা বোঝায় না যে 
অমুক ব্যক্তি জাতে ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য বা শূদ্র নন ; জাতি ও ধর্ম এদেশে 
একার্থক নয়। মহধি দেবেন্্রনাথও চেয়েছিলেন ষে ব্রাঙ্ম হবার পরেও লোকে 
ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ বা নাপিত ব1 মুচি থাকে । এটা কেশবচন্দ্ প্রভৃতির অসহ্য 
হয়। উনবিংশ শতাব্দীর ষধ্যভাগে সেই যে বিদ্রোহ সে বিজ্বোহ ইতিহাসে 
অপূর্ব। জাতিতেদের হাত থেকে বাচবার জন্যে এখন আর কাউকে সন্ন্যাস 
নিতে বা সঙ্ঘে যোগ দিতে হয় না। পমাঁজে খেকে ও গৃহস্থ হয়েও এখন জাত 
দেওয়া! যায়। নতুন একট] জাত তৈরি করারও দরকার হয় না। 

_ চন্দ্রগুপ্ত জৈন হুবার দরুন বা অশোক বৌদ্ধ হবার দ্বরুন রাস্ট্ীঘ ক্ষমতার 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে উল্লেখষোগ্য পরিবর্তন হয়নি । সহরিক ক্ষমতা, 
শ[সকের ক্ষমত। ক্ষত্রিয়দের হাতেই রয়ে গেছে । অসামরিক ক্ষমতা, মন্ত্রীর 
ক্ষমতা ব্রাহ্মণদের হাতছাড়া হয়নি । এনব সাধারণত বংশাহুক্রমিক । জাত 
জিনিসট। আসলে পেশার ধারাবাহিকতা | ষার যেমন পেশা তার তেমন 
জাত। পরে, ষার যেমন জাত তার তেমন পেশা । সাধারণত সেটা 
বংশানুক্রমিক ছিল। কেউ একজন বৌদ্ধ বা কোনো একটি পরিবার জৈন 
হলেই অমনি তার বা তাদের পেশ! বদলে যেত না। তাই জাত বদলে 
যেত না। ধর্ম,নিয়ে ছন্ব বলতে একালে যা! বোঝায় প্রাচীন ভারতে তা 
বোঝাত ন1। তার স্থচনা মুসলমান আগমনের পর থেকে৷ চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তে সেই প্রথম আঘাত পড়ে। মুসলমান হলেই সব রকম পড়ে 
অধিকার বর্তায়। যে চগ্ডাল মুসলমান হয়েছে সে রাজাও হতে পারে, 
মন্ত্রীও হতে পারে, সেনাপতিও হতে পারে, সওদ[গরও হতে পায়ে। চিরন্তন 
কাঠাযোটাকে বিপর্বস্ত করে দিতে পারে । 

মুসলমানী আমলের গোড়ার দিকে বানী রাষ্ট্রের কাঠামো নী 
১২ 


১৭৮ 1. খোলা যন খোলা দরজা 
চেষ্টা ষে হয়মি তা নয়, কিন্ত এদেশের মাটিতে ও জিনিস টেকে না। বহু 
অঞ্চল হিন্দুদের দখলে থেকে যার, যেসব অঞ্চলে পুরাতন বন্দোবস্ত। 
মুসরদ্ান অধিকৃত অঞ্চলেও হিন্দুদের সঙ্গে একট! নয়! বন্দোবস্ত হয়। সাধারণত 
দেওয়ানী হিন্দুদের হাতে, ফৌজদারী মুসলমানদের হাতে । তার যানে নেই 
্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় । তবে ঠিক সাবেক অর্থে নয়। জাতে ব্রাহ্ণ নন এমন বহু 
লোক মুসলমান সরকারে অসাহরিক পদ পান, পরে জমিদারি পান। ক্ষত্রিয় 
নন এমন বহু লোক সাষরিক পদ পান, সামস্তরাজ! হন। ওদিকে সৈয়দরা বা 
মৌলানারা ব্রাক্ষণের মর্যাদা! পান । ক্ষত্রিয় মর্ধাদ1 পান। ক্ষত্রিয় মর্ধাদা যে 
সব মৃূসলমানকেই দেওয়া হয় তানয়। আভিজাত্যের কৃষ্টি হয্। মুসলমান 
সমাজ আর ভেষোক্রার্টিক থাকে না। 

ক্ষমতা নিয়ে কাড়াকাড়ি হিন্দুতে মুসলমানে নয়, হিন্দুতে হিন্দুতে, 
মুনলমানে মুদলমানে। সব উপরের স্তরে । নিচের স্তরে কারো সামনে 
কোনে। লোভনীয় পদ বা মর্যাদা ছিল না'। যে ভিত্তি সে ভিস্তিই। যে 
দর্জি সেদজিই। তেষনি যে তাতী সে তাতীই। যেকামার সে কামারই। 
নিচের স্তরে যেটা! ছিল সেট! গোহত্যা নিয়ে দাঙ্গা! বা সেই জাতীয় ব্যাপার । 
ধর্মের লড়াই বলতে মধ্যযুগের ইউরোপের ইতিহাসে য। বোঝায়, যার জন্যে 
বহু লোক আমেরিকায় চলে গে শ্বাধীনভাবে বিশ্বাস করতে চাইল, সে 
জিনিস ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাসে অন্গপন্থিত। বিশ্বাসের স্বাধীনতা 
এখানে নিঃশ্বাস প্রশ্থাসের মতো নিত্য প্রবাহিত ছিল। .মুসলমানর]। বিশ্বাসের 
স্বাধীনতায় যেটুকু হস্তক্ষেপ করেছিল সেটুকু মানুষকে দেশছাড়া বা ঘরছাড়া 
করবার মতো নয়। হিন্দু রাজাদের উৎপীড়নে হিন্দুরা হিন্দুরাজ্য ছেড়ে 
পালিয়েছে, আবার ফিরে এসেছে । তেমন উৎপীড়নকে ধর্মের উংগীড়ন বলে 
না। মুসলমান রাজারাই এদেশে ইসলামী বাষ্ট প্রবর্তনে আপত্তি করেন। 
রাজা মুসলমান হলেই রাষ্ট হসলামী হয় না। দেশটাও তার উপযোগী হওয়! 
চাই। অধিকাংশ মুসলমান রাজার সেটুকু বাস্তবজ্ঞান ছিল। ধাদের ছিল না 
তাদের বুদ্ধির তুলে তাদের ধর্ম অশোকের আমলের বৌদ্ধধর্মের মতো 'রাজ 
আনুকূল্য পেয়ে রাজ্যের স্থায়িত্বের অন্তরায় হলো । ধের বিস্তার. ঘটল, 
কিন্ত ঝাজ্যের পায়ের তলা থেকে মাটি সরে যেতে লাগল। ফলে পলাশীতে 
পরাজয় । 7. আবী এ 
_ আহি ইললামের বিরুদ্ধে নই, ইসলামকে রাজধর্ম করার ষরুদ্ধে। তেমনি 
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হিন্দৃত্বের বিরুদ্ধে নই, হিন্দুত্বকে রাজধর্ম করার বিরুদ্ধে । যারাঠাদের আমলে, 
রাজধর্ম দহ্যধর্মে পরিণত হয় ও স্বধর্মীকে রক্ষণের নাষে ভক্ষণ করে। বর্গার 
হাঙ্গামায় যত লোক পালিয়েছে তৃর্কের হাঙ্গামায় তত লোক নয়। ইংরেজরা 
যে অত সহজে এদেশ করায়ত্ত করে তার প্রধান কারণ তার। তাদের ধর্মকে 
কোনো রকম বিশেষ মর্ধাদ! বা অগ্রাধিকার দেয় না। প্রথম থেকেই এই 
নীতি স্থির হয় যে ইংরেজ সরকার সব ধর্মকে সযান মর্ধাদা দেবে, কোনো 
ধর্মে হত্তক্ষেপ করবে না। এটার নজীর আকবর দেখিয়েছিলেন, তাঁর আগেও, 
এর নজীর খু'জলে পাওয়া যার, কিন্তু এবার সমসাময়িক ইউরোপের নতুন 
স্থরে বাধা । ইউরোপে ওটার নাম এন্লাইটেনমেন্টের যুগ। লগ্ডন থেকে 
ধার! নীতি নিয়ন্ত্রণ করছিলেন তারা ধর্মের যুগ পেরিয়ে এসেছেন, মধ্যযুগ 
থেকে বেরিয়ে এসেছেন । এদেশে ষেটা কোনো একজন রাজার বা সম্রাটের 
ব্যক্তিগত উদারতা হিলাবে গণ্য ছিল সেটা! এখন থেকে রাষ্ট্রেরে নৈর্যক্তিক 
ভিত্তিশিল! হিসাবে পুরুষানুক্রবিক হলো। একজন রাজা পরধর্মসহিষুণ হন 
তো তার বংশধর পরধর্ম অসহিষ্ণু হন । কিংবা তিনিই এক এক বয়সে এক 
এক মুতি ধরেন। প্রাচীন ও মধ্যযুগের হিন্দু বৌদ্ধ জৈন মুসলমান এক 
একজন রাজার এক এক নীতি। পাকাপাঁকিভাবে রাষ্ট্রের নৈর্যক্তিক নীতি 
তানয়। সেইজন্যে উদারচরিত রাজন্যদ্দের সংখ্যা যত বেশীই হোক না কেন 
তাদের কারো রাষ্ট্রকেই ধর্মনিরপেক্ষ বলা যায় না । সেকুলার বল! যায় না। 

কেউ কেউ সেকুলারের অর্থ করেন ধর্মে নিরপেক্ষতা । সেট ঠিক নয়। 
যে মানুষ ধর্মে নিরপেক্ষ তারও একট। নিজের ধর্ম থাকে । কিন্তু এমন তো 
হতে পারে যে তার কোনে। ধর্মে বিশ্বাস নেই, দে অজ্ঞেয়বাদী বা নাস্তিক । 
ইংরেজ আমলে ধর্মে নিরপেক্ষতা ছিল, কিন্ধ ধর্মনিরপেক্ষতা ছিল না। 
নান্তিক বা অজ্ঞেমবাদীকে ইংলণ্ডের সিংহাসনে বা বিশিই রাজপদে অধিষ্ঠান 
করতে দেওয়া হতো! না ।- শপথ নিতে হতো ভগবানের নাষে। এমন কি 
পার্লামেণ্টেও ব্র্যালকে বলতে দেওয়া হয়নি, তিনি শপথ নিতে রাজী হলেও 
তাকে নিতে দেওয়! হয়নি। মেহেতু তিনি ঈশ্বরবিশ্বাসী নন। সই ইংরেজই 
তে ছিল এদেশের হর্তাকর্তা বিধাতা । ৫২ 

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের পত্তন ইতিহাসের প্রাচীন বা মধ্যযুগে তো নয়ই, 
ইংরেজ আমলেও নয়। এট1 কংগ্রেস আমলেরই বিশেষত্ব । এর জরন্তে 
আমরা গর্ব অন্জভব করতে পারি। আমাদের হাত দিয়েই বা ভোট দিকেই 
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এটা সম্ভব হয়েছে । একে রক্ষা কর] আমাদের পরব দায়িত্ব। ধর্মের জন্তে 
কেউ-বি এ রাষ্ট্রে ছেড়ে পালায় তবে সেটা আমাদের কলঙ্ক । আমাদের 
উপর অনাস্থান্চক । 

এই নতুন রাষ্ট্রের ভিত্তিশিল1 সর্ব ধর্ম সহিষ্ণুতা তে। বটেই, তাঁর চেয়েও 
কিছু বেশী।. এ রাষ্ট্র ধর্মের *্্রলাকার বাইরে যারা থাকবে তাদের 
প্রতিও সহিষ্ণ। ন], তাঁর চেয়েও বেশী। এ রা তাদের নান্তিক 
হবার, অজ্ঞেয়বাদী হবার অধিকারও মেনে নেয়। তার] যে যার নিরীশ্বরতার 
অবিচল থেকে ধাপে ধাপে রাষ্্রীম পদে আরোহণ করতে পারে। একদিন 
হয়তে। দেখা যাবে যে রাষ্ট্রপতি নিরীশ্বরবাদী। তিনি ন] হিন্দু না মুসলমান, 
না খ্রীস্টান, না শিখ, না পার্স, না বৌদ্ধ, না ইছদী, না জৈন। হয়তো 
আরেকটি লেনিন কি স্টালিন। তাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে এমন কোনো 
শপথবাক্য আমাদের সংবিধানে নেই। 

আজকালকার পরিভাষায় যাকে কন্ফিটিউশন বলা হয় আগেকার যুগে 
সেরকম কিছু বিবতিত হয়নি এদ্ধেশে ৷ কিন্তু সেই যে ব্রাক্ষণ-ক্ষত্রির চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত সেটাও একছিসাবে একটা অলিখিত সংবিধান। মুসলমান আমলে 
সেটার অদলবদল হর, কিন্ত পুরোপুরি রদ হয় না সেটা । ইংরেজ আমলে 
সেটা পাকাপাকিভাবে বদ হয়। তার বদলে দেখা দেয় আরেক রকম 
বন্দোবস্ত। একজিকিউটিভ, জুডিসিয়াল, লেজিস্লেটিভ, এই তিন অঙ্গ। 
সব কণ্টাই ইংরেজদের মুঠোর মধ্যে থাকে । তারপর ধীরে মীরে মুঠোর 
সিতর থেকে বেরোয়। ধাদের হাতে একটু একটু করে যায় তার! প্রধানত 
হিন্দুসমাজের মধ্যবিত্ত ভর উচ্চশিক্ষিত স্তরের ব্যক্তি । তাঁদের প্রবলতম 
প্রতিঘবন্ী মুসলমান সযাজের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অন্ুচ্চশিক্ষিত স্তরের ব্যক্তি। 
সরাসরি প্রতিযোগিতায় না পেরে এ'র। ধর্মের নামে দাবী করতে শুরু করেন ও 
প্রশ্রয় পান। এইভাবে যে ঝগড়ার স্থচন] তা ক্রমশ নিচের স্তরে সঞ্চারিত হয়, 
উপরের শ্তরেও লংক্রামিত হয়। অভিজাতদের মধ্যে কোনো কালেই ধর্ম 
নিয়ে বিরোধ ছিল না। অস্তত মোগল আমলে তো নয়ই। এই সেদিন 
দেখা গেল। ইংরেম্স চলে গেলে তার উত্তরাধিকারী কে হবে, এই নিয়ে 
বেধে গেল ছুই শরিকের লড়াই। কিছুতেই মিটমাট হলো না। উপর থেকে 
নিচে অবধি ফাটল। প্রত্যেকটি বিভাগ ছু'ফাক। লৈ, নশ, পেয়াদা, 
কেরানী, হাকিম |." 
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আমরা শ্বচক্ষে দেখলুয যে আমাদের দেশ ছু'চির হয়ে গেল। যে ফাটল 
তাকে দু'চির করতে পারল সেই ফাটলের মতো! আরে! ছু'চারটি ফাটল কি 
তাঁকে চৌচির করতে পারত ন।? হিন্দুরা হলে শিখরা কি বলত না» 
লড়কে লেঙ্গে শিথিস্থান? নাগা খ্রস্টান্রাও কি বলত না, লড়কে লেঙ্গে 
নাগাল্যাণ্ড? সিকিমের বৌদ্ধরাও কি বলত না, লড়কে লেঙ্গে স্বাধীন সিকিষ ? 
কাশ্মীরের মুসলমানেরাও কি বলত না, লড়কে লেঙ্গে স্বাধীন কাশ্মীর? 
যে যার ধর্মকে রাজধর্ম বা রাষ্ট্রধর্ম করতে চাইলে এ দেশ ছু"চির কেন» 
চৌচির হবে, চৌচির তেন, ছ'চির হবে। এই সর্বনাশ! ফাটল দিয়ে আবার 
বাইরের শক্র ঢুকবে । স্বাধীনতা! বিপন্ন হবে। ম্বাধীনতার জন্যে এতকালের 
তপস্য। ব্যর্থ হবে । এসব কথা চিন্ত। করেই ভারতীয় ইউনিয়নের কন্স্টিটিউশনে 
হিনদুধর্মকে রাষ্ট্রধর্ম কর! হয়নি। হিন্দুরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ । সৃতরাৎ অধিকাংশের 
ভোটে হিন্দুরাষ্ট্র পত্তন করা অনায়াসেই সম্ভব ছিল। কিন্তু ওট1 একটা ফাদ । 
ওতে পা দিলে মৌর্য সাম্রাজ্য বা গুপ্তসাত্রাজ্য বা হর্মব্ধনের সাত্রাজ্য ফিরে 
পাওয়া যেত না। মাঝখান থেকে হারিয়ে ষেত ভারতীয় জাতীয়তাবাঘ, 
জাতীয়তাবাদী মুক্তিসংগ্রাম, জাতীয় যুক্তি, জাতীয় এঁক্য ও সংহতি । 
জাতীয়তার অর্থ এখানে হিন্দু জাতীয়তা নর, হিন্দু মুসলমান শিখ খরন্টান পাশা 
নিবিশেষে ও সবাইকে সমমৃল্য দিয়ে ভারতীয় জাতীয়তা । যে জাতীয়তা 
শিখকে বলে এটাও তোমারই স্থান, আলাদ1 একটা স্থান নিয়ে কী করবে? 
ষে জাতীয়তা নাগা খ্রীস্টানকে বলে, এটাও কি তোমার ল্যাড নয়? স্বাধীন 
নাগাল্যাড নিয়ে কী করবে? যে জাতীয়তা কাশ্মীরী মুমলমানকে বলে, এটা 
হিন্দুস্তান নয়, এটা ই্ডিয়া, এখানে তুমি চিরকাল ছিলে, চিরকাল থাকবে । 
স্বাধীন কাশ্মীর নিয়ে কী করবে, কেনই ব1 পাকিস্তানে যোগ দেবে? 
মেকুলারিজম ভারতের সীমান্ত রক্ষা করছে। শুধুম্বাত্র বন্দুক কামান যা 
না পারে একটি কলমের খোচা ত1 পারে । একটি শব্ধ তা পারে । সেকুলারিজম 
তেমনি একটি কলমের খোচা । তেমনি একটি শব্ব। একে ওলটপালট করে 
দাও, দেখবে সীমান্তবর্তা অহিন্দু অঞ্চলগুলি এক এক করে খসে যাবে, যারা 
ছিল ঘরের লোক তারাই হবে বাইরের শক্ত। হিন্দুরাই অনায়াসেই সম্ভব, 
পানণমেন্টের দুই-তৃতীয়াংশ ভোট তাকে যে'কোনোদিন সম্ভব করতে 
পারে। কিন্তু তার পরের ছ্বিন তার সীমান্তগুলিতে ভাঙন ধরবে। হিন্দুরাষ্ট্র 
নিজেই নিজেকে কোণঠাসা করবে। অভ্যন্তরে অহিন্দু যার! থেকে বাবে 


১৮২ খোলা মন খোকা দরজা 


তাঁরাও অশাস্ত হবে। তারা দাবী করবে চাকরিবাকরিতে আহ্থপাতিক অংশ 
ও তার উপর ওয়েটেজ। তার পর দাবী করবে স্বতন্ত্র নির্বাচন, সেক্ষেত্রেও 
ওয়েটেজ। তার পর দাবী করবে মন্ত্রীযমগ্ুলীতে স্থান, কংগ্রেসী হিসাবে নয়, 
কংগ্রেস ভিন্ন অন্য এক সাস্প্রঙ্গায়িক দলের সাশ্যরূপে। একৃজিকিউটিভ, 
জুডিসিয়াল, লেজিস্লেটিভ, সর্বত্র ফাটল ধরবে। দেশ অরাজক হবে। 
পুলিশ বা মিলিটারি যা না পারে সেকুলার স্টেট তা! পারে। সীমান্ত রক্ষা 
তথা শাস্তিরক্ষা। 

সেকুলার স্টেট ভারতের ইতিহাসে একটি নতুন এক্স্পেরিক্েণ্ট ॥ এ 
যদি হিন্দুদের মনে না বসে, যদি শুধু মুখের বুলি হয়, যদ্দি তাদের মনের 
কথাটা হয় হিন্দু আধিপত্য, যার অন্ত নাম ক্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বেনিয়া মনোপলি, 
তা হলে ভিতরের সত্যটা একদিন নল একদিন বাইরে ফুটে বেরোবে । কী 
করে মনে বসবে, যদি যুগ সম্বন্ধে কোনো 'ধারণ। ভাদের না থাকে? যুগটাই 
ফরাসী বিপ্লবের লময় থেকে রাজতন্ত্র তথা ধর্মতন্ত্র তথা উভয়ের মণিকাঞ্চমযোঁগে 
বিশ্বাস হারিয়েছে। ইংরেজ চলে গেছে বলে যুগটা তো চলে যায়নি। যুগের 
হাওয়া থেকে কোনো দেশই মুক্ত নয়। ভারতের স্বাধীনতার অর্থ যুগের 
হাত থেকে মুক্তি নয়। আমর বরং আমাদের যুগের সঙ্গে আরো? অবাধে 
যুক্ত হবার স্থযোগ পেয়েছি । এ হাওয়1 যে বার্তা বহন করে এনেছে তার: 
অনুরূপ অতীতের আর কোনো যুগে শোন! যায় নি। না মহাভারতের 
যুগে, না মৌর্ধবুগে, না গুগুযুগে, ন1 মুঘল যুগে। যাকে আমর' ব্রিটিশ যুগ 
বলে জানি সেট] একট] বৃহত্তর যুগের অঙ্গ । এযুগ ভারতকে বিশ্বের মধ্যে 
ও বিশ্বকে ভারতের মধ্যে সঞ্ারিত করেছে । আমাদের অতীত বিচ্ছিন্ন 
হতে পারে, বর্তমান বিচ্ছিক্ন নয়, ভবিষ্যৎ বিচ্ছিন্ন থাকবে না। এ যুগের যা 
শিক্ষা তাকে অস্ভর থেকে গ্রহণ করতে হবে। 

একদিন পাকিস্তানের মুসলমানরাও করবে । তার জন্যে ধৈর্য ধরতে হবে । 
ওর! যদি সেকুলার নাও হয় তবু আমরাহব। সেইভাবে আমরা অন্থযুন্ 
অগ্রসর দেশগুলি সঙ্গে পা মিলিয়ে নেব। পাকিস্তানের অনুকরণে ধর্মরাষ্ট্ 
প্রবর্তন নয়, আমেরিক। রাশিয়া ও ফ্রান্সের অনুসরণে সেকুলার স্টেট প্রবর্তন 
এই হচ্ছে অগ্রগতির শর্ত। 

সম্পাদকের সঙ্গে আমি একমত নই যে টি রি সেকুার মানসিকতা 
বিরাজমান। সর্বাধিক প্রচারিত সংবাদপত্র কিসের সাক্ষ্য দেয়? বারোসারি 


সেকুলান্লিজম্‌ ১৮৩ 
ুরগাপুজা, কালীপুা, বিশ্বকর্মীপূজা। এমন কি শীতলাপৃজার এন উৎকট 
প্রাদুর্ভাব ইংরেজ আমলেও তো দেখিনি। সরকারী অফিসে ও থানাতেও 
আজকাল পৃজাপার্ণ হয়। রাষ্ট্রের ধারা কর্ণধার তারা তাদের কর্ণ গুরু 
যহারাজদের হাতে ঈঁপে দিয়েছেন দেখা যায়। দিল্পীতে নাকি হেন মন্ত্রী নেই 
ধার জ্যোতিষী নেই। বছরের ক'টা! দিন কাজকর্ম হয়? সম্প্রদায়ের-- 
প্রধানত হিন্দুদের-ধর্মকর্ষের জন্যে ছুটি । সরকারী কর্মচারীর তুলে যান যে 
তাদের মাইনে জোগায় সব সম্প্রদায়ের লোক। কালীপৃজার উদ্বোধন 
কি বেসরকারী ব্যক্তিদের দিয়ে হোত না? সম্পাদকের প্রশ্নের উত্তরে বলি, 
কাশ্মীরের বোমাবর্ধণ বিমানবন্দর প্রভৃতি সামরিক লক্ষ্যবস্তর উপর নিবদ্ধ 
ছিল বলেই জানি। অসামরিক জনতার উপর ছুটে! একট] বোম! পড়ে থাকলে 
সেটা আকন্মিক। জনতা যেখানে মিশ্র সেখানে বিপদ অপেক্ষাকৃত কম। 


রাষ্ট্রগঠনের সেকুলার ভিত্তি 

দেশ যদি ছুই ভাগে বিভক্ত না হূতো৷ তা হলে “সেকুলার স্টেট” এই কথাটি 
কারে! মুখে শোনা যেত না! দেশ ভাগ হওয়ার আগে তো৷ এটি শোনা 
যায়নি । ইংরেজ রাজত্বের সময়ও কি শাসনতন্ত্র ছিল না? কই, তার বেলা 
তো! কেউ “সেকুলার” শব্টির আবশ্তকত অনুভব করেননি । 

মহারাণী ভিকটোরিয়ার রাজকীয় ঘোষণাই ছিল ইস্ট ইত্থিঘ্া' কোম্পানীর 
পরবর্তী ভারতশাসনের মূলনীতি । রাজশক্তি কোনো ধর্মের প্রতি পক্ষপাত 
দেখাবে না, কোনে। ধর্মের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবে না, সকলের সঙ্গে সদ্‌ভাব 
রক্ষা করবে। তবে রাজার ও বড়ো বড়ো রাজপুরুদের ধর্ম ছিল খ্রীষ্টধর্ম। 
তাদের প্রয়োজনে ভারতবর্ষে ইংলতীয় চার্চের জন্যে একট। সরকারী বিভাগ 
ছিল। সেটার খরচ োগাত ভারতবর্ষের হিন্দু মুসলমান। এটুকু বাদ 
দিলে আর কোনো আপত্তির কারণ ছিল না। হিন্দু মুসলমানের মুখরক্ষার 
জন্যে পুলিশ লাইনে মসজিদ ও মন্দিরও থাকত দেখেছি। তার খরচ জোগাত 
সরকার। তার যানে প্রজাসাধারণ। প্রজাসাধারণের মধ্যে পাশা, জৈন, 
বৌদ্ধ এরাও তো! ছিল। এদের টাক নিয়ে মন্দির মসজিদের খরচ জোগানো 
হতো। আপত্তির কারণ ছিল বইকি। তবে সেটা এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়। 


এদেশের জনসাধারণ সম্প্রদায়নিবিশেষে ধর্মপ্রাণ। একজন ধর্মপ্রাণ 
মুসলমান একজন ধর্মপ্রাণ হিন্দুকে যেমন বোঝে তেমন একজন নাস্তিককে বা 


অজ্ঞেয়বাদীকে নয় । একবার আমার এক মুসলমান বন্ধু আমার তুল শুধরে 
দিয়ে বলেন, “মিস্টার গান্ধী কেন বলছেন? বলুন মহাত্মা গান্ধী ॥ বরাবরই তিনি 
একজন প্রেরণাময় নেতা । মিঃ জিন্না! সে রকম নন।” অথচ এই বন্ধুই তখন 
থেকে পাকিস্তানের পক্ষে । ইসলামের উপর তার গভীর অন্রাগ । তার থেকে 
এলো! পাকিস্তানের প্রতি ৷ তা বলে হিন্দুদের প্রতি তার বিরাগ.ছিল না। হিন্দু 
মুসলমানে সমভাব ছিল। তিনি একবার আমাকে বলেন, “গীতা যখন পড়বেন 
তখন আগে একটি ঙ্সোক সম্পূর্ণভাবে আত্মসাৎ করবেন, তারপরে আরেকটি 
ক্সোক, এমনি করে অগ্রধর, হবেন।" ইনি নিজে চরক1 কাটতেন, খাদি 
পরতেন, বেগমকেও বাধ্য করতেন। পরে পাকিস্তান থেকে আমাদের চমথকার 
এক থান ধ্দর পাঠিয়ে দেন। শ্রীতির দান। | 


রাষ্্রগঠনের সেকুলার ভিত্তি ১৮৫ 
ইংরেজ চলে গেলে কে রাঙ্গা হবে এই নিয়ে ঝগড়া করতে করতে হিন্দু 
ষুসলমান দেশ ভেঙে দিল। এটা ঠিক ধর্মের লড়াই নয়। যদিও দেখলে সেই 
রকম মনে হয়। আসলে এটা রাজনীতির খেল1।' এর পিছনে অর্থনীতিও ছিল। 
ছিম্ু মহাজন বনাম মুসলমান খাতক । হিন্দু জমিদার বনাম মৃসলমান প্রজা। 
ছিন্দু হাকিম বনাম মুসলমান নাগরিক । কিন্তু বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে 
এসব বৈষম্য ধর্ম থেকে আসেনি। এসেছে ইংরেজী শিক্ষা বা ইংরেজ 
সরকারের জমিদারি বন্দোবস্ত বা সেই রকম কোনে। সেকুলার কারণ থেকে । 
তা ছাড়া মহাজনি করাটা ইসলাম ধর্মে নিষিদ্ধ বলে হিন্দু মহাজনদের কোনে। 
প্রতিযোগী ছিল না। প্রতিযোগিতার যে যে ক্ষেত্রে হিন্দুর! স্থযোগ পেয়েছে 
সে সে ক্ষেত্রে মুসলমানদের নিজেদের দিক থেকেও উদ্যোগের অভাব ঘটেছে। 
যেখানেই মুসলমানরা উষ্যোগী হয়েছে সেইখানেই তারা প্রতিযোগিতায় 
দাড়িয়েছে, সফল হয়েছে । চাষবাস ও ছোট বড় বিস্তর ব্যবসা মুসলমানদের 
উদ্যোগের সাক্ষ্য তখনে। বহন করত, এখনে। করে । বন্ধের মুসলমানরা কারে! 
চেয়ে কম ভাগ্যবান নয় । 
দেশ অবিভক্ত থাকলে আমর! খুব সম্ভব মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোঁষণ।- 
পত্রকেই অখণ্ড ভারতবর্ষের সংবিধানের ভিত্তিশিলা করতুম। এদেশ হতো। 
সর্ব ধর্ষের সযান অধিকারের ভিত্তিতে শাসিত। সকলের মত নিয়ে রাষ্ট্র 
হয়তো কোনে। স্থলে মন্দির মসজিদের গির্জার ব্যয় বহন করত। তেমনি 
জৈন বৌদ্ধ শিখদের ধর্মস্থানের জন্তেও সকলের মত নিয়ে খরচপত্র করত। 
রাষ্ট্রের চরিত্র হতো ধর্মনিধিশেষ নয়, সর্বধর্মীয্স। বীদের আদশ সমস্থ তারা 
স্বখী হতেন। 
কিন্তু দেশ ভাগের পরে ও দেশ ভাগের দঞ্*ণ এখন ষ1 হয়েছে তা আমাদের 
ভাগে ধর্মনিবিশেষ। ইচ্ছা করলেই আমরা এটিকে ধর্মবিশিষ্ট করতে 
পারতুম। কিন্ত তাহলে ওপারের ইললামী রাষ্ট্রের সঙ্গে পাল্প। দিতে গিয়ে 
সেটা হয়ে ঈাড়াত হিন্দু রাষ্্র। তাতে এপারের মুসলমানদের অসস্ভোষ 
বাড়ত বই কমত না। সর্বআ্র শিবমন্দির বা কালীমন্দির উঠত। তান্ডে 
অন্তান্ত সম্প্রপায়ের হিন্দুদেরও অসস্তোষ জন্মাত। হিন্দুদের মধ্যেও আব- 
সমাজীদের মতো নিরাকারবাদী আছেন। ত্রাহ্মনমাজও তে নিরাকারবাদী । 
রাষ্ট্রের আনকুল্য না নিযে যন্দি কেউ খন্দির গড়ে তবে কেউ আপত্তি করবে 
না। কিন্ত রাষ্ট্র যদি গড়ে দেয় আপতি করবে। তখন যতগুলো! শিবমন্দির 
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উঠত ততগুলো বিষুন্দির উঠত, যতগুলো রামমন্দির ততগুলো কৃষমন্দির, 
ধতগুলে৷ কাতিকপুজার মণ্ডপ। রাষ্ট্র কোনে মতেই সাম্য রক্ষা করতে 
পারত ন1। বৈষম্যের দরুন ভারত আবার খণ্ড খণ্ড হতো। 

আমরা ধর্মের ঘবন্ব এড়াবার স্তবন্তেই "সেকুলার সেট পত্তন করেছি। এই 
আমাদের মন্দির, এই আমাদের মসজিদ, এই আমাদের গুরুদ্বার! ও [গর্জা। 
এর মধ্যে যদি ফাকি ঢোকে তাহলে আমরা যা গড়ছি তা ভেঙে গড়বে । 
তখন বিপদ । সবাইকে এ কাজে অন্তর থেকে হাত লাগাতে হবে। 
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জীবনের কোনে! অংশই কোনে! অংশের থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। গুত্যেকটির 
সঙ্গে প্রত্যেকটির অঙ্গাঙ্দী সন্বদ্ধ আছে। সেইজন্যে সাহিত্য আর অর্থনীতি 
আর বিজ্ঞান আর ধর্ম আর সমাজ আর রাজনীতি আর'দেহতত্ব আর মন্তত্ 
কোনোট্টাকে কোনোটার থেকে বিচ্ছিন্ন করবার উপায় নেই। তা যদি 
করতে বাই তবে অঙ্গহানি হয়। পরিপূর্ণতার আদর্শের মধ্যে সবকিছুর স্থান 
আছে। যথাযোগ্য স্থান। ্‌ 
কিন্তু কথা হচ্ছে ব্যক্তির জীবনের পরিপূর্ণতার আদর্শ কি সম্তির জীবনের 
পরিপূর্ণতার আদর্শ হবে? তা যদি মেনে নিই তা হলে সমষ্টিকে মানিয়ে নেবার 
দায়িত্ব কার? সমষ্টি যদি না মানে ত৷ হলে তাকে মানাবার কোনো ন্তায়সক্গত 
ব। আইনসঙ্গত বা যুক্তিসঙ্গত উপায় আছে কি? “যসব দেশে নানা মতবাদের 
লোক বাস করে সেসব দেশে সেকালের খষি বা প্রোফেটদের ধর্ম বা একালের 
মার্ক প্রভৃতি প্রবর্তকদের মতবাদ সমষ্টিগত সম্মতি কোনো যুগেই পায়নি। 
উপনিষদের ব্রহ্ষবার্দ বা আত্মবার্দের বিপরীত তত্ব নিয়ে আরে। কয়েকটি দর্শন 
অবতীর্ণ হয়েছিল । ছয়টি আন্তিক দর্শনের কথাই আমর! জানি, কিন্ত আরো 
ছয়টি নাস্তিক দর্শনও ছিল ও তাদের ধারা এখনে। শুকিয়ে যায়নি । তেমনি 
শ্রীস্টধর্ষের আদিকাল থেকে খ্রীস্টানের সঙ্গে হস্টানের তীব্র মতভেদ ঘটে 
আসছে। যে ধীকে পারে পুড়িয়েছে। ইসলামের ইতিহাসও মুসলমানের সঙ্গে 
মুসলমানের ধর্মগত মতভেদে রক্তাক্ত । ইংরেজী “আযাসাসিন” কথাটা এসেছে 
ইনলাহের এক সন্প্রধায়ের নাষ থেকে । ওরা কত যে গুপ্ত হত্যা করেছে তার 
খ্যা নেই। ধর্মের সঙ্গে নরবলির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হিন্দুদের মধ্যেও ছিল। 
ইংরেজরা না এলে নরবলি এখনে! সমানে চলত । এখনে ছুটো একটা হয় । 
যারা করে তার] কালীভক্ত। ওট] তাদের ধর্মের অঙ্গ। 
ইংরেজ অপসরণের পুর্বে আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ নেতার সকলেই ফীকার 
করতেন যে ধর্মকে জাতীয় জীবনের মধ্যমণি করতে হবে। ধর্মহীন জীবন 
একট] জীবনই নয়। কিন্ত একে তো “ধর্ম” শবটার সংজ। নিয়ে গ্রচণ্ড মতভেদ, 
তার উপর ধর্মের নামে ভোট সংগ্রহ করা সব চেয়ে সন্ত! বলে অনেকেই ধর্মের 
ভেক ধরে নির্বাচনক্ষেত্রে আসর গরম করে তোলেন । তাদের মধ্যে সব চেয়ে 
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সফল বলতে হবে মৃদলিম লীগকে । সে তার আপনার জন্তে টন রাষ্ট্র 
আদায় করে নি । তার মতো সফল যারা নয় তারাও আওয়াজ তুলল যে 
তাদেরও অমনি একটি ধর্মরাষ্ট্রচাই। তার নাম হিন্দুরাষ্ট্র। হিন্দুরাষ্ট্র হলে 
শিখরাষ্ট্ই বা হবে না কেন? তারপরে নাগাদের গ্রীস্টান রাষ্ট কী দোষ 
করল? 0 

আমাদের মহান চিন্তানায়কর। জানতেন না যে ধর্মকে জীবনের মধ্যমণি 
করতে গিয়ে ম্বতস্ত্র নির্বাচক মণ্ডলী ও তারই জের টেনে শ্বতন্ত্র রাষ্ট্র 
হবে। তেমনি করে ভারত বিভক্ত হবে। নয়তো! যা হতো তার নাম 
গৃহযুদ্ধ। তাতে বিদেশীরাও হস্তক্ষেপ করত। সে যুদ্ধে জয়লাভ করা গান্ধী, 
নেহর» পটেল প্রভৃতি জাতীয়তাবাদী বা! সাম্যবাদী বা সমাজতন্ত্রবাদীদের 
কারে সাধ্য ছিল না। গায়ের জোরে যে যতটা কেড়ে নিতে পারত 
সেই পর্যন্ত তার সীমানা । তার বাইরে মুসলিম লীগের ব। তারই মতো 
দ্বাতন্্যবা্দী দলের আস্তানা । তাদের মধ্যে অকালী শিখ দলও পড়ে। 
ইংরেজ সৈন্ত ও শাসক ক্ষমতা হস্তাস্তর না করে বিদায় নিলে দেশ কোনো 
মতেই একছত্রাধীনে আসতে পারে ন! এট] ঞ্ুব। এই গ্রব সত্যের সঙ্গে সময় 
থাকতে আপস করলে আর কিছু না৷ হোক দেশ মাত্র ছুই ভাগ হয়। পর্শশ 
ভাগহয়না। পঞ্চাশ ভাগ হতো। হায়দরাবাদ, কাশ্মীর, মহীশৃর, ত্রিবাঙ্ছুর 
কেউ কারো ক্ষমতা ছাঁড়ত না । ছেড়েছে বা ছাড়তে বাধ্য হয়েছে তার 
কারণ ইংরেজর। কেবলমাত্র ছুটি রাজনৈতিক দলকেই তাদের উত্তরাধিকারী 
বলে শ্বীকৃতি দিয়েছে । তৃতীয় উত্তরাধিকারী স্বীকার করেনি । 

এই যে ভারতীয় ইউনিয়ন এটি ইংরেজদের কাজ থেকে আপসে 
উত্তরাধিকাবীস্থত্রে হস্তাস্তরিত। এর সংবিধান রচনার সময় যখন এলো 
তখন সব অঞ্চলের ও সব সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা একমত হয়ে এই স্থির 
করলেন যে এরাষ্ট হবে সব ধর্ষের লোকের ও যারা কোনে ধর্ম মানে না 
তাদের সকলের জাতীয় রাষ্ট্র, কারে। সাম্প্রদায়িক রাষ্ট্র নগন। হিন্দুর একার 
' পয়, মুসলমানের একার নয়, শিখের একার নয়, নাস্তিকের একার নয়, 
সকলের। তাই একে বলা হলে! সেকুলার স্টেট। যে রাষ্ট্র কোনো! একটি 
ধর্মের সারারাত জিনিসটা সঙ্গেই যুক্ত নয়। অথচ ধর্মবিরোধীও 
নয়। 
এই দিদ্ধান্ত যে ধািকদের মনে লাগবে এটা তখন থেকেই আমরা! আমি! 
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জীবনের পঞ্চাশ ব্যঞগ্রনের লবণ বে ধর্ম সেই লবণই যদ্দি না থাকে তবে সব 
বিশ্বাদ। কিছুই মুখে দেওয়া যায় না। এরকম একটা সিদ্ধাস্ত কে চেয়েছিল ? 
কৰে চেয়েছিল? কিন্ত এ ছাড়া আর কোনে! সিদ্ধান্ত সেদিন সম্ভব ছিল না। 
আজকের দিনেও সম্ভব নয়। এ বিষয়ে একটু হূর্বলতা দেখালে যাস্টার 
তার। সিং শিখিস্থান দাবী করবেন। নাগাদের বিদ্রোহ আমাদের আয়ত্ের 
বাইরে চলে যাবে। কাশ্মীর তো হাতছাড়া হবেই। 
 সবধর্মের লোক একমত হলে এ রাষ্ট্র ধর্মরাষ্ট্র হতে পারত, সেকুলার 
স্টেট হতো না। কিন্ত সেরূপ সিদ্ধান্ত অধিকাংশের ভোটে নেওয়া যায় না। 
গণতন্ত্রে অধিকাংশের ভোটই রীতি, কিন্তু ধর্মের বেলা ভাষার বেলা নয়। 
এ কথাটা হিন্দু ও হিন্দীওয়ালাদের সমঝানেো শক্ত । মুনলমানরা তো অবুঝ। 
তার সাক্ষী পাকিস্তানের ইসলামী রাষ্্র। 

ইসলামী রাষ্ট্র পত্তন করে বা! পুনঃপ্রবর্তন করে আধ্যাত্মিক লাভ কতটুকু 
হয়েছে, জানিনে। রাজনৈতিক অনর্থ তার চেয়ে ঢের বেশী। হিন্দুদের 
বিতাড়ন করার পর আহ্যদিয়াদের পালা। তাঁদের নিপাত করার পর 
শিয়াদের পালা । এমনি করতে করতে একদিন নেনাপতির একনায়কত্ব ও 
রাজনীতিকদের অরণ্যবাস। পাকিস্তান ধর্ম ধির্স করে এমন কিছু মহৎ 
দৃষ্টান্ত দেখায়নি যে আমরা! সবাই ধর্মরাষ্ট্রের জন্যে ব্যাকুল হব। এই 
ব্যাকুলতাট। ঈশ্বরের জন্যে হলে অধ্যাত্মমার্গে অগ্রসর হওয়া নিশ্চিত। ঈশ্বরের 
জন্যে না! হয়ে বিশেষ একটা ধর্মের জন্যে হলেও তবু কথা ছিল, কিন্তু বিশেষ 
একটা ধর্মের চেয়ে বড়.হয়েছে তার দোহাই দিয়ে রাষ্ট্র ও তার আহ্ষঙ্গিক 
ক্ষমতা ও পৃষ্ঠপোষকতা । ধর্ম হয়ে দাড়িয়েছে অধিকাংশের মাথায় কাঠাল 
ভেঙে খাওয়ার একট ফন্দী। পাকিস্তানীরাও ক্রমে এটা বুঝছে। একদিন 
ওদের রাষ্ট্রঙ্ত সেকুলার হবে। তা বলে ওরা ধর্মহীন হবে না। 

রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ হলে মানুষ ধর্মহীন হবে, এটা! ভ্রান্ত ধারণ।। ধর্মহীনতার 
অন্ত অনেক কারণ আছে। আধুনিক যুগ রাষ্ট্রকে ধর্মের অচলায়তন থেকে 
উদ্ধার করে দেশ-বিদেশের মানুষকে মুক্তির ম্বাদ দিয়েছে। কেউ কেউ 
্বাধীনতাকে হ্যেচ্ছাচারে পরিণত করেছে বলে ম্বাধীনতা নিরর্থক হয়নি।" 
ত্বাধীনতাও একপ্রকার ধর্ম। 


সমাজও সেকুলার হবে 

সেদিন আমার এক ইংরেজ বন্ধু পূর্ব পাকিস্তানে ঘোরাঘুরি করে এসে 
বললেন, “ওখানকার মুললযানঞ্দর মনোভাব যেষন সেকুলার এখানকার 
হিন্দুদের মনোভাব তেমন সেকুলার নয়। ভারত নামেই সেকুলার স্টেট। 
পাকিস্তান নামেই ইলাধিক স্টেটে। নাম দেখব না কাম দেখব?” 

আমি মেনে নিতে পারলুষ ন। যে ভারত নামেই সেকুলার ন্টেট। কিন্ত 
তর্ক করতে করতে একট! জায়গা পৌছলুম যখন আমাকে মানতেই হলো 
যে আমাদের রাষ্ট্র সেকুলার হলেও আমাদের সমাজ সেকুলার নয়। তখন 
আমার বন্ধু আমাকে চেপে ধরলেন । বললেন, “সমাজ সেকুলার ন! হুলে 
রাষ্্ট সেকুলার হবে কী করে?” 

কথাটা অযথা নয়। রবীন্দ্রনাথের বহু রচনায় রাষ্ট্রের চেয়ে সমাজের 
উপর বেশী জোর দেওয়া হয়েছে । সামাজিক আচরণে যদি হিন্দু মুসলফান 
ভেঘববুদ্ধি পরম্পরকে আঘাত করে, অপমান করে তা হলে রাজনৈতিক 
্বার্থবুদ্ধি কোনো রকমে জোড়াতালি দিয়ে উপস্থিত কিছু কাজ হাসিল 
করলেও আখেরে ভেদবুদ্ধির কাছে পরাস্ত হবে। 

হিন্দু মুসলযান শিখ ত্রীস্টান এক মায়ের সন্তান আমার কাছে এটা 
প্রত্যক্ষ লত্য। বার বার দাক্গা৷ বাধলেও, ৰার বার পার্টিশন হলেও, লক্ষ লক্ষ 
মাগ্ষ উচ্ছেদ হলেও এই প্রত্যক্ষ সত্য আমার কাছে প্রত্যক্ষ সত্যই থাকবে। 
অসত্যে পরিণত হবে না। হয়তো! সাষয়িকভাবে অসত্যের জয় হবে। 
তার উপায় নেই। ভোদবুদ্ধির হাত থেকে উদ্ধার না পেলে ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই হয়, আপনার লোক পর হয়ে যায়। এর স্থায়ী গ্রতিকার'*ভোবুদ্ধিকে 
অতিক্রম করা। কে হিন্দু কে মুনলমান কে খ্রীস্টান কে শিখ মনে না আন! | 

সামাজিক আচরণেও ভাই ভাই হতে হবে। আঘাত প্রত্যাথাত ঝেড়ে 
ফেলতে হবে। আমাদের স্থদীর্ঘ ইতিহাসে কী না হয়েছে! অথচ যেখানে 
মুসলমানের সংখ্যা মুষ্টিমেয় সেখানেও হিন্দুর মন্দির ও মুসলমানের যসজিদ 
পাশাপাশি দেখা যাক্স। তেমনি যেখানে হিন্দুর সংখ্যা আঙুলে গোণা যায় 
সেখানেও মসজিদ ও মন্দির পাশাপাশি । হিন্দু সেবায়েৎ রন্থলের কাম 
স্যত্বে রক্ষ। করছে, পীরের দরগায় চেরাগ দিচ্ছে এসব আমার শ্বচক্ষে দেখা । 


সমাজও সেকুলার হবে | ১৯১ 
আর কালীভক্ত মুনলমান, কৃষ্ণভক্ত মুসলমানও বাংলা সাহিত্যে ও বাংলার 
জীবনে অনেক। | 
_ *রোটি আওর বেটি" নিয়ে কারে সঙ্গে কারে! যিটমাট হয়নি। ন। 
মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর, না শূঙ্দের সঙ্গে ব্রাহ্মণের, না প্রজার সঙ্গে জমিদারের, 
না আশরাফের সঙ্গে আতরাপের। দেশকে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত না 
করলে, আধুনিক শিল্পবাণিজ্যের ছুরমুশ দিয়ে না পেটালে, হয়তো বিপ্লবের 
প্রাবনে না ভানালে সামাজিক গৌড়ামি সহজে যাবে নাঁ। তবে এট একদিন 
যাবেই। সমাজও সেকুলার হবে। 


খরীস্টান্ুসরণ 


উস্টধর্মের প্রতি আমার একট! নাড়ির টান আছে। কারণ আমার 
নাড়ি কাটার সময় যিনি উপস্থিত ছিলেন তিনি আমাদের রাজসরকারের 
লেডি ডাক্তার মিসেস আযাগাররসন। ইনি রোজ আমাদের বাড়ীর, সাফনে 
দিয়ে রাজবাড়ী যাঁওয়। আসা করতেন ও মাঝে যাঝে গাড়ী থামিয়ে আমাদের 
শ্বোঁজ খবর নিতেন। এর স্বামীও কখনো! কখনো আমাদের বাড়ী এসে 
বাবার সঙ্গে গল্প করতেন । আমরাও কখনে! কখনো এদের বাংলায় গিয়ে 
তখনকার দিনে দুর্লভ কেক খেয়ে আসতৃম | 

এছাড়া ছিলেন আমাদের প্রতিবেশী জন চৌধুরী । এদের বাড়ীর 
একটি ছেলেকে মনে আছে, তার নাম ললিত। আর একটু দূরে স্যামুয়েল 
মহাপাত্র। কিছুকাল আমাদের পোস্টমাস্টার ছিলেন সাইযন সাহু। আমার 
বাবা স্বশ্ং নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব হলেও অন্যান্ত ধর্ম সন্বদ্ধে উদার ছিলেন। তাই 
আমাদের বাড়ীতে সব ধর্মের লোক সব সময় আসতেন যেতেন। বাব! 
একবার আমাকে বলেছিলেন, “এতগুলে। জাত যদ্দি এদেশে থাকতে পারে তবে 
ইংরেজরা কেন পারবে না? থাকুক না ওর! এদেশের লোক হয়ে। আর 
একটা জাত হিসাবে । ওদের ষেতে বলছে কে? দেশ ছেড়ে দিতে বল! 
হচ্ছে না, রাজত্ব ছেড়ে দিতে বলা হচ্ছে |” 

সর্ব ধর্ম সমন্বয় খুব বড়ো কথা। কিন্ত সর্ব ধর্মে আগ্রহ তেমন কিছু বড়ো 
কথা নয়। ছেলেবেলায় আমার এক কাক! আমাকে ফিশ্ুপ্রস্ট” উপহার 
দেন। আর এক কাকা আমাকে ব্যাপটিস্ট সম্প্রদায়ের গির্জাম নিয়ে যান। 
সেখানে আমরা উপাসনার যোগ দিই, কষিউনিয়নের শরিক হই। বলতে 
গেলে গ্রীস্টের সঙ্গে একদেহ একপ্রাণ হয়ে যাই। এই কাকা পরীক্ষায় পাশ 
করে বাইবেল সোসাইটি থেকে একখানি “হোলি বাইবেল পেয়েছিলেন। 
বইখানি আমার কৌতৃহল জাগিয়েছিল। 'কন্ত ইংরেজীজ্ঞান তখন এতদূর 
ছিল না যে অর্থ বুঝি । 
পরবর্তী বয়সে ইংরেজী সাহিত্যের ভিতর দিয়ে ইংরেজদের ধর্ম, ইউরোপীয় 
সাহিত্য ও ইতিহাস ও আর্টের ভিতর দিয়ে ইউরোপীয়দের ধর্ম আমার যর্মে 
প্রবেশ করে। তার সঙ্গে আমি একপ্রকার আত্মীয়তা অনুভব করি। তা 


ম্জ্ 


গস্টান্থসরণ . ১৯৩ 
ৰলে আমি আমার ভারতীয় উত্তরাধিকার ভুলে যাইনে বা ত্যাগ করিনে। 
রবীপ্রনাথের প্রভাবে আমি উপনিষদের মধ্যে আপনার ধর্ম খুঁজে পাই। সঙ্গে 
সঙ্গে সব ধর্মের থেকে সার সংগ্রহ করি। নিজের আত্মিক প্রয়োজনে । 
আমার ম্বধর্ম বলতে এক কথায় কী বোঝায় ত। এখনো! স্থির হলে! না। 
সাধারণ হিন্দুর সঙ্গে আমার মিলও আছে, অমিলও আছে। তেষনি সাধারণ 
ব্রীন্টানের সঙ্গে, মুসলমানের সঙ্গে, বৌদ্ধের সঙ্গে । প্রত্যেক ধর্মে আমি 
সত্যের মুখ দেখতে পাই, যেমন প্রত্যেক আর্টে সৌন্দর্যের মুখ। “এটা 
আপনার, ওট1 পরের,” এমন উক্তি যাদের যানায় তাদের মানায়, কিন্ত আযার 
মানায় না। সব ধর্মই কতক পরিমাণে আমার ধর্ম। হিন্দুধর্মের সবটাই যে 
আমার তাও নয়। দেবদেবীর পূজ। আমি ছেলেবেলায় বিশ্বাসভরে করেছি। 
পরে তাতে অবিশ্বাস এসে যায়। তেমনি অবতারবাদ আমি পরবর্তী বয়লে 
বাদ দিই । গুরুবাদ পুরোহিভবাদ আমার কাছে পরিত্যক্ত হয়। জাতিভেদ 
আমি মানিনে। বিবাহের সময় ধর্মভেদও অতিক্রম করি । আমার সহধমিণী 
খরস্টান কন্যা । বিরের পর বদ্দিও পয়ত্রিশ বছর কেটে গেছে তবু আমরা কেউ 
কারো ধর্মে হাত দিইনি। তবে পরস্পরের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছি। ইচ্ছা 
থাকলেই উপায় থাকে । 

শ্রীষ্টের ধর্ম প্রেমধর্ম। তার অন্ুজ্ঞ! ছুটি কথায় ব্যক্ত হয়েছে। ঈশ্বরকে 
সমন্ত হৃদয় দিয়ে, সমস্ত প্রাণ দিয়ে, সমস্ত মন দিকে, সমস্ত আত্মা দিয়ে 
ভালোবাসবে । আর প্রতিবেশীকে আপনার মতে। ভালোবাসবে । প্রেমের 
দৃষ্টান্ত তিনি নিজেই দ্বেখিয়েছেন। সে দৃষ্টান্ত অনির্বাণ দীপশিখার মতো 
হাজার হাজার বছর ধরে জলছে ও জ্বলতে থাকবে। 

তারপর তার অপর অনুজ্ঞা, ঈশ্বরের রাজ্যের অন্বেষণ কর। আর সবই 
তোমার জুটে যাবে । ঈশ্বরের রাঁজ্য যেমন অন্তরে তেমনি বাইরে । এই 
পৃথিবীতেই সে রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করতে হবৰে। মানুষের উপরে যীশু বরাত 
দিবে গেছেন প্রেমরাজ্য স্বর্গ থেকে মর্তে্ নিয়ে আমতে । সকলেই যদি তার 


মতো হতো? তা হলে এই মর্ত্যই হ্বর্গ হয়ে উঠত। সকলেই বদ্দি তার অনুসরণ 


করত ত৷ হলে অন্তত গ্রীস্টায় দেশগুলি এই ছু'হাজার বছরে স্বর্গ হয়ে যেত। 
কিন্ত তেমন কিছু তে৷ হয়নি। হবার সম্ভাবন। অবশ্ঠ যাক্সনি। ছু'হাজার 
বছরে যা সম্ভব হলো না পাচ হাজার বছরে হয়তে। হৰে। ইচ্ছা করলে এই 
শতাব্দীতেই হয় ॥ যদি ব্যাপকভাবে ও গভীরভাবে অস্তঃপরিবর্তন ঘটে। 


১৩ 


১৯৪ খোলা যন খোঁল। দরজা 


অন্তঃপরিবর্তন যে-কোনো দিন ধে-কোনে! লোকের ঘটন্তে পারে। এক 
.একটা জাতির বা দেশেরও ঘটতে পারে । ঘটলে পরে দেখা যাবে যে প্রেমের 
পরশমণি লেগে সব কিছু সোনা হয়ে গেছে। আক্ষরিক অর্থে নয় অবশ্য । 
কন্ভারসন বলতে অস্তঃপরিবর্তনই বোঝায়, সেইন্থজে জীবনের বূপাস্তর। 
ব্যক্তিগত তথা সমস্টিগত। সংখ্যাবৃদ্ধি ব শক্তিবৃদ্ধির জন্যে ষে কন্ভারসন 
তাতে সংখ্যাও বাড়ে, শক্তিও বাড়ে, কিন্তু রূপান্তর ঘটে না। ভারতে বা 
ভারতের বাইরে ধর্মবিস্তার যতদুর সম্ভব ততদূর হয়েছে। আর হবে না। 
এখন থেকে শ্রীস্টানদের দৃষ্ট বহিমুর্থী না হয়ে অন্তম্ঘখী হোক। তীর 
ত্ীস্টান্থছসরণ করে ঈশ্বরের রাজাকে আরো কাছে নিয়ে আমন, যা দেখে আর 
সকলে তাদের সঙ্গে হাত মেলাতে পারে । 

্ীসটধর্মের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক পতুগীজ আগযনের বনুপূর্বে। শোনা 
ষায় যীন্তর সাক্ষাৎ শিষ্য সেণ্ট টমাস দক্ষিণ ভারতে এসে ত্রীস্সীয় উপাঁসনা 
প্রবর্তন করেন। অন্তত এটা তো ঠিক যে কেরলের খ্রীস্টায় উপাসক মগুলীর 
অবস্থিতি দেড় হাজার বছর ধরে। এদের সম্পর্ক ইউরোপের সঙ্গে নয়, 
শীরিয়ার সঙ্গে। আধুনিক যুগে ইউরোপ ও খষ্টধর্ম এমনভাবে একাকার 
হয়ে গেছে ষে, লোকে গ্রীস্টানসরণ বলতে বোঝে ইউরোপান্থসরণ। এতে 
ভারতীয় গ্রীস্টানদের লাভ যত হয়েছে ক্ষতি তার চেয়ে কম নয়। ইউরোপ 
আমাদের তুলনায় দরিদ্র ছিল, এখন ধনবান হয়েছে । আমাদের তুলনায় 
দুর্বল ছিল, এখন বলবান হয়েছে। আমাদের তুলনায় অজ্ঞ ছিল, এখন 
জ্ঞানবান হয়েছে । এসব দেখে লোকে ইউরোপের অন্থসরণ করতে চায়। 
সেটা কিন্তু খ্রীস্টান্থনরণ নয়। ইউরোপের অনুসরণ একদিন শেষ হয়ে যাবে, 
তখন আরম্ভ হয়ে যাবে সোভিয়েট ইউনিয়নের অন্থসরণ। তখন যারা 
ইউরোপবিমুখ তার! কি খ্রীস্টবিমুখ হবে না? মে আশঙ্কা! খাস ইউরোপেই 
লক্ষিত হচ্ছে । কমিউনিজমের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ না৷ করলে পুর্ব ইউরোপের ষতো৷ 
পশ্চিম ইউরোপও লাল হয়ে যেতে পারে। অথচ কমিউনিজযের উত্তর 
পরমাণু বোম। নয়, কন্স্ক্রিপশন নয়। 

এদেশেই বরং কমিউনিজ্বমের উত্তর দেবার একটি মহান প্রসাস দেখা যায়। 
খীষ্টীয় প্রেরণ] তার মূলে । ঘপ্রতিরোধ ব৷ সাত্বিক প্রতিরোধ শ্রীন্ট কেবল 
শ্রচার করে ক্ষান্ত হননি, নিজের জীবনে ও নিজের রণে প্রমাণ করেছেন। 
গাদ্ধীজীর পরিভাষায় এরই নাঙ্গ সত্যাগ্রহ । তিনিও কেবল প্রচার করে ক্ষান্ত 


খস্টাহসরণ ১৯৫ 


থাকেননি, জীবনে ও মরণে প্রতিপন্ন করেছেন। গ্রীস্টের দৃষ্টান্ত ও বাণী 
গান্ধীজাকে অনুপ্রাণিত করেছে। তীর ঘরে একখানি যাক্র আলেখ্য দেখ! 
যেত। সেখানি ষীন্তত্রীস্টেরে। কথায় কথায় তিনি বাইবেল থেকে উদ্ধার 
করতেন। যদিও তাঁর আশ্ররগ্রন্থ গীতা তবু বাইবেলের সঙ্গে সত্যাগ্রহ 
দর্শনের সান্নিধ্য ও সাদৃশ্ত আরে! বেশী। টলস্টয়ের ব্যাখ্যা পড়ে তিনি 
অপ্রতিরোধ ব1 সাত্বিক প্রতিরোধ তত্বে বিশ্বাসী হন। পরে রাস্কিনের 
“৪৪০ 0218 [79৪৮ পড়ে নিজের জীবনযাপনের ধারা পরিবর্তন করেন। 
এ গ্রস্থের গান্ধীকৃত অনুবাদের নাম “সর্বোদয়*। সর্বোদয় আন্দোলন 
সত্যাগ্রহের দ্বিতীয় অধ্যায়কূপে গান্ধীশিষ্য বিনোবাজীর কল্যাণে ভারতব্যাপী 
হয়েছে। কিন্তু এর মৃলেও খ্রীস্ীয় প্রেরণা । দীনতম জনেরও শ্রমে ও 
পারিশ্রমিকে সান অধিকার আছে। 
:. পু আ]]] 2159 01760 61018 1589 9৮], %৪ 0060 6096.৮ 

ভারতের মতো প্রাচীন ও বিরাট একটি ভূখণ্ড খরীস্টীয় প্রেরণায় খ্রীষ্টান না 
হোক, সত্যাগ্রহী ও সর্বোদগ্ী হতে পারে। বনুপরিমাণে হয়েছেও। এই 
যে হওয়া এট! বড়ো সামান্ত কথা নয়। কই, আর কোনো! ভূখণ্ড তো হুয়নি। 
খীন্ট তার নিজের কাজ অপরের দ্বারা হচ্ছে দেখলে সানন্দে আশীর্বাদ 
করতেন। আমর! তার প্রিয় কৃত্যই করছি। 


খোলা মন ও খোল। দরজা 


২) 


ভাষা প্রসঙ্গে 
, আহি সংকল্প করেছি যে রাজনী।ত নিয়ে লেখা আর নয়। এক জীবনের 

পক্ষে যথেষ্ট হয়েছে। এর' উব্রষদি না উঠতে পার কোনো মহৎ কাজই 
আমার হাত দিয়ে হবে না। অবশ্ত রাজনীতি বলতে এখানে বুঝতে হবে যা 
সাহিত্যের দিক থেকে বুনিয়াদী নয়। একপ্রকার রাজনীতি আছে ষা ন। 
থাকলে সাহিত্য দ্রাড়াতে পারে না। তার নাম চিন্তার শ্বাধীনতা, বাকোর 
স্বাধীনতা, বিশ্বাসের স্বাধীনতা, অপনার মতো! করে বাঁচার স্বাধীনত1। যাকে 
বলে দিভিল লিবার্টি তা যদি কোনো দিন বিপন্ন হয় সাহিত্যওবপন্ন হবে। 
তেমন ছুর্দিন যদি আমে তা হলে আমি উদাসীন থাকব না । 

তেমনি আর একপ্রকার রাজনীতি আছে ষ1 মহাস্থবির বারট্রাণড রাসেলকে 
জেলে নিয়ে গেছে। পরমাণবিক বোষায় মানুষের জীবন মানবজাতির জাবন 
বিপন্ন । তিনি এই বিপদের আসন্নতা সমস্ত সভা দিয়ে অনুভব করছেন, তাই 
সমস্ত সত্তা দিয়ে গ্রতিরোধ করছেন। শুযু লেখা দিয়ে নয়। আমার কাছে 
এটা এখনো সত্য হয়নি, আমি বোমার মুখে বাদ করছিনে এবং আমাদের 
দেশ পরমাণবিক বোষার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে এক হিসাবে রাসেলের কাজই 
করছে। ভারতবর্ষের মানুষ নিশ্চিহ হয়ে যাবার আশঙ্ক। দেখা দিলে ভারতীয় 
সাহিত্যিককেও রাসেলের মতো সক্রিয় হতে হবে। তেমন অবস্থায় পড়লে 
আমাকেও রাজনীতি নিয়ে লিখতে হবে। কারণ এটাও সাহিত্যের দিক থেকে 
বুনিয়াদী। মাহষই যদি না থাকল তবে সাহিত্য লিখবে কে? পড়বে কে? 

আরে! অনেক রকম রাজনীতি আছে। তার যধ্যে কোনোটি বুনিয়াদি, 
কোনাটি বুনিয়াদী নয়। দেশের লোক যদি জংলী বনে যায়, যে যার হাতে 
আইন কানের ভার নেয়) ধর্মের নামে বা ভাষার নামে হস্তে হয়ে ওঠে বা 
শ্রেণীসংঘর্ষে মাতে, তা হলেও সাহিত্যের গোড়া আলগা! হয়ে যায়। যদি দক্ষিণ 
আফ্রিকার যতো বর্ণাদ্ধ হয়, যদি আইনকেও সেই বর্ণান্বতার বাহন করে তা 
হলেও সাহিত্যের ভিত্ডিমূল নড়ে। সাহিত্যিক তখন কার জন্যে কী কৃষ্টি 
করবে? সাহিত্যের দিক থেকে এগুলিও বুনিয়াদী। 

আপনি আমার কাছে চেয়েছেন ভাষাসমস্তা নিয়ে লেখা । আমি তা নিজকে 
বিস্তর লিখেছি। পুনরুক্তি সাহিত্যিকের ধর্ম নয়। কিন্ত আসল কথা হলো 
আমি বুঝতে পেরেছি যে ধর্মের মতো! ভাষাও একপ্রকার রাঁজনীতি। অথচ 


২০৯ খোল! মনন খোল। দরজ 


সাহিত্যের দিক থেকে বুনিয়াদী রাজনীতি নয়। এ কথা নিক যে ভাষা না 
হলে সাহিত্য হয় না, আগে ভাষ। তার পরে সাহিত্য । কিন্তু য! নিয়ে আমরা 
সকলে উত্তেজিত, যার জন্তে মাস্টার তারা সিং ত্রিশ দিনের উপর অনশন 
করছেন, তা সাহিত্যের দিক থেকে বুনিয়াদী নয়। বাংল! যখন সরকারী ভাষা 
ছিল না তখনো বাংলা সাহিত্য ছিল, যদি সরকারী ভাষ। না হয় তা হলেও 
বাংল! সাহিত্য থাকবে। সরকারী ভাষা হওয়াটা জনসাধারণের পক্ষে 
দরকারী হতে পারে, কিন্ত সাহিত্যিকের দিক থেকে বুনিয়াদী নয়। সরকারী 
ভাষ। হওয়ার সঙ্গে ষর্যাদার প্রশ্্র জড়িত। কোনো কোনে! ক্ষেত্রে দানাপানির 
প্রশ্নও। কিন্ত সাহিত্যন্থষ্টির দিক থেকে সরকারী ভাষার এমন কোনো সার্থকতা 
নেই যাকে বলা যেতে পারে বুনিয়াদী । বরং বিপরীতটাই সত্য বলে মনে 
হয়। এক কালে ইংরেজী সাহিত্যের ছাত্র ছিলুম, ইংরেজী ভাষায় সাহিত্যিক 
প্রবন্ধ লিখেছি। পরবর্তী কানে সরকারী চাকরিতে ঢুকে সরকারী ইংরেজী 
লিখেছি, সাহিত্যিক ইংরেজী তুলেছি । হাত একবার নষ্ট হয়ে গেলে আর 
ফেরে না। এ দশ ঘটেছে বনু ইংরেজেরও। ইংরেজী যদিও তাদের 
মাতৃভাষ। তবু সাহিত্যিক ইংরেজী ও সরকাত্বী ইংরেজী বা সগদাগরি ইংরেজী 
এক নয়। একবার হাত খারাপ হলে আর ভালো হয় ন1। বাংল যদিও 
সরকারী ভাষা বলে ঘোষিত হয়নি তবু গত দ্বেড় শতাব্দী ধরে দ্বিতীয় সরকারী 
ভাষা! বলে পরিগণিত হয়ে এসেছে । আদালতের ভাষা! বলে মর্যাদাও পেয়ে 
এসেছে । ইংরেজ সিভিলিয়ান ইত্যার্দিকে সেই ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
আমল থেকেই বাংলা শিখতে ও বাংলা ভাষায় পরীক্ষা! দিতে হতো।। সরকার 
থেকে বিস্তর বাংল। পুস্তক পুস্তিকা প্রকাশিত হতো । বিজ্ঞপ্তি ও ঘোষণ। 
প্রচারিত হতো । সরকারী ইংরেজীর মতো! সরকারী বাংলা বলেও একট 
পদার্থ ছিল। সে ভাষা এমন ভাষ। যে তাতে একবার সিদ্ধহন্ত হলে আর 
আমাকে সাহিত্যিক হতে হতো! না। সাহিত্যের হাত নষ্ট হয়ে যেত। 

সারম্বত বংাল! ও সরকারী বাংলা এক ভাষা হলেও একই জিনিস নয়। 
আমর! সাহিত্যসাধকর! রসের জন্তে লৌন্দর্যের জন্তে মাষের মুখ থেকে কথা 
বেছে নিয়ে সাহিত্যের ভাষা গড়ি। আর গুর। সরকারী লোকরা বিষয়কর্মের 
জন্যে ইউটিলিটির জন্তে অভিধান থেকে আইনের বই থেকে শব্ধ সংগ্রহ করে 
ভাষা গড়েন। এতর্দিন ইংরেজী ছিল বলে জোর কদমে হয়শি। এবার 
হিন্দীর সঙ্গে পা বিলিয়ে তড়িৎ গতিতে হবে । এতে নিরানন্দের কী আছে? 


ভাষ। প্রসঙ্গে | ২০১. 


তবু আমি পুপ্পবৃষ্টি করতে পারছিনে। কারণ ইংরেজ আমলে সরকারী 
বাংলায় বাঙালী সাহিত্যিকদের দশট' পাঁচটা] কলষ পিষতে হয়নি । তারা 
ইংরেজী ভাষায় দরকারী কাজ করে বাংল! ভাষায় স্থির কাজ করেছেন। 
এবার থেকে সরকারী বাংলার পেশাদার কলষচী হয়ে দরকারী কাজ করতে 
গিয়ে দেখবেন হাতটি খারাপ হয়ে গেছে। আর তা দিয়ে স্যট্টির কাজ হচ্ছে 
না। যঃ পলায়তি সজীবতি। সারশ্বত বাংলার জন্তে সরকারী বাংলা ও 
সরকারী বাংলো ছুই ছাড়তে হবে। সে আর ক'জন পারবেন! 

তা বলে আমি বাংল ভাষার সরকারী মর্ধাদাপ্রাপ্তির বিপক্ষে নই। 
স্বাধীন দেশে জনগণের ভাষাই সরকারী ভাষা হয়। ইংরেজর1ও এটা মানত 
বলে বাংলাকে আংশিকভাবে সরকারী ভাষা করেছিল। জনগণের বেশীর 
ভাগ কাজই তো আদালতে । সেখানকার সরকারম্বীকৃত ভাষ! ছিল বাংলা। 
এরার আমরা জনগণের ভাষাকে বাজ্োর যাবতীয় সরকারী কারষের ভাষা 
করতে যাঁচ্ছি। এর পরের ধাপ রাষ্ট্রের! কতক সরকারী কার্ধের ভাষা করতে 
চাওয়া । তার পরের ধাপ প্রতিবেশী রাজ্যে যেসব বাঙালীর বাস তাদের 
উভয়সন্কটের সর্বসম্মত সমাধান আবিষ্কার করা। বোঝা যাচ্ছে এই শেষের 
ধাপটিই সব চেয়ে কঠিন। খবরের কাগজে গরম গরম প্রবন্ধ লিখে, আইন- 
সভায় গরম গরম বক্তৃতা দিয়ে, তথাকথিত সত্যাগ্রহে নেমে গুলী খেয়ে একের 
ইচ্ছাকে অপরের উপর চাপিয়ে দেওয়! চলবে না। না, আমরণ অনশনেও কোনো 
ফল হবে ন!। একের ইচ্ছার সঙ্গে অপরের ইচ্ছার সামঞ্রন্ের স্ত্র খুঁজে বার 
করতে হবে । আর নয় তো ভারতের বাইরে আর একট! পাকিস্তান রচনার জন্তে 
জান মাল কবুল করতে হবে। আশা করি তেমন দুর্দ্ধি কারো হবে না। 

ভারতবর্ষ এমন একটি আইডিয়া যার তুলনা! পৃথিবীর আর কোথাও নেই। 
হেথায় আর্ধ হেথা অনার্ধ, হেথায় হিন্দু হেথা মুসলিম, হেথায় বাঙালী হেথা 
অসমীয়া এবং হেথাক্স হিন্দী হেথা ইংরেজী প্রাচীন ও আধুনিক বিভিন্ন ও 
বিরোধী ধাতু আছে ও থাকবে। সামঞন্তের জন্যে কি কেউ জান মাল কবুল 
করবে না? কেন কাউকে বহিষ্কার করা হবে? কেন কেউ স্বেচ্ছায় বহিষ্কৃত 
হতে চাইবে? বহিষ্কার যানে তারতবর্ষের ব্যর্থতা । আমি সার্থকতার স্বপ্নই 
দেখি । প্রেম যেদিন বলবান হবে সেদিন পাকিস্তানও নাড়া দেবে। 


মাধ্যমের প্রশ্ন 


আজকাল ।আমাদের স্কুলগুলোতে ইংরেজীশিক্ষকের অভাব । ছেলেদেরও 
ইংরেজীশিক্ষায় অরুচি । ফলে তাঁরা এক ধার থেকে ফেল করে। কিংবা 
কলেজে গিয়ে হাবুডুবু খায়। তাঠের ছুর্শশা দেখে সহজেই এ কথা মনে 
আসে যে মাধ্যম যদি ইংরেজী না হয়ে মাতৃভাষা হয় তা হলেই তারা উদ্ধার 
পায়। একবার এ রকম একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হলে এর পক্ষে জোরালো ও 
জবরদস্ত যুক্তি খাড়া করা কঠিন নয়। ভোটের জোরে এ রকম একটা প্রস্তাব 
পাশ করিয়ে নেওয়াও ছুরূহ নয়। 

তা হলে আটকাচ্ছে কোথায়? প্রথমত আটকাচ্ছে এইখানে যে এরা 
কেউ কাব্যতীর্থ বা বিজ্ঞানবাচম্পতি উপাধি নিয়ে সন্ধষ্ট হবে না। এরা 
চাইবে বি. এ বি. এসসি. এম. এ. এম. এস.সি. ডিগ্রী ॥ এসব ভিগ্রীর একটা 
আস্তর্জাতিক মান ও ষর্যাদা আছে। সেই মান স্থ্রক্ষিত না হলে সেই মর্যাদাও 
থাকে না। সেই মান সুরক্ষিত হবে কি না এটা বিশেষজ্ঞরাঁই বলতে পারেন । 
বিশেষজ্ঞদের মধ্যে মতভেদ দেখ! দ্িয়েছে। এর নিপ্পত্তি ভোটের জোরে 
হতে পারে না। 

দ্বিতীয়ত আটকাচ্ছে এইখানে । ভারতীয়মাত্রেরই অধিকার ভারতের 
সর্বত্র শিক্ষার ত্বযোগ লাভ। যারা ইংরেজীর মাধ্যমে শিক্ষার্থী তার! 
সর্বব্রচারী। যারা বাংলা বা অসমীয়! ৰা ওড়িয়ার মাধ্যমে শিক্ষার্থী তাদের 
দৌড় তত দুর নয়। তারা যদি স্বেচ্ছায় কোণঠাসা হয় তবে তাদের ভবিষ্যৎ 
কোণঠাসা হবে। অপর পক্ষে পশ্চিমবঙ্গে যেসব পাণ্জাবী বা তামিল বা 
গুজরাতী ছাব্জর আছে তারা দাবী করবে তাদের নিজ নিজ মাতৃভাষায় 
শিক্ষালাভের স্থযোগ। ভারতীয় সংবিধান অনুসারে তাদের দাবী অযথা 
নয়। এতদিন সবাইকে একন্থত্রে গ্রথিত করার মতো! একটা সুত্র ছিল। এখন 
এক এক কলেজে এক এক ভাষ! হবে মাধ্যম । পরীক্ষারও মাধ্যম হবে এক 
আধ ডজন। হৃট্রগোল অনিবার্ধ। 

তৃতীয়ত আটকাচ্ছে অদৃশ্য একটি জয়াগায়। কলকাতার তো সর্বভারতীয় 
নগরে যদি সাত আটটি মাধ্যমে উচ্চশিক্ষা দেওয়া হয় ও তার ফলে যদি 
বিশৃঙ্ঘলা দেখা দেয় তবে. লোকে একদিন অতিষ্ঠ হয়ে বলবে, “এর চেয়ে হিন্দী 
ভালো!” 'হিন্দীমাধ্যম কলেজগুলিতেই ছাত্রের ভিড় হবে। শেষে কেন্তরীক 


ভাষা! প্রসঙ্গে ২৯৩. 


সরকার একটা হিন্দীমাধ্যম বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করবেন। নিখিল ভারতীয় 

ংহতির ধূয়ো ধরে পারমেন্ট তাদের সমর্থন করবেন। ইংরেজীর স্থান নেবে 
হিন্দী। অনেকের বিশ্বাস এতে সংহতিরই ক্ষতি হবে। সংহতির না হোক 
আধুনিকতার ক্ষতি হবে। হিন্দী এখনো আধুনিক চিন্তার বাহন হিসেবে, 
দুর্বল। 


জাতীয় সংহতি 


স্বাধীনতার সংগ্রাম যতদিন চলছিল ততদিন আমর আর কোনো দিকে 
দৃষ্টি'দেবার সময় পাইনি । দিলে একাগ্রভ] নষ্ট হতো! । সংগ্রাম লক্ষ্যত্রষ্ট হতে] । 
যখনি ষে সমস্যা দেখ দিয়েছে তখনি তাকে স্থগিত রাখতে হয়েছে । কিংব। 
তার এমন একটা সমাধান খুঁজে বার করতে হয়েছে যার দ্বারা সাপও ষরে, 
লাঠিও না ভাঙে । এই যেষন গান্ধীজীর হরিজন আন্দোলন । 

স্বাধীনভার পরে এক এক করে পাওনাদার হাজির হচ্ছে । একজন 
পাওনাদার তো শ্বাধীনতাপর্যস্ত সবুর করবে না। শ্বাধীনতার আগেই তার 
পাওনা আদায় করে নেবে । ছলে বলে কৌশলে । বছর খানেক মারামারি 
করার পর এই স্থির হলো যে স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে তার পাকিস্তান 
দেওয়া! হবে। দেরি করলে স্বাধীনতা মিলত, কিন্তু শাস্তি যিলত না। 
-গৃহযুদ্ধের ভিতর দিয়ে যেতে হতো | যুদ্ধমাত্রেরই পরিণাম অনিশ্চিত। গৃহ- 
যুদ্ধের পরিণাম স্থনিশ্চিত নয় দেখেই নেতারা [দেশ ভাগাভাগিতে রাজী হয়ে 
যান। তা হলে অন্তত কতক অংশ সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়৷ সম্ভব । 

্বাধীনতার পরে আরে! এক ঝাঁক পাওনাদার এসে রাজ্য দাবী করে। 
'বেশীদিন তাদের ঠেকিষে ব্রাখ। যায় না। ভাই তেলেগুদের ঠাণ্ডা করার 
জন্তে অন্ধ, তামিলদের ঠাণ্ড| করার জন্তে মান্রাজ, কম্নীডিগদের ঠাণ্ডা করার 
জন্যে টমশুর, মালয়ালীদের ঠাণ্ডা করার জন্যে কেরল ইত্যাদি রাজ্য গঠিত ব। 
পুনর্গঠিত হয়। এতদিনে প্রায় সবাইকে সন্তষ্ট করতে পারা গেছে» কেবল 
পাঞ্জাবী স্থবার দাবাদারদের নয়। পাহাড়ী সবার দাবীদারও জুটেছে দেখছি। 

মনে কর। গেছেল এর পরে আর গোলমাল বাধবে না। কিন্তু মাদ্রাজ 
হঠাৎ একদিন তামিলকে তার সরকারী ভাষা বলে ঘোষণা করল। তারপর 
থেকে একে একে প্রত্যেকটি রাজ্যই একটি ভাষাকে সরকারী ভাষার মর্যাদা 
দিয়ে রাজ্যস্থিত অন্যান্ত ভাষাকে উপেক্ষা করে আসছে । এই নিয়ে আসামে 
ঘোরতর হাজাম1 বেধে গেল। | 

তখন থেকেই জাতীয় সংহতির নাষে হৈ চৈ শোনা যাচ্ছে। একটা 
চীনামাটির বাসনকে ভেঙে টুকরো! টুকরো! করার পর জোড়া দেওয়া যেমন 
সংহতি এটাও তেমনি। ভাঙতেই বা 'বলেছিল কে? জুড়তেই বা কে 
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বলছে? এসব বিষয়ে আগে চিন্তা কর উচিত ছিল। কিন্ত ভাষাগত সংখ্যা- 
গুরুদের দাপটে তা! পারা যায়নি । একে তে। তাদের হাতেই অধিকসংখ্যক 
ভোট। ভার উপর তথাকথিত সত্যাগ্রহ নামক একটি অস্ত্র। একজন 
“সত্যগ্রহী' তো অনশনেই মারা যান। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়েযায় রেললাইন, 
ধ্বংস ইত্যাদি 'অহিংস* কার্ধকলাঁপ। যার তালিম নেওয়া হয়েছিল ১৯৪২ 
সালের অগাস্ট যাসে। 

এখন সংখ্যালঘুদের দিক থেকে ভাববার সময় এসেছে। তামিল যদি 
সরকারী ভাষ হয় তবে তার মানে দাড়ায় তেলেগুদের বাধ্য হয়ে তামিল 
শিখতে হবে, তামিল শিখে তাঁমিলদের সঙ্গে প্রতিষোগিতায়্ নামতে হবে, 
আর নয়তো মানে মানে মার্রীজ রাজ্য ত্যাগ করে অন্ধ প্রদেশে আশ্রয় নিতে 
হবে। বলা বাহুল্য দেখানে গিয়ে তারা চুপ করে বসে থাকবে না। কীছুনী 
গাইবে, প্ররোচন। দেবে, ঘরবাড়ী জালাবে, তামিলদের ভাগাবে। এমনি 
করে লোকবিনিময় ঘটবে । একই ব্যাপার দেখা দেবে গুজরাতে ও মহারাষ্ট্রে 
মহারাষ্্রে ও মৈশুরে, বিহারে ও পশ্চিম বঙ্গে। কোথাও এক জায়গায় ঈাড়ি 
ন। টানলে গুজরাত হবে মরাঠাশৃন্, মাদ্রাজ হবে তেলেগুশূন্য, অন্ধ প্রদেশ 
হবে তাঁমিলশূন্ত । এর নাম কি ভারত নামক এক নেশন? জাতীয়তাবাদের 
স্বরূপকি এই? এই যদ্দি হয় ভাবী ভারতের প্যাটার্ন তা হলে সৈন্তদলেও 
এর প্রতিফলন পড়বে । সৈন্যদল হবে স্বতোবিভক্ত ও দুর্বল। কেন্দ্রীয় 
সরকারকে পদে পদে ব্যালান্স করে পথ চলতে হবে। একটু এদিক ওদিক 
হলেই পদদ্থলন। তার ফলে আরো একটা চীনামাটির বাঁসন পড়ে গিয়ে 
ভাঙবে । তার নাম ভারতীয় ইউনিয়ন । 

সরকারী ভাষার পরের ধাপ শিক্ষার মাঁধ্যয । ইংরেজী যাধ্যম ইংরেজ 
থাকতেই ষথেষ্ট সংকুচিত হয়েছিল । এই পনেরে! বছরে আরো হয়েছে। 
স্কুলের পড়া সাধারণত মাতৃভাষার মাধ্যমেই হয়। কলেজের পড়াও বনু 
রাজ্যে মাতৃভাষার মাধ্যমে হতে আরম্ভ করেছে। কিন্তু মাতৃভাষা বলতে 
বোঝায় সংখ্যাগুরুদের যাতৃভাঁষা । সংখ্যালঘুর] যেখানে দলে ভারী খানে 
তাদের নিজেদের মাতৃভাষার মাধ্যমে পরিচালিত স্কুলও দেখা যায়। কিন্ত সে 
রকম কলেজ বা বিশ্ববিষ্ঠালয় ছুলভ ॥ কারণ স্কুল চালাবার মতো ধনবল ও 
জনবল সংখ্যালঘুদের যদি বা! থাকে বিশ্ববিদ্ঠালয় চালাবার মতো নেই। 
সেক্ষেত্রে তাদের পক্ষে ইংরেজী মাধ্যমই স্থবিধের | কিন্তু সখ্যাগুরুরা ইংরেজী 


২৯৬ খোল মন খোল! দরজা 
মাধ্যম বরদাত্ত করবার পা নয়। 'সবাইকে জোর করে তাদের ভাষাতেই 
শিক্ষা দেওয়ার দিকে তাদের ঝোক। মাঝখান থেকে হ্ন্বী গিয়ে ঢুকে 
পড়ছে। তার বাসনা ইংরেজীর স্থান সে-ই নেবে। কিন্তুংহিন্দীও তো 
মাতৃভাষা নয় সংখ্যালঘুদের । আইনে তাকে ভারত সরকারের সরকারী 
ভাষার মহিম। দেওয়া হয়েছে। , সে বলে সে জাতীয় ভাষা । 

ভারতের শিশ্ষামন্ত্রীর মুখে শোন যাচ্ছে প্রত্যেক রাজ্যেই নাকি একটা 
করে ফেডারাল ইউনিভার্সিটি স্থাপন করা হবে। বল! বাহুল্য সেসব বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের শিক্ষার মাধ্যম হবে হিন্দী। কিন্তু সংখ্যালঘুরা যদি বলে, মাতৃ- 
ভাষার মাধ্যমে শিক্ষালাভ করা আমাদের জন্মগত অধিকার, সংবিধানেও এট! 
ক্বীকৃত হয়েছেঃহিন্দবী আমাদের মাতৃভাষা! নয়, আমরা আমাদের পাওনা এক 
পাউগ্ড মাংস চাই, যেমন চেয়েছে ও পেয়েছে সংখ্যাগতরুরা--তখন সেসব হিন্দী 
বিশ্ববিস্তালয় কার কোন্‌ কাঁজে লাগবে? যনে রাখতে হবে যে সংখ্যাগুরু হলেই 
একট] বিশেষ অধিকার জন্মায় ন। আর সংখ্যলঘু হলেই ভারতীয় নাগরিকের 
সাধারণ অধিকার খর্ব হয় না। সব নাগরিকই ভারতীয় নাগরিক। সকলেই 
সমান অধিকারী । যথেষ্টসংখ্যক বাঙালী ষদি বিহারে থাকে, তাদের নিয়ে 
একটা বিশ্ববিদ্ভালয় যদি চলতে পারে তবে সেই বিশ্ববিদ্যালয় তাদের স্াষ্য 
পাওনা ও তার মাধ্যম হবে বাংলা । 

স্থানীয় বাঙালীদের এ দাবি ষদ্দি রাজ্য সরকার ন। মেটান, যদি কেন্দ্রীয় 
সরকার উপেক্ষা করেন তা হলে তারা পশ্চিমবঙ্গে এসে ভিড় করবেই। 
নয়তে। হিন্দী সাহিত্যসম্মেলনের দেখাদেখি বঙ্গসাহিত্যসম্মেলনও দাবী করবে 
যে পালামেণ্টে আইন পাশ করিয়ে তাকে বাংল। মাধ্যমে পরীক্ষা নেবার 
সনদ দেওয়া! হোক, বি. এ.১ এম. এ. ইত্যাদি ডিগ্রী দেবার অধিকার দেওয়া 
হোক । 

তখন হয়তে। রব উঠবে, দেখ! দেখ! বাঙালীর। কেমন এক্স্টাটেরি- 
টোরিয়াল! কিন্তু হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনই ব। এক্স্টটেরিটোরিয়াল নয় কেন? 
সংবিধানে হিন্বীকে অন্যতম আঞ্চলিক ভাষ। বলেই তালিকাভুক্ত করা হয়েছে। 
যে কয়টি অনুচ্ছেদে তাকে সরকারী ভাষ। কর হয়েছে সেই কয়টি নিতান্তই 
সয়কারী কাজকর্ম সংক্রান্ত । শিক্ষা তার আমলে আসে না। সাহিত্যও না। 
হিন্বী সেই গণ্তীয় রাইরে আঞ্চলিক ভিন্ন আর কিছু নয়। হিন্দীর দাবী যতই 
সবগ্রাসী হবে নিছক আত্মরক্ষার খাতিরে মাতৃভাবার দাবীও ততই 
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নাছোড়বান্দা হবে। বিশেষ করে তামিলের ও বাংলার । বঙ্গসাহিত্যসম্মেলন 
সম্বদ্ধে যা বলেছি তাষিল সাহিত্যসশ্মেলন বা! সঙ্ঘম্‌ সম্বদ্ধেও সেই কথা। খাটে। 
বরং বেশী করেই খাটে। কারণ বাংল! হিন্দীর থেকে ততখানি দুরে নয় 
তামিল যতখানি । তামিল আর্ধভাষাও নয়। কিন্তু বাংলাও যথেষ্ট দুরে । 
এর মাহিতা অনেক বেশী আধৃনিক। এ জগতে দেশই একমাত্র সত্য নয়। 
যুগও সত্য । হিন্দীর সঙ্গে বাংলার অন্তত আধ শতাব্দী ব্যবধান। যেমন 
জার্মীনের সঙ্গে ফরাসীর ৷ জার্মানদের সংখ] বেশী বলে যদি জার্জানকে করা 
হয় ইউরোঁপের সরকারী ভাষা তথা শিক্ষার মাধ্যম তা হলে ফরাসীর। মনের 
দিক থেকে বেশ কিছু দূর পেছিয়ে যাবে। ইউরোপের এক্য যেষন আবশ্যক 
প্রগতি তেষনি। একটার জন্যে আরেকটাঁকে বিসর্জন দেওয়া যায় ন।। 

ইউরোপের সঙ্গে ভারতের তুলনা ছেলেবেলা থেকেই শুনে আসছি। 
ইউরোপের ফ্রান্স, জার্মানী, ইটালী, স্থইটজারলও যেমন আমাদের বাংলা, বিহার, 
ওড়িশা, আদামও মোটামুটি তেমনি । ওরা যে কেন এক একটি নেশন হয়েছে, 
এরা যে কেন তা! হয়নি, এর কারণ এরা এতদিন একছত্রাধীন ছিল, আর ওরা 
বহুদিন থেকেই বিভিন্ন ছত্রাধান। মোগল সাম্রাজ্য ভেঙে যাবার পর যদি 
ইংরেজ রাজত্ব গ্রতিষ্ঠিত না হতো! ত। হলে এরাও এক একটি নেশন হয়ে উঠত। 
স্বাধীন ভারতের কেন্দ্রীয় শাসন যদ্দি ছুর্বল বা অপ্রিয় হয় তা হলে দেশ বনুভাগ 
হয়ে যেতে পারে । এক একটি রাজ্য এক একটি নেশন হয়ে দাড়াতে পারে। 

আমরা বহু সম্ভবপর নেশনকে একনজরে গেথে একটি মহাজাতি গঠনের 
ব্রত গ্রহণ করেছি। ব্রতসিষ্ধি আমাদের হবেই, যদি সংখ্যালঘুদের স্বার্থকে 
বলি না দিই। এই পশ্চিমবঙ্গে বু নেপালী বাস করে, তারাও 
বাঙালীর সমান অধিকারী । বহু হিন্দীভাষী বাস করে, তার] বাঙালী ন' 
হলেও পশ্চিমবঙ্গীয়। ওড়িয়ার সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়। তারাও ভোটদাতা, 
ভারাও করদাতা, সরকার তাদেরও মরকার। কিন্তু তাঁদের স্বার্থরক্ষার জন্তে 

খখ্যাগুরুদের মাথাব্যথা কি দেখছেন? এই রকম সব কটি রাজ্যে। সংখ্যাগুরু 

স্বার্থকে সত না করলে সংখ্যালঘু অশান্ত হবেই। সে অশান্তি রকমারি 
রূপ নেবে । তখন রব উঠবে, সংহতি গেল গেল | 

ধাহ। মুশকিল তাহা! আহসান । 


সিদুরে মেঘ 


অবশেষে এমন কথাও গুনতে হলে! যে, জাবিড়দের জন্যে ভ্বাবিড়নাড বলে 
একটা শ্বতন্ত্র ও সার্বভৌম বাষ্ট চাই। তার মধ্যে থাকবে সিংহলেরও কতক 
অংশ। 

হাসির কথা নয় কি? হাসতে চেষ্টা করছি। কিন্তু হাসি পাচ্ছে না। 

কারণ পনেরো বছর হাসাহাসি করার পর সামনে দেখি কান্নার নদী। রিভার 
অফ সরো। পাকিস্তান । সে নদী এখনো অতিক্রম করতে পারিনি । 

হা, বছর তিরিশ আঁগে কে একজন ছাত্র যখন ইংরেজী বর্ণমালার থেকে 
অক্ষর নিয়ে পাকিস্তান বলে একটি শব বানায়, তখন হেসেছিলুম আমর! 
সবাই। মুসলমানরাও। ইকবাল মন থেকে ম্বীকার করেননি, জিন্না ১৯৪৬ 
সালেও উচ্চারণ করেননি, ১৯৪৬ সালে যখন “লড়কে লেঙ্গে* চলছে তখনো 
লীগ নেতাদের সঙ্গে কথ! বলে দেখেছি সত্যি সত্যি কেউ অতখানি বিচ্ছেদ 
চান না, মুললমান অফিসার বন্ধুরা তো ভাবতেই পারেন না। চাঁক হঠাৎ 
ঘুরে যায় ১৯৪৭ সালের গোড়ায়। ততদিনে বোঝা গেছে ইংরেজের বিদায় 
আসন্ন । কে তার উত্তরাধিকারী হবে তা নিয়ে কংগ্রেস-লীগ একমত নয়। 
শাজাহান বাদশার পুত্রদের মধ্যে যেমন গৃহযুদ্ধ বেধেছিল তেমনি একটা 
গৃহযুদ্ধ বাধতে বাধ্য যদি না বানরকে দিয়ে পিঠে ভাগ করিয়ে নেওয়] হয়। 
পিঠে ভাগ যেই হয়ে গেল অমনি দিলীর জনতা হর্ষধ্বনি করে উঠল, “মহাত্মা! 
মাউণ্টব্যাটেন কী জয়।” আসল মহাত্বা তখন অরণ্যে রোদন করছেন। 
গৃহযুদ্ধ রোধ করার শক্তি তার ছিল না । ছিল একমাত্র ম্যাউণ্টব্যাটেনেরই। 

অবম্ত পিঠের একট] উপ্টো পিঠও ছিল। সেট! তখন কারে। নজরে 
পড়েনি । শুরু হয়ে গেল পৃথিবীর ইতিহাসের বৃহত্বম গণপলায়ন, বিপুলতম 
নরহত্যা ও নারীহরণ, তিন সপ্তাহের মধ্যে। দিনে বিশ হাজার মানুষ মারা 
মহাবুদ্ধেও ঘটে কি না সন্দেহ। সম্প্রতি একজন ইংরেজ এঁতিহাসিক এর 
জন্যে মাউণ্টব্যাটেনের অদূরদশিতাকে দায়ী করেছেন। কিন্তকরতেন তিনি 
কী? ক্ষমতা হন্তাত্তর না করে সৈন্তসামস্ত নিয়ে চলে ঘেতেন? করলে 
কার হাতে স'পে দিয়ে যেতেন? কংগ্রেসের হাতে দিতে গেলে তৎক্ষণাৎ 
মুসলিষ সৈন্যদল বিস্রোহী হতো, লীগের হাতে দিতে গেলে তৎক্ষণাৎ শিখ ও, 


সিছুরে মেঘ ২৪৯ 


হিন্দু সৈম্তদল বিদ্রোহ করত। মৌলান৷ :আবুল কালাম আজাদ আক্ষেপ 
করেছেন সে ইংরেজের উচিত ছিল আরো কয়েক বছর সবুর করা। ততিনে 
লাগ কমজোরী হতো, কংগ্রেস জোরদার হতো । ্‌ 

মজা তো ওইখানেই। আরে কয়েক বছর সবুর করলে লীগ কমজোরী 
হতো, কংগ্রেস জোরদার হতো।। এট লীগের ভালে করেই জান। ছিল। 
বিশেষত জিনা সাহেবের । তিনি বিলেতে গিয়ে বুঝিয়ে দিয়ে এলেন। 
ইংরেজ কর্তারা বুঝলেন। অপসরণের দিন ফেললেন ১৯৪৭ সালের জুন মাস 
ৰা আরো আগে। বেচারা] ওয়েভেলের চাকরিটি গেল। তিনি ছিলেন 
অখণ্ড ভারতের অকৃত্রিম বন্ধু। আযি তাকে অকারণে ভূল বুঝেছিলুষ । 
তেমনি ভূল বুঝেছিলুম বছুসংখ্যক ইংরেজ সহকম্াকে। তারা চেয়েছিলেন 
কোয়ালিশন। পার্টিশন নয়। কোগালিশানের সম্ভাবনা যখন সম্পর্ণরূপে 
তিরোহিত হলো! তথন গৃহযুদ্ধের বিকল্প হিসাবে পার্টিশন ভন্ম আর কোনো 
গতি রইল না। ইংরেজরা চেয়েছিল পার্টিশন এ কথা যদি কেউ বলেন, তবে 
তিনি অন্যায় করবেন। ইংরেজর] চেয়েছিঙ্গ কংগ্রেসের সঙ্গে মুসলিম লীগের 
কোয়ালিশন। ন্যাশনালিজমের সঙ্গে কাউণ্টার-গ্যাশনলিজমের সন্ধি-সমাস। 
 ভাহলে ব্যালান্স অফ পাওয়ার ইংরেজের হাতেই থেকে ষেত। যদিও তাদের 
উপর শাসনভার থাকত না1। তার! শাসনদায় থেকে মুক্ত হয়ে নেপথ্যে 
কলকাঠি নাড়ত। | 

“নিউ স্টেটসম্যান” চিরকাল ভারতের স্বাধীনতার পক্ষপাতী । মনে আছে 
সেসময় “নিউ স্টেটসমান» গান্ধীজীর উপর কটাক্ষ করে, “এই সস্তের অভিসন্ধি 
আমর! আরে] কিছুর্দিন ভারতবর্ষে থাকি। আমরা কিন্ত যত শীগগির পারি 
চলে আসতে চাই |”. আসলে বেন্ত্রীয় সরকারের মাথার উপর ওয়েভেল 
থাকলেও সত্যিকার ক্ষমতা পটেল ও নেহরুর হাতে পড়েছিল, তাদ্দের একযাত্র 
কণ্টক ছিলেন অর্থলচিব শিয়াকং আলী খান। লিয়াকতের বাজেটখানা 
ইতিহাসের বিম্মম। সর্দারের দ্বিধ। কেটে যায় বাজেটের চেহারা দেখে। 
যেষন অজুনের ছিধ1 কাটে বিশ্বরূপদর্শন করে। নিণ্টক হতে হলে পার্টিশন 
কবুল করতেই হবে, নতুবা গৃহযুদ্ধ বাধবে। সর্দারের সারি এবার দেখা 
গেল জিমার হাতের তাস কেড়ে নিয়ে টেবিল ঘুরিয়ে দেওয়া ৷ পার্টিশনে 
রাজী, কিন্তু বাংল! দেশ ও পাণ্ডাবকেও ভাগ করতে হবে। জিম্মাকে ঢে"কি 
গেলানোর জন্তে মাউন্টব্যাটেনকে বিলেত যেতে হয়, চার্টিলকে দিয়ে চিঠি 
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লেখাতে হয়।. তা সত্বেও জিন্না মুখ ফুটে সম্মতি দেননি। দিয়েছিলেন নীরবে 
ষাথা নেড়ে। নিছক রাজনৈতিক বার্গেন হিসাবে ওটা তাঁর পক্ষে লাতজনক 
হয়নি। বিখ্যাত সংবাদিক কারাকা অভিনন্দন জানাতে গিয়ে দেখেন জিন্না 
মুখ হাড়ি করে বসে আছেন। যা! বললেন তার থেকে মনে হতে পারে 
পার্টিশন তিনিও চাননি। তীর আকাজ্জ। ছিল সমান সমান ক্ষমতার ভিত্তিতে 
কোয়ালিশন। এবং একমাত্র মুসলিম প্রতিষ্ঠান যে তার পরিচালিত লীগ এই 
্বীকৃতি। ভারতবর্ষকে অথণ্ড রাখার শর্ত ছিল এমন একটি ফরমূলা৷ যার অর্থ 


এক একজন মুসলমান তিন তিনজন হিন্দুর সযান। : 
অমন একটা ফরমুলায় রাজী হলে বাজীকরের টুপীর ভিতর থেকে বেরিয়ে 


আসত একে একে আরো অনেকগুলি খরগোস। সমনসংখ্যক সৈম্তসামস্ত, 
সমানসংখ্যক পুলিস, পমানসংখ্যক সিভিল সাঠিসের লোক, সমানসংখ্যক 
আইনসভার সদ্য, সষানসংখ্যক মন্ত্রী, সমান ওজনের দপ্তর। কোনো 
সিদ্ধান্তই অধিকাংশের ভোটে গ্রহণ করা চনত না। সঘানসংখ্যক ভোটের 
দরুন নিত্য অচল অবস্থার উত্তব ইতো। দরকার হতো কাস্টিং ভোট। 
দিতেন ইংরেজ বড়লাট বা! লাট। প্রধান সেনাপতি হিম্দু হলে চলত না, 
হতেন একজন ইংরেজ। আসল ক্ষমতা রয়ে যেত ইংরেজের হাতে । পটেল 
ও নেহরু কেনই বা তাতে রাজী হতেন, যখন আসল ক্ষমতার বারো আনাই 
চলে এসেছে তাদের হাতে? ওরকম একট! কোয়ালিশন ধোপে টিকত ন1। 
একদিন না একদিন ভেঙে পড়তই। তখন সেই পার্টিশনই হতে। কিন্ত তার 
আগে কংগ্রেসকে ও অন্যান্ত মুনালম দলগুলিকে আরো ছূর্বল কর] হতো। 
লীগ হতো আরো সবল। স্বাধীনতার জন্যে লড়ত কারা, যাদের লড়ার কথা 
তারাই যদি অবল হলে! ? ছুর্বল কাধ দেখলে ইংরেজও কি চেপে বসতে চাইত 
না? অত সহজে বিদায় নিত? ইংরেজ বিদায় নিয়েছে স্বেচ্ছায়, সেকথা 
ঠিক। কিন্ত বিদায় নিয়েছে আসল ক্ষমতা হাতছাড়া হয়েছে দেখে । কংগ্রেস 
নেতার] পদত্যাগ করলে ব। পদচ্যুত হলে ১৯৪৭ সালে বিপ্লব ঘটত। তাতে 
সৈন্থদলও যোগ দিত। ভারতের স্বাধীনতা দয়ার দান নয়। বারু? জযেছিল। 
যে বারুদ দিয়ে বিপ্লব ঘটানো! যেতো সেই বারুদটাই লক্ষত্রষ্ট হয়ে 
সম্প্রদায়িক লঙ্কাকাণ্ড ঘটায়। 

কিন্তু কেন সাম্প্রধায়িক লক্কাকাণ্ড? কেন শ্রেণীগত লক্ক/কাণ্ড নন? কেন 
অন্তরকম লক্ষাকাণ্ড নয়? এর উত্তর সিপাহী বিজ্বোহের পর থেকেই দেশে 
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সাম্প্রদায়িক রাজনীতি একটু একটু করে বলসঞ্চম় করছিল। ন্যাশনালিজম 
নামক একটি শক্তি ষখন জার্মীনীকে একাকার ও ইটালীকে স্বাধীন তথা 
একাকার করে তখন ভারতবর্ষেও তার সঞ্চারণ ঘটে। এর একট] বিরোধী 
শক্তির প্রয়োজন হয়। সেট কাউপ্টার-ন্যাশনালিজম। বা কমিউনালিজম । 
এটা শুধু মুসলমানদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল তা নয়। এর বিস্তার ঘটে 
পাঞ্জাবের শিখদের মধ্যেও, দক্ষিণ ভারতের অত্রাহ্মণদের মধ্যেও, পরে দেখ! গেল 
সারা ভারতে এক শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যেও । গান্ধীজী সতর্ক ও তৎপর না 
হলে অস্পৃশ্দের মধ্যেও ঘটত । আম্বেদকার তো সেই তালেই ছিলেন। 
এতগুলে। জাতীরতাবিরোধী শ্রোত যেদেশে সক্রিয় সেদেশে জাতীয়তাবাদ 
একা কতদুর যাবে? ক্টাকে পরাস্ত করবে? হয়তো আরো কয়েক বছর সময় 
পেলে পারত । কিন্ত জিন্ন নময় দিলেন না, ইংরেজ কর্তারা সময় দিলেন না। 

জিন্নাকে একটি ব্যক্তি ন৷ ভেবে একটি শক্তি ভাবতে হবে, নইলে অত বড় 
একটা বিপর্যয়ের তাৎপর্য বোধগ্য্য হবে না। যে শক্তির সঙ্গে তিনি আপনাকে 
একাত্ম করেছিলেন তার প্রকৃত নাম কাউণ্টার-ম্যাশন্তালিজম এবং তার 
লৌকিক রূপ মুসলিম সাম্প্রদায়িকতা । ইংরেজ রাজা হবার আগে মুঘল 
রাজবংশ ভারতের অধিকাংশের উপর প্রভৃত্ব করতো, সেই স্থত্রে ভারতের 
সিংহাসনের উপর স্বাতত্তবাদী মুনলমানদের মনে মনে একট। দাবী ছিল। 
সংখ্যালঘু বলে দিল্লির সিংহাসন পুনরাধকার করা তাদের পক্ষে সহজ ছিল না, 
কিন্তু সংখ্যাগুরু বলে কলকাস্া, লাহোর, করাচী প্রভৃতির মসনদ দখল করা 
সম্ভব ছিল। পিছনে ইংরেজ থাকলে তো কথাই নেই। ইংরেজকে তারা 
শত্রু করেননি, বরং ইংরেজের সঙ্গে কংগ্রেসের শত্রতার দিনে নিক্ষিম্ন থেকে 
পরোক্ষভাবে সাহায্য করেছেন । ইংরেজ তো তার ঘিত্রকে ভূলতে পারে না। 

এতদূর পর্যন্ত যা বলা গেল তা৷ ক্ষমতার রাজনীতির পধায়ভৃক্ত। কিন্তু 
বাবর, হুমায়ুন, আকবর, জাহাঙ্গীর যা করেন নি এরা তাই করলেন। ধর্মকে 
ব্যবহার করলেন রাজনীতির সেবায়। খান আবছুল গফর খানের মতো 
ধামিক মুসলমান যা করেননি এরা তাই করলেন। রাজনীতির ময়দানে 
তুললেন ধর্মের ধবজা। সাধারণ মুসলমানকে বোঝানো হলো এদের জয় হচ্ছে 
ইসলামের জয়। নতুবা ইপলাম বিপন্ন । ছুনিযায় এমন দৃগ্ত কমই দেখ। 
গেছে যে, সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ও ইসলামধর্যা জনগণ একই দলের পিছনে ও 
পাশে ঈীড়িয়েছে। মিশর ব| ইন্দোনেশিয়ায় বা আলজেরিয়ায় এর অন্রূপ 
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দৃশ্ত দেখা ষায়নি। এই সার্কাসের মতো ব্যাপার ভারতবর্ষে সম্ভব হুলো' কী 
করে? হলে! এইজন্যে যে ধর্ম নিয়ে একট] ভূল বোঝাবুঝি সাত শ' বছর 
ধরে বোঝাপাড়ার অপেক্ষায় ছিল। এখনে! কি বোঝাপড়া হয়েছে? “ঈশ্বর 
আল্লাহ. তেরে নাঁম* বা “ভজ মন রাম রহিম” বললেই কি হয়? নানক কবীর 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্ত অতি অল্লসংখ্যক সাধকের জীবনেই মে বোঝাপড়া 
সত্য হয়েছে। সাধারণের সম্বন্ধে এই প্যস্ত বল] যায় যে, তারা পরস্পরসহিষুঃ। 
_স্থতরাং যা হবার তাই হয়েছে । একমাত্র আশা রাজনীতির খেলাম 
ধর্মকে ঘুটি করা ইতিহাসের পরবর্তী অধ্যায়ধাতিল হয়ে যাবে, জনগণও ধর্মের 
ৰিভেদকে নেশনভেদ বলে ভাবতে কুষ্িত হবে । ইতিমধ্যে সংখ্যালঘু ও 
খখ্যাগুরুঘটিত রেষারেষির পরিণামটাও সকলের উপলব্ধি হোক। এখনো 
হয়নি । পাকিস্তানেও হয়নি, ভাবতেও হয়নি। আরো দুঃখ আছে কপালে । 
ক্ষমত] হস্তান্তর করে ইংরেজ যেসময় চলে যেতে উদ্ভত সেসময় দক্ষিণের 
এক দ্রাবিড় নেতা? বললেন, “ও কী! আর্দের হাতে ক্ষমতা দিয়ে যাচ্ছ যে!” 
এ ঘটনার পর পনেরে! বছর কেটে গেছে। ইতিমধ্যে দক্ষিণের দ্রাবিড় 
আন্দোলন আরে! জোর হয়েছে । রব উঠেছে দ্রাবিড়দের জন্যে দ্রাবিড় নাভ 
চাই। গত সাধারণ নির্বাচনে দ্রাবিড় মূন্নেত্র কাজাঘম এই রব তুলে মাদ্রাজ 
আইনসভায় দ্বিতীয় বৃহত্তম দলের মর্যাদা লাভ করেছে। পালামেন্টও 
মান্রাজের জন্যে নির্দিষ্ট আসনের বড় একটা অংশ তার ভাগেজুটেছে। এই 
তো সেদিন সে একটা উপনির্বাচন জিতল । ইতিমধ্যে প্রত্যক্ষ সংগ্রাষেও 
নেমেছে । নেতাদের সাজ। হয়েছে । কিন্তু সাজা হওয়া তে। এদেশে রাজা 
হওয়ার যোগ্যতা অর্জন। কে জানে পরের বারের সাধারণ নির্বাচনে এটা 
তাদের রাঁজটিক হবে কিনা! যদি হয় তাহলে ভাবনার কারণ হবে। 
অপোজিশন বলবান হলে গবর্মমেন্ট চালানে! কঠিন। বিশেষত সেই 
অপোঁজিশন যদি কথায় কথায় প্রত্যক্ষ সংগ্রাযে অবতীর্ণ হয়। তারপর সে যদ্দি 
নির্বাচনে অধিকতর সংখ্যক আসন লাভ করে তাহলে গবর্মমেন্ট চালানোর 
অধিকার তারই । কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে বনিবন। [যদ্দি না হয় তবে তাকে 
ডিসমিস করা খুব স্থখের হবে না। শেষে এমন দিন আসবে যেদিন তাকেই 
ডাকতে হবে তারই শর্তে শাসনের কাজ চালাতে । আর সেও সুযোগ বুঝে 
পেশ করবে তার চরখ দাবী । দ্রাবিড় নাড। 
ঘরপোড়া গরু লি'ছুরে মেঘ দেখলে ভরায় | এটাকে হালক1 করে দেখলে 
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ভূল হবে। আমাদের শাস্তিনিকেতনের এক চিত্রকর বছর ছুই আগে মান্্রাজ 
রাজ্য ঘুরে এসে আমাকে ঘা বলেছিলেন তা উদ্বেগজনক । দেখলেন লোকের 
মনোভাব তার উপর বিরূপ। যেহেতু তিনি উত্তর ভারতীয় । তিনি বললেন, 
তিনি উত্তর ভারতীয় নন, তিনি পূর্ব ভারতীয়, 'তিনি বাঙালী । তখন মনো” 
ভাব বদলায়। তারপর ভাষ। নিয়ে সমন্যা। ইংরেজী ওর] বোঝে, কিন্ত ন 
বোঝার ভাণ করে। হিন্দীতে বলতে গেলে একদম বধির। বলতে হবে 
তাষিল ভাঁষায়। কিন্ত আমাদের চিত্রকর বন্ধু তামিল জানেন না। তাকে 
আশ্রয় নিতে হলো কখনো! সংস্কৃতির, কখনো মুদ্রার । মাছ কিনতে গিয়ে 
বলেন, “মীন ।” ভাগ্যিস ওটা তামিল ভাষায় জলচল হয়ে গেছে। নইলে 
সংস্কৃতেও দ্রাবিড়দের আপত্তি। আর মাংস কেনার সময় অভিনয় করে 
দেখাতে হলো কেমন করে পাঠা কাটে । এর পরে বোধহয় তামিল শবপুস্তক 
হাঁতে নিযে ঘুবতে হবে । মোট কথ হিন্দী বা ইংরাজী ও রাজ্যে চলবে না। 
ওরা মনে মনে স্বতন্ত্র হয়ে বসে আছে। সম্প্রতি পড়লুম উত্তর ভারতীয়দের 
উপর একচোট মার হয়ে গেল। রামায়ণ, সংবিধান ইত্যাদি আগেই পোড়ানে। 
হয়েছিল, এবার পুড়ল মনুম্থৃতি। | 

আরো পড়লুম, রামায়ণ নতুন করে লেখা হচ্ছে । রাবণ নাকি জ্রাবিড়দের 
বীর। তিনি আর্য আক্রমণ প্রতিহত করতে গিয়ে প্রাণ দেন। পাঠ্যপুস্তক- 
গুলে! নাক দ্রাবিড়-ভাবে ভরপুর। তাম্লিরা নিজেদের ভাষায় নিজেদের 
খুশিমতো৷ লিখছে, পড়াচ্ছে, পড়ছে। দৃষ্টিকোণটা ন্বাতিন্ত্যস্থচক ৷ পাকি- 
স্তানের পূর্বলক্ষণ ছিল_₹”আমরা আগে মুসলমান, তারপর ভারতীয় ।” দ্রাবিড় 
-নাডেরও পুর্বলক্ষণ মেইরূপ-_-“আমর! আগে দ্রাবিড় বা তামিল, তারপরে 
ভারতীয় |” কার্ধকালে “ভারতীয়”্ট। পরিত্যক্ত হবে। হয়তে। বছর তিরিশ 
বাদে। 

আমর। ছেলেবেলা থেকেই আর্ধদের গৌরবগাথ। শুনে আসছি । অনার্ধদের 
হীন ভেবে আসছি । কেমন সত্য কিনা? কিন্তু অনার্ধর1 তো ভারতবর্ষ 
থেকে বিলুপ্ত হয়নি । তারা অন্ত নামে বিছ্থমান। ওই ভ্রাবিড়রাই অনার্য । 
ওর শুধু অনার্য নয়, ওরা প্রাগ্‌-আর্ষ। ওরাই আর্ধদের পুর্বে রাজত্ব করত। 
আর্ধরা ওদের হটাতে হটাতে দক্ষিণে নিয়ে যায়, সেখানে কোণঠাসা করে। 
তাসত্বেও তাদের সম্পূর্ণ পরাম্ত করতে পারেনি। তাদের হাতে তিনটি 
বড় বড় শ্বাধীন রাজা ছিল। উত্তর ভারতের কোনে! সাত্রাজ্যই তাদের গ্রাস 


২১৪ খোলা যন খোল দরজা 


করতে পারেনি । কিন্তু ক্ষত্রিয় যেখানে ব্যর্থ হয়েছে ব্রাঙ্ষণর। সেখানে সফল 
হয়েছে । উত্তর ভারতের আর্ধ সংস্কৃতি ও ধর্ম সেখানে অনুপ্রবেশ করেছে। 
দ্রাবিড়দের রাজ্যে ত্রাহ্মণর1 গিয়ে বসতি করেছে, কিন্ত ছোয়াচ বাচিয়ে । 
তার জন্তে কঠিন কঠিন সব নিয়ম করেছে। সে-সব নিয়ম দ্রাবিড়দের 
পক্ষে অবমাননাকর । ্বর্গের ,ব1 জন্নান্তরের মোহে তার এতকাল সহ্‌ করে 
এসেছে, কিন্ত এখন আর সহা করতে রাজী নয়। মাদ্রাজের ত্রাণ হোটেলে 
অব্রান্ণ অর্থাৎ দ্রাবিড়দের আজকাল ঢুকতে দেয় কিন্ত প্রত্যেকের আলাদা 
আলাদা টেবিল॥ কাজেই ব্রাহ্মণের সঙ্গে বসে খেতে হয় না। 

অব্রান্ধণ অর্থাৎ দ্রাবিড় বলেছি। . গোড়াঁতে ওটা ছিল অব্রাঙ্মণদের 
“আত্মসম্মান*” আন্দোলন । তখনে' দ্রাবিড় চেতন! জাগেনি। কিন্তু “অক্রাঙ্মণ* 
বলে আত্মপরিচয় দিলেও তো ব্রাহ্ষণকেই প্রাধান্য দেওয়] হয়। তাই একদিন 
“আদিদ্রাবিড়” আন্দোলন দেখা দেয়। অত্রাঙ্মণরা সকলেই দ্রাবিড়, দ্রাবিড়রা 
সকলেই অক্রাহ্গণ, কাঁজেই একই উদ্দেশ্য সাধিত হলো। এতদিনে সেই 
শ্রোতেরই একটি শাখা দ্রাবিড়কে নিবিড় করে আ্বাকড়ে ধরেছে । সংস্কৃত 
শবে তামিল ভাষ। ভর1। এটা ওদের কানে বাজে । সংহ্কত বাদ দিতে 
চেষ্টা] চলছে । তেমনি সংস্কৃতির ভিতর থেকে আর্ধ উপার্দান। হিন্দী তো 
তাঁমিলের তুলনায় শিশু । তাও সংস্কৃতির দ্বার আচ্ছন্ন। আর্ধাবর্তেই তার 
জন্ম । আধ্য উপাদানে গড়া তার অঙ্গ । হিন্দীর প্রভাব পড়লে তামিলের 
স্বভাব নষ্ট হবে । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে দেখ! ঘায়, দিল্লির শাসন কোনোকালেই অতি 
দক্ষিণে পৌছয়নি ব্রিটিশ আমলের আগে। যোগস্থত্রটা বরাবরই ছিল 

স্কৃতিগত। ধর্মগত। সে ক্ষেত্রেও আবহযাঁনকাল একটা ব্যবধান ছিল 

আর্ধের সঙ্গে দ্রাবিড়ের। সেটা ধর্ম ও সংস্কাতর সেতুবন্ধন সত্বেও গভীর 
ছিল। রক্তের মিশ্রণ তেমন হয়নি, যেমন হয়েছিল উত্তরাপথে। ভাষার 
মিশ্রণও তেমন হয়নি । দ্রাবিড় ভাষাগুলি অন্য এক বংশের । তাদের দিক 
থেকে ইংরেজী যতখানি দূর হিন্দী ততখানি। ইংরেজীকে যদি তার! 
হুটায় তাহলে নিশ্চয় হিন্দীকে অভিষেক করার জন্তে নয়। সংস্কতকে তো৷ 
নয়ই। সিংহাসনটা তামিলের জন্তেই সংরক্ষিত। তামিল শুধু একটি 
আঞ্চলিক ভাষ। হয়েই ক্ষান্ত হবে না। সিংহলেও তার প্রচলন আছে। তার 
অতীত সম্পদ ও আধুনিক বিকাশ হিন্দীর তুলনায় ক্ষীণ নয় । 


সিছরে মেষ ২১৫ 

তারপর ভারতের রাজধানী দক্ষিণ থেকে বড় বেশী দূরে। দ্বিতীয়ত টা 
একাস্তই উত্তরে । দক্ষিণ মেরুর সঙ্গে উত্তর মেরুর যেমন বৈপরীত্য যাত্াজের 
সঙ্গে দিল্লিরও তেমনি । কলকাতা বা বন্বে বা নাগপুর হলে “নিউট্রাল” 
হতে]। ভবিষ্যতে দ্বিতীয় রাজধানীর কথা চিন্তা করতে হবে। এর সঙ্গে 
ম্ধাদার প্রশ্ন জড়িত। দিজীর একট] এ্তিহাসিক মহিমা আছে, কিন্তু দক্ষিণ 
সে মহিষার শরিক নয়। রামায়ণ মহাঁভারতেও দক্ষিণকে ইন্দরপ্রস্থের বা 
অযোধ্যার মহিমাঁর অংশীদার করা হয়নি । দক্ষিণ যর্দি মনে করে যে সে 
উত্তর ভারতের একটি উপনিবেশ মাত্র, তাহলে তার মনে পূর্ব পাকিস্তানের 
মতো! অভিমান জন্মাবেই। এর থেকে একদিন উঠবে কাশ্মীরের মতো 


আংশিক স্বাতন্ত্র্যের দাবী। 
কিন্ত এটাও লক্ষণীয় যে তামিলদের সঙ্গে তেলেগুদের বনে না, কল্নাড়িগদের 


বনে না, মালয়ালিদেরও যে খুব একটা বনে তা নয়। দক্ষিণ ভারতের চারটি 
দ্রাবিড় রাজের সমবায় কোনে দিন হবার নয়। “হিন্দীর সঙ্গে বাংলার 
যতখানি তফাৎ তামিলের সঙ্গে তেলেগুর তফাৎ তাঁর চেয়েও বেশী" 
বলেছিলেন আমাকে ডক্টর গোপাল রেডিড, এখন যিনি কেন্ত্রীয় সরকারের 
মন্ত্রী। স্থতরাং তাযিলনাভ থেকে দ্রাবিড়নাভ হওয়। স্থদূরপরাহত্ত। কিন্ত 
সমন্যাটা তা বলে লঘু হয়ে যায় নী। সিংহল কতটুকু দেশ! সেও তে। 
স্বাধীন। তামিলনাড কি তার তুলনায় বড় নয়? একবার স্বাতস্ত্র্যের হাওয়া 
গায়ে লাগলে মানুষ আকার আয়তন বিবেচনা করে দেখে না! । সাইপ্রাস 
কতটুকু দেশ! জ্যামেকা কতটুকু! 

অনেকের ধারণা, আরো গোটা কতক কারখান খুলে দিলেই তামিলদের 
মন পাওয়। যাবে । অসম্ভব নয়। মানুষের মন তো তার পকেটে । কিন্ত 
স্মরণাতীত কাল হতে এতিহাসিক ভুল বোঝাবুঝি যদি থাকে, বিজেতা ও 
বিজিত বোধ যদি থাকে তবে তাঁকে দূর করাই চাই। আর্ধ ও দ্রাবিড় 
সম্বন্ধে আগেকার দিনে যা লেখ! হয়েছে তার সংশোধন দরকার। দ্রাবিড়রা 
যে সভ্য ছিল, কতক বিষয়ে সভ্যতর ছিল, ভারতীয় সভ্যতায় তাদ্দের দান 
যে স্থ্বৃহৎ বছু বিষয়ে বৃহত্তর, এটা ক্বীকার করতে হবে। তাহিলচর্চাকেও 
সংস্কতচর্চার মতে! মধাদা! ও মূল্য দিতে হবে। হিন্দীর সর্বভারতীয় দাবী 
খাটো করতে হবে। ষেটা নিয়ে যনোমালিন্ত তীব্র হলো সেই ব্রাহ্মণ 
অত্রাঙ্মণের ভেদটাকেও মুছে ফেল চাই। দক্ষিণ ভারত তো দক্ষিণ আফ্রিক! 
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নয় যে সেখানে “আপার্ট হাইড” বজাত্ি থাকবে । সধাজে ্রাহ্মণশূদ্রের সমান 
মর্ধাদা গ্রতিষ্ঠা করতে হবে। শুধু তাই নয়, অঙবর্ণ বিবাহের দ্বারা অেদের 
অভিমুখে যাত্র করতে হবে । ্‌ 

দ্রাবিড়নাভ আন্দোলনে ব্রাহ্মণদের অনেকে যোগ দিয়েছেন। ধার] ষোগ 
দেননি তাদেরও কারে। কারো সহাম্মভৃতি আছে। তাদের সকলের মিলনভূষি 
হলো ভাষা । তামিল ভাষা। সেই ভূমিতে দাড়িয়ে লড়াই করলে সে লড়াই 
অনেক দু গড়ায়। বাজ্যন্দ্ধ লোককে তার মধ্যে টেনে আনা যায়। হিন্দী 
ভাঁষান্ধতার সঙ্গে সমানে পাল্প। দিয়ে চলতে পারে তামিল ভাষান্তা। সন্ধির 
চেষ্ট! নিশ্চয়ই হবে, কিন্তু সন্ধিস্ত্র যদি হয় উত্তর ভারতের কয়েকটি কলেজে 
বা স্কুলে নমো নমো করে তামিল শেখানে। তাহলে ভবী তাতে ভূলছে না। 
সর্বভারতীর প্রতিযোগিতার মাধ্যম যদি হয় হিন্দী ভবীর তাতে ক্ষতি । 
ভারতের সরকারী ভাষা যদি হয় একমাত্র হিন্দী ভবীর তাতে অস্থবিধা। 
সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলিতে শিক্ষার ও পরীক্ষার একমাত্ত যাধ্যম যদি হয় 
হিন্দী ভবীর তাতেও আপত্তি। অগত্যা সন্ধির স্যত্র হবে ইংরেজীকে 
অনির্দিষ্টকাল রাখা । এই তিক্ত ভেষজটি হিন্দীপ্রেযিদের গলাধঃকরণ 
করতে হবে। 

সময়ে সদ্ধি না করলে ও সন্ধির হুত্র গ্রহণযোগ্য না হলে কাউণ্টার- 
ম্যাশন্যালিজম এবার তামিল ভাষাম্বতার স্থযোগ নিয়ে জ্রাবিড়নাডের জন্ে 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করবে। অশুভ সভাবনা, কিন্ত হেসে উড়িয়ে দেবার মতো 
শয়। অবাক হচ্ছি শুনে যে এর সুচনা নাকি ১৯৪৫ সাল থেকে। বোধহয় 
জিন্না সাহেবের দ্বিজাতিতত্বের পিঠোপিঠি। মান্রাজের কংগ্রেসের উপরেও 
পরোক্ষভাবে এর প্রভাব পড়েছে। ব্রাহ্মণকে মুখ্যমন্ত্রী কর! হবে না । অতএব 
রাজাজীর গঙ্গাধাত্রা। ক্রাহ্ষণর চাকরির জন্তে উত্তরে ছুটছেন। যেখান 
থেকে তাদের পূর্বপুক্ুষর! এসেছিলেন | কেউ কেউ উত্তরেই বাড়ি করেছেন। 
তা ইহুদীরা যদি প্যালেস্টাইনে ফিরে যায় ছু হাজার বছর বাদে তো এরাই 
ৰা কেন আর্ধাবর্তে না ফিরবেন অগন্ত্যের পথ ধরে বিদ্ধ্যপর্বত অতিক্রম করে 
বিপরীত মুখে? 

কার ব্রেকিং পয়েন্ট যে কখন উপস্থিত হয় কে বলতে পারে? হিন্ছু 
মুসলমানের বা ভারত পাকিস্তানের ব্রেকিং পয়েন্ট এলো! ১৯৪৭ সালে। আর্য 
জাবিড়ের বা হিন্দী তামিলের ব্রেকিং পয়েন্ট আসতে পারে আরো স্তিশ 


সিছুরে মেঘ ২১৭ 


বছর পরে । আমেরিকার হ্বাধীনতার আশি বছর বাদে বাধল উত্তরে দক্ষিণে 
গৃহযুদ্ধ। সেইজন্যে খুব বেশী নিরুদ্ধেগ হতে নেই। যদ্দি কোথাও কোনো 
গভীর ব্যবধান থেকে থাকে তবে তাকে ভরাট করতে হবে । শুধু সেতুবন্ধন 
করাই যথেষ্ট নয়। এক শতাবী পূর্বে ন্তাশনালিজম এ দেশে ছিল না। তার 
আগে যা ছিল তাকে জাতীয় এঁক্য বল! ভূল। তলে তলে ছিল বই-কি এক 
প্রকার এক্য। মে রকম এঁক্য ইউরোপেও ছিল। কিন্তু স্যাশনালিজম তা 
সত্বেও ইউরোপকে বনু খণ্ড করেছে এবং প্রত্যেকটি খণ্ডকে অন্য এক প্রকার 
এক্য দিয়েছে, যার নাষ জাতীয় এঁক্য। প্রায়ই আমর? এক প্রকার এঁক্যকে 
অন্য প্রকার এঁক্যের সঙ্গে ঘুলিয়ে ফেলি। ছিল ভারতবর্ষের এক প্রকার 
এঁক্য, কিন্ত জাতীয় এঁক্য বা ন্যাশনাল এঁক্য তাঁর নাম নয়। এটার আয়ুফাল 
এক শতাবদীরও কম। মোটের উপর এটা কংগ্রেসের সযবয়সী । এযদি 
ছূর্বল হয়ে পড়ে, তবে ভারত ইউরোপের মতে বহু খণ্ড হতে পারে। 
যাতে ছুর্বল না হয়, তার জন্যে নিত্য সজাগ থাকতে হবে। ধর্মের মতো 
ভাষাও বিক্ষোরক হয়ে দেশ ভেঙে দিতে পারে। ভাষার দ্বন্দ থেকেও অভিনব 
রাষ্ট্রের উৎপত্তি হতে পারে । সৈন্তসামন্ত দিয়ে একে রোধ করা যায় না। 
ভাবাবেগ দিয়েও বাঁধ বীধা যায় না। খাদ থাকলে তাকে ভরাট করতে হবে । 

আমাদের ছেলেবেলায় যখন কংগ্রেসের অধিবেশন বসত তখন একই 
শহরে অনুষ্ঠিত হতো নিখিল ভারত সমাজসংস্কার সম্মেলন, নিখিল ভারত 
ঈশ্বরবাদী সম্মেলন ইত্যাদি কতরকম অল ইত্ডিয়! কনফারেন্স। অসহযোগ 
আন্দোলনের পর থেকে ৫স পাট উঠে যায়। তার বদলে আসে খাদি, 
গ্রামোগ্োগ প্রভৃতির প্রদর্শনী বা বৈঠক । এগুলিও দরকারী । কিন্ত ওগুলি 
কি অদরকাঁরী? ওগুলির দরকার কি ফারয়েছিল? তা নয়। আমাদের 
নেতাদের একট ধারণা জন্মেছিল যে, রাজনীতি আর অর্থনীতি ছাড়া একটা 
নেশনের তৃতীয় কোনে বুনিয়াদ নেই। থাকলে সেট? হয়তো হরিজন 
আন্দোলন বা নমী তালিম। ষে নেশন গড়ে উঠছে তার গঠনের সামাজিক, 
নৈতিক, দার্শনিক, নম্মনতাত্বিক ইত্যাদি কত রকম ভিত্তি চাই। এসব 
সরকারী আওতায় হবার নয়। ম্বাধীন ভারতের সরকার দিল্লিতে এ সকলের 
আয়োজন করলেও তা সার্থক হবে না। এর জন্যে চাই বেসরকারী উদ্যোগ 
উদ্দীপনা । কিন্তু কংগ্রেস পর্যন্ত আজকাল সরকারী সাহাষ্যনির্ভর। 
জাতীয়তাবাদের আধার যদি জাতীয় সরকারেই নিবদ্ধ হয়, তবে জাতীয় এঁক্য 


২১৮ খোলা মন খোলা-দরজা 


নিতান্ত যাস্ত্িক হবে। যেটা সকলের সাধনা সেটা গুটিকতক রাজনীতিনিপুণের 
উপর ছেড়ে দিয়ে বসে থাকা যায় না। 

মনে রাখতে হবে যে, ভারতবর্ষ আর একটি আয়ারলাগু বা ইটালী নয়, 
আর একটা ইউরোপ। এই ইউরোগসদৃশ উপমহাদেশকে আমরা নেশন 
করে তুলতে চেয়েছিলুম। মন্ বড় একটা প্রাচীর খাড়া করল মুসলীম লীগ । 
আর-একটা! বালিনের প্রাচীর । এখন আরো একটা প্রাচীর নির্মাণের প্রস্তাব 
উঠেছে দক্ষিণে । পরের দোষ দেখার আগে একবার নিজের ক্রটি দেখলে 
হয় না? ক্রটি দেখলে সাশোধন করলে হয় না? একটা ক্রটি তো! দিনের 
আলোর মতো স্পষ্ট। বরাবরই আমরা বলে এসেছি যে, হিন্দী হচ্ছে 
ভারতের লিঙ্ুয়া ফ্রাঙ্কা। অর্থাৎ ইউরোপ যেমন ফরাসী ভারতে তেমনি 
হিন্দী। সকলেই জানেন, ফরাসী ইউরোপের সরকারী ভাষা ৰা রাষ্ট্রভাষা 
বাস্তাশনাল ভাষা নক্গ। লিঙুয়! ফ্রাঙ্ক মানে সামান্ত ভাষা । ফরাসীরা 
যদি জেদ ধরে যে, তাদের ভাষাকেই সার! ইউরোপের রাষ্ট্রভাষা বা গ্তাশনাল 
ভাষা বানাতে হবে, তাহলে ইউরোপ কোনো দিনই এক নেশন হয়ে উঠবে 
না। যে-ভাষা আপোসে সাষান্য ভাষা হয়েছে, সে ভাষা গায়ের জোরে 
হ্যাশনাল ভাষা বা রাষ্ট্রভাষা হতে ঢাইলে এ-কুল ও-কৃল দুকুল হারাবে । 
সম্প্রতি পশ্চিম ইউরোপের দেশগুলিকে একন্ত্রে গাথার আয়োজন চলেছে । 
কিন্তু সেই “ইউরোপীদ্" সংস্থার ভাষ। কোনটি হবে তা নিয়ে তর্ক বেধে গেছে । 
ফরাসীর প্রবল প্রতিদবন্থী ইংরেজী । তাই ফরাসীর! ইংরেজদের ঢুকতে বাধা 


দিচ্ছে। ইংরেজরা ঢোকবার জন্যে ঝআকুপাকু করছে। 
যাকে আমরা সরল যনে আমাদের লিঙ্ুয়া ফ্রাঙ্কা করতে রাজী ছিলুম সে 


এখন হয়ে উঠতে চায় রাষ্ট্রভাষা বা ন্যাশনাল ভাষা । অর্থাৎ ভারতের ফরাসী 
না হয়ে ইংরেজী । আমরা তো নারাজ হবই। এই যে নারাজ ভাব এটা 
তামিলদের মধ্যেই সব চেয়ে ব্যক্ত । কিন্ত বাঙালীদের মধ্যেও অব্যক্ত নয়। 
নেশন তৈরি হয় সকলের সম্মতি নিয়ে। নেশনের প্রতিষ্ঠা সম্মতির উপরে । 
সংবিধান রচনা! করা ভোটের জোরে সহজ । তা দিয়ে রাষ্ট্র তৈরি হয়। রাষ্ট্র 
তৈরি করলেই অমনি একটা নেশন তৈরি হয়ে যায় না। পাকিস্তান বলে 
একটা! পৃথক রাষ্ট্র তৈরি করার সময় জিন্না ধরে নিয়েছিলেন যে, পৃথক একট? 
নেশন তৈরি হলো। কিন্তু পনেরো বছর পরেও পাকিস্তান একটা নেশনে 
পরিণত হয়নি। আমরাও যদি মনে করে থাকি যে, সংবিধান রচনা করে। 


'শিছুরে যেঘ ২১৯ 


রাষ্ট্র বানালেই অমনি নেশন গড়ে উঠল তাহলে আমরাও তেমনি ভূল 
করব। নেশন একটা যাস্ত্রিক ব্যাপার নয়, একট] আত্মিক ব্যাপার। অস্তরাত্মা 
সায় না দিলে কেউ তার জন্যে প্রাণ দিতে ছুটে যায় না। পাকিস্তানের জন্যে 
যার! প্রাণ দিয়েছিল তারা আসলে দিয়েছিল ইসলামের জন্তে। নেশন 
আর ধর্ম এক নয়। 

ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রধানত উত্তর ভারতবর্ষেরই ইতিহাস। আসাম, 
সিন্ধু ও তামিল রাজ্যগুলি আৰহমানকাল উত্তর ভারতীয় রাজশক্তির 
অধিকারের বাইরে ছিল। ইংরেজর! দিল্লি থেকে নয়, কলকাতা বদ্ছে ও 
ষাত্রাজ থেকে তাদের জয় করে রাই্ত্ক্ত করে। তেমনি কাবুল, পাঞ্জাব ও 
বাংল। দেশ কখনে। বা উত্তর ভারতীয় রাজশক্তির অধিকারে এসেছে» কখনো 
বা অধিকারের বাইরে গেছে। দিল্লি থেকে নয়, কলকাত1 থেকে ইংরেজরা 
বাংলা ও পাঞ্জাব জয় করে । কিন্তু কাবুল হতে ফিরে আমে । এই যেখানকার 
ইতিহাস, সেখানে শুধুমাত্র ক্ষমতা হস্তান্তরের বলে বা সংবিধান রচনার 
কৌশলে নেশন গড়ে তোল! যায় না। রাষ্ট্র তৈরি করা যায় বটে। নেশন 
গড়ে তুলতে হলে আরো কিছু চাঁই। তার নাম সম্প্রীতি । তার নাম অভয়। 
তার নাষ সমান ত্যগ। তার নাম সমান স্থযোগ । দিলিকে রাজধানী 
করে ও হিন্দীকে রাজভাষা করে উত্তর ভারতই আবহমান আধিপত্য করবে 
এরকম একটা সন্দেহ যদি কারে! মনে জাগে তবে সেই একটি লৌক একদিন 
ৰ্রফের গোলার মতো! বাড়তে বাড়তে এক কোটি হবে। সন্দেহট! অমূলক 
একথা মুখে বললেই যথেষ্টচ্ছবে না, কাজে দেখানো! চাই । কাগজে কলমে 
প্রমাণ করা চাই। 

চল্সিশ বছর আগে যখন আমি কলেজের ছাত্র তখন থেকেই আমি হিন্দীর 
অন্রাগী। শ্ষেচ্ছায় হিন্দী বই কিনেছি, পত্রিকার গ্রাহক হয়েছি। হিন্দীকে, 
ফরাসী ভাষার মর্ধদা দিতে চেয়েছি । এখনো আমার সে ইচ্ছার পরিরতন 
ঘটেনি। আমার আপত্তি এইখানে যে, হিন্দীপ্রেমিকরা আমাকে আমার 
শর্তে চান না। চান তীদের শর্তে । তীর মতে হিন্দী হবে ভারতের 
ফরাসী নয়, ইংরেজী । আমার মতে হিন্দী হবে ভারতের ইংরেজী নয়, 
ফরাসী । হিন্দী যদি ইংরেজীর উত্তরাধিকারী হয় তবে আমাদের উপর 
আধিপত্য করবে । তার সেই অসপত্ব অধিকার তামিলর1 কোনোদিনই মেনে, 
নেবে না। বাঙালীর? আত্মবিভক্ত হয়ে এক পা পাকিস্তানে ও এক পা ভারতে: 
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না রাখলে তামিলদের যতোই হুমকি ছাড়ত। আপাঁতত ছুর্বল। তাই আবেদন 
নিবেদন করছে। কিন্তু ইতিহাস তো ছু*চার দশকেই শেষ হয়ে যাচ্ছে না। 
সন্দেহের বীজ যদি মনে ঢোঁকে তবে কুফল ফলতে হয়তো কিছু বেশি সময় 
নাগবে। নেশন গড়া ধারের ব্রত তাদের কর্তব্য সন্দেহের বীজ না বোনা। 
বুনতে না দেওয়া । বুনে থাকলে তুলে ফেল । 

এক একটি ভূখণ্ডের ইতিহাসের ধারা সহজে বদলায় না । উত্তর ভারতের 
অধিকার অতীত থেকে বর্তমানে ও বর্তমান থেকে ভবিষ্যতে দক্ষিণে 
লন্প্রারিত হতে চলেছে, ন্তাশনালিজমের ছাতার আড়ালে । পদক্ষেপটাকে 
সংশোধন করা চাই। সি'ছরে মেঘ এই কথাই বলছে। 
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শিক্ষার মাধ্যম নিয়ে দ্বিমত দেখা দিয়েছে। ঠিক এই রকমটি দেখা 
দিয়েছিল হিন্দু কলেজ সংস্থাপনের যুগে । কিন্ত পেবারকার প্রশ্ন আর এবার-. 
কার প্রশ্ন এক নয়। ্ 

ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী শিক্ষার জন্তে এক লক্ষ টাক] বরাদ্দ করে। টাঁকাটি 
কী ভাবে ব্যয় হবে সেট। ছেড়ে দেয় ভারতীয় জনযতের উপরে । ভারতীয়দের 
এক পক্ষে সংগ্কত, ফারসী ও আরবীর সংরক্ষকগণ। অপর পক্ষে ইংরেজীর 
প্রবর্তকগণ॥। শাসকরা রক্ষণশীলদের চটাতে চাননি । তীর এটাও জানতেন 
যে ইংরেজীশিক্ষার প্রচলন হজে নব্যশিক্ষিতর চাকরির দাবী তুলবে ও 
ইংরেজের পাঁওনায় ভাগ বসাবে । শেষে একদিন সমকক্ষ হয়ে উঠবে। তবে 
বিচারাবভাগে হাইড ইস্টের মতো! উদারযন! ইংরেজ ছিলেন, সরকারের 
বাইরে ডেভিড হেয়ারের মতো! বিছ্যোৎসাহী । গবর্ণমেন্টের উপর নির্ভর না 
করে ইংরেজীর প্রবর্তনে বিশ্বাসী ভারতীয়রা এদের মতো! কয়েকজন বাদ্ধবের 
সহায়তায় ইংরেজী স্কুল ও হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। 

এর ফলে সংস্কত, ফারসী ও আরবীর সংরক্ষকর। যে নিরুগ্যয হলেন তা 
নয়। কলকাতার মাদ্রাসা আগে থেকেই ছিল। সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত 
হলে! । ছুই পক্ষের চেষ্টা চলতে থাকল । ওই এক লক্ষ টাক কোন পক্ষের 
কথায় খরচ হবে? দেশের, শিক্ষাব্যবস্থা কি সংস্কৃত, ফারসী ও আরবীমূলক 
হবে, না ইংরেজীমূলক ? অর্থাৎ তার ভিত্তি কি প্রাচীন ক্লাসিকাঁল হবে, না 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক? বল! বাহুল্য সংস্কৃত এ দেশের হলেও আরবী ফারসী 
এ দেশীয় নয়। ্তরাং হ্বাদেশিকত1 কোনে পক্ষের প্রধান বিচার্ধ বিষয় ছিল 
না। দ্বিতীয়ত সংস্কৃত কোনে দিন বাংল প্রভৃতি ভাষাকে প্রাথমিক পাঠশালার 
চৌহদ্দি পার হতে দেয়নি । সংস্কৃত টোলে বাংলার প্রবেশ ছিল ন]1। ব্রাহ্মণ 
তিন্ন আর কেউ সংস্কৃত শিক্ষার অধিকারী ছিল না। সতরাং সংস্কৃতের পক্ষ 
নেবে কে? জনসাধারণ নয় নিশ্চয়! 
_ মেকলের সভাপতিত্বে একটি কমিটির অধিবেশন হয় । তাতে উভয় পক্ষেই 
সমান ভোট । মেকলে তাঁর কস্টিং ভোট দিয়ে ইংরেজী প্রবর্তকদের জিতিয়ে 
দেন। তাঁর পর থেকে ইংরেজী শিক্ষা সরকারী অনুমোদন ও পৃষ্ঠপোষকতা 
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পেয়ে সর্বত্র প্রসারিত হয়। ইংরেজী স্ুলগুলিতে বাংলাকেও স্থান দেওয়! 
হয়। ম্যধাঁমিক শিক্ষায় বাংলাও হয় ইংরেজীর শরিক ও মিত্র। ইংরেজীর 
প্রবর্তক ধার! তার! বাংলারও প্রবর্তক । নইলে বাংল! সেই গ্রাম্য পাঠশালায় 
নিবন্ধ রইত। স্মলপাঠ্য বিষয় ও নিচের দিকের মাধ্যম হয়ে বাংলারও শ্রীবৃদ্ধি 
ঘটে। তা হলে দেখা যাচ্ছে এক নৌকায় সংস্কৃত, ফারসী ও আরবী । আরেক 
নৌকায় ইংরেজী ও বাংলা । সরকার যখন ইংরেজী তথা বাংলার পক্ষ নেন 
তখন বাংল খবরের কাগজগুলি জন্ধ্বনি দের । সেই এতিহাসিক সিদ্ধান্ত 
যদি বিপরীত হতো তা হলে বাংলা সাহিত্যেরও আধুনিক যুগে পদার্পণ ঘটত 
না। শ্ধু বাংলা কেন, হিন্দী উদ” গুজরাতী মরাঠি তামিল তেলেগু প্রভৃতি 
কোনে সাছিত্যেরই আধুনিক পর্যায় আরম্ভ হতো ন1। 

ইংরেজী শিক্ষা যখন পুরো দমে চলছে তখন দেশবাসীর মনে জাতীয় 
্বাধীনতার চিন্তা জাগে । তখন ইংরেজীকে মনে হয় বিজাতীম্তার বাহক। 
সেষে আধুনিকতার বাহক এটা তুলে যেতে বেশিদিন লাগল না। কিন্ত 
ইংরেজীকে তুলে দিলে তার জায়গায় শিক্ষার মাধ্যম হবে কোন্‌ ভাষা । সংস্কৃত? 
বাংল! ? বাঙালী প্রধানরা কেউ ততদ্বর যেতে রাজী হন নি। সব চেয়ে চরম- 
পন্থী জাতীয়তাবাদীরাও ন1। অনেকের ধারণ। রবীন্দ্রনাথ তার ব্রন্মচর্ধীশ্রমে ও 
বিশ্বভারতীতে বাংল। মাধ্যম প্রবর্তন করেছিলেন। ছুঃখের বিষয় তথ্যের সঙ্গে 
এই ধারণার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। ব্রহ্মচর্যাশ্রমের আদ্িপর্ব থেকেই কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার উপর ছিল বালকদের গুরুজনের লক্ষ্য । 
সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না৷ হতে পারলে কলেজে ব1 অন্যান্ত প্রতিষ্ঠানে তার! 
প্রবেশ পেতো। না । রবীন্দ্রনাথ এট! জানতেন। তাই নিচের দিকে বাংলায় 
পড়ানো হলেও উপরের দ্রিকে ইংরেজীই ছিল মাধ্যয। রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
স্থধীরঞ্জন দাল এর! প্রত্যেকেই রবীন্দ্রনাথের বিগ্ালয়ে ইংবেজী মাধ্যমে পড়ে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের এণ্ট্শন্স কিংব] ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষা পাশ করেছেন। 

বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সময় বাংলা মাধ্যম প্রবর্তন করতে পারা যেত, কিন্তু 
তা হলে বাংলার বাইরে থেকে ছাত্র সমাগম হতো! না। বিশ্বভারতীর আদি- 
যুগের ছাত্র] সাধারণত গুজরাতী বা দক্ষিণী। ইংরেজীতেই তারা শিখত ও 
লিখত। বাংলাট। ছিল অধিকন্ত বা এচ্ছিক। তার পর রবীন্দ্রনাথের 
অনিচ্ছাসত্বে স্থাপিত হয় কলকাড়া মডেলের কলেজ, ছেলেদের তৈরি করে 
দেওয়া হয় কলকাতা! -বিশ্ববি্ভালয়ের আই-এ বি-এ পরীক্ষার জন্তে। অতএব 
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ইংরেজী হয় তার যাধ্যম। বড়রকম একটা পরির্তন ঘটে বিশ্বভারতী যখন 
স্বাধীন ভারতের পার্লামেণ্টের আইনবলে বিশ্ববিদ্তালয়ে পরিণত হয় বা 
বিশ্ববিগ্ভালয় বলে পরিগণিত হুয়। 

তখন বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ু ব|ংলাকেই করে তার পাঠভবনের উচ্চতম 
শ্রেণীর শিক্ষার ও পরীক্ষার মাধ্যয। তার পরের ধাঁপগুলে! এখনো ইংরেজী 
মাধ্যমের দখলে । ইতিমধ্যেই চাপ পড়েছিল ইংরেজীর জায়গার হিন্দীকে 
মাধ্যম করতে, যেহেতু টাকা আসছে কেন্দ্রীয় সরকারের তহবিল থেকে । সে 
চাপ এড়ানে। গেছে আস্তর্জাতিকতার দোহাই দিয়ে । আঞ্চলিকতার খাতিরে 

ংলা মাধ্যম প্রবর্তন করতে চাইলে কেন্দ্রের সঙ্গে আড়াআড়ি ৰাধবে। তা 

ছাড় ছাত্রও পাওয়া যাবে ন। বিশ্ব কিংবা ভারতের অন্ঠান্ত অংশ থেকে। 
অবাঙালী ছাত্রদ্বের কোনে! দিনই বাংল! মাধ্যমে উচ্চতর শিক্ষা লাভ করতে 
দেখা যায়নি । উচ্চতর শিক্ষার জন্তে বাংলা শিখতে বাধ্য হলে তারা অন্যত্র 
সরে যাবে। বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতার উদ্দেগ্ঠ ব্যর্থ হবে। শান্তিনিকেতনে 
এই নিয়ে আলোচনা বৈঠক বসেছিল। অধিকাংশের মত হলে! ইংরেজী 
যাধ্যম বহাল রাখা । 

বিশ্বভারতীর যা! এতিহ্‌ তাকে রক্ষা করতে হলে ইংরেজী মাধ্যযকেও রক্ষা 
করতে হবে। নতুবা ইংরেজীর জায়গায় হিন্দী উড়ে এনে জুড়ে বসবে। 
উপরের দিকে তর্কটা ইংরেজী বনাম বাংল। নয়। ইংরেজী বনাম হিন্দী। 
বিশ্বতারতী কবিগুরুর জীবদ্দশায় হিন্দীকে তার যথাযোগ্য স্থান দিয়েছে। 
হিন্দীভবন স্থাপন করেছে ।.. কিন্ত শিক্ষার মাধ্যম হবে হিন্দী এট! বিশ্বভারতীর 
এঁতিহ্বিরুদ্ধ। এর দরুন যদি তাকে জাতীয়তাবিরোধী বলে কটু কথা 
শুনতে হয় তাতেও সে রাজী । আর বাংল! মাধ্যমের পক্ষপাতীরা এখন 
পর্বস্ত প্রমাণ করতে পারেন নি যে ইংরেজী মাধ্যম উঠে গেলে তার জায়গায় 
বাংলাই হবে উচ্চতর শিক্ষার মাধ্যম ও সেটা কেন্দ্রীয় সরকার মেনে নেবে। 
এরা এমন একট! অবাস্তব জগতে বাস করেন যেখানে রবীন্দ্রনাথের নামেই 
বিশ্বআর ভারত বাংলাকে শিক্ষার মাধ্যমরূপে দেখতে বদ্ধপরিকর। যা 
ত্বয়ং রবীন্দ্রনাথই দেখে যেতে পারলেন না। 

তার পর অন্তান্ত বিশ্ববি্ভালয়ের কথা । সেদিন আর নেই যেদিন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ই ছিল একেশ্বর। কলকাতাতেই আরো ছুটি বিশ্ব- 
বিষ্যাঁলয় হয়েছে, বর্ধমানে আর একটি, কল্যাণীতে আর একটি, উত্তরবঙ্গে আর 


২২৪ খোল। মন খোলা! দরজা 


একটি । এই বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি পশ্চিষবঙ্গ সরকারের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ॥ 
এগুলির শিক্ষার মাধ্যম কলমের এক খোঁচায় বাংলা হতে পারে। কিন্ত 
এখন পর্যন্ত তার কোনো লক্ষণ নেই । অন্তত রবীন্দ্রভারতীর শিক্ষার মাধ্যম 
অনায়াসেই বাংল হতে পারে। বিশ্বভারতীর বেলা যেসব কথা খাঁটে 
রবীন্দ্রভারতীর বেল! সে সব খাঁটে না। রবীন্দ্রভারতী স্বচ্ছন্দেই অভিনব 
এতিহোর শ্তরশাত করতে পারে । তেমনি বধমান, যাদবপুর, কল্যাণী ও 
উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্ালয়। সর্বপ্রাচীন বিশ্ব।বগ্ালয় কলকাতাকে নিয়ে এত 
টানাটানিকেন? কলকাতা যদিও পশ্চিমবঙ্গের শাসনাধীন তবু তার এতিম 
সর্বভারতীম্ব। একদিন তার এলাঁক ছিল রেন্কুন থেকে পেশাওয়ার অবধি 
বিস্তৃত। বাংল! বিভাগ বলে তার কোনে। বিভাগই নেই। বিভাগটার নাম 
“আধুনিক ভারতীয় ভাষাবৃন্দ” কেবল বাংলার প্রতি নয়, হিন্দী উদু' ওড়িয়ার 
প্রতিও কলকাতার উদ্দার দৃষ্টি। একমাত্র |রাংলার সঙ্গে আপনাকে একাত্ম 
করলে কলকাতা আর ভারতের সাংস্কৃতিক রাজধানী থাকবে না । রাজনৈতিক 
রাজধানী এখন দিলী, অর্থনৈতিক রাজধানী বোম্বাই, কলকাতা যদি 
সাংস্কৃতিক রাজধানীও না হয় তবে নেকী? একটি আঞ্চলিক সদর? যেমন 
পাটনা, [হারদরাবাদ, মান্রাজ? ইংরেজী মাধ্যমের দরুন এখনে ভূভারতের 
ছাত্র আসে কলকাতায় । বাংল! মাধ্যয হলে আসবে কি? সে রকম একটা 
মোহ হয়তো কারো! কারো মনে আছে। জানানীতে যখন জার্মান শিখে 
পড়তে যাচ্ছে, ফ্রান্সে যখন ফরাসী শিখে পড়তে যাচ্ছে তখন কলকাতায় কেন 
পড়তে আসবে না বাংলা শিখে ? 

যাই হোক কলকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয়কে এ সিদ্ধান্ত একদিন নিতে হবেই। 
আজ না নিলে কাঁল, কাল না নিলে পরশু । ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তকরাও, 
কল্পনা করেন নি যে শিক্ষার মাধ্যম নিরবধিকাল ইংরেজীই থাকবে । বাংলার 
সঙ্গে ইংরেজীর বিরোধ বাঁধবে এটা তার। ভাবতে পারেন নি। কিন্ত বাধবেই 
যদ্দি বাংলার উচ্চাভিলাষ ইংনেজীর দ্বার] ব্যাহত হয়। যদি বাংলার চরম, 
বিকাশের পথ ইংরেজীর ছারা রুদ্ধ হয়। স্থৃতরাং ইংরেজী মাধ্যমের হাজার 
গুণ থাকলেও বাংলার সঙ্গে সংঘর্ষ এড়িয়ে চলাই বুদ্ধিমত্তা । ক্রমে ক্রমে 
ইংরেজীর বদলে বাংল। হবে উচ্চতষ শিক্ষারও মাধ্যম । 

এখন এর একটা উন্ট! দিকও আছে। সেটা সকলের মনে রাখা চাই 
র্বভারতীয় সংস্কৃতির, বাহন ছিল .বহুকাল ধরে সংস্কৃত। সে যুগে কেউ, 
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বাংলাদেশে আসত না, বাংলাদেশের দিকে তাকাত না। বড়জোর একটি 
বিশেষ বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্যে কতক পড়ুয়া নবদ্বীপে কিছুদিন কাটাত। 
বাঙালীর সিন এলে! অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর দুদিনের সঙ্গে সঙ্গে । 
বাংলার সুদিন এলো ইংরেজীর সঙ্গে সঙ্গে। কলকাতার স্থদিন এলো 
ইংরেজের সঙ্গে সঙ্গে । সারা ভারতের দৃষ্টি পড়ল ইতিহাসে প্রথম বার 
পূর্বদিকের মানচিত্রের উপর । বিংশ শতাব্দীতে সে গৌরব রবি পৃথিবীরও 
দৃষ্টি আকধ্ণ করল। “আজ বাংলাদেশ যা ভাবে-_” 

ইংরেজী শিক্ষা বলতে অনেক কিছুই বোঝায়। শুধু ইংরেজীতে লেখা 
পাঠ্যপুস্তক পড়া নয় । মানুষের মনে অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হয় ব্যক্তি স্বাধীনতা, 
মানবিকতা, গণতান্ত্রিক ও নাগরিক অধিকারবোধ, আইনের শাসন, 
ফিলিটারির উপর সিভিলের শ্রেষ্ঠতা, অথরিটির উপর যুক্তির শ্রেষ্ঠতা। এমনি 
কতকগুলি মূল্য যা আগেকার দিনে আমাদের দেশে ছিল না, এখনে! আমাদের 
,মনে গভীরভাবে বসেনি, আমাদের জীবনে সহজ হয়নি। এ সব ক্ষেত্রে 
জাপানীরা কি আমাদের উপর টেক্কা দিয়েছে? তাঁদের ইনটেলেকচুয়ালরা 
কি আমাদের ইনটেলেকচুয়ালদের চেয়ে বড়? তাদের সাহিত্যিকরা কি 
আমাদের সাহিত্যিকদের চেয়ে মহৎ? তাদের আইনজ্ঞরা কি আমাদের 
আইনজদের চেয়ে বিদ্বান? তাদের বিচারকরা কি আমাদের বিচারকদের 
চেয়ে বিজ্ঞ? জাপানের দৃষ্টান্ত ধার! দিচ্ছেন তারা কি'জানেন না জাপানকে 
ফাসিস্ট করতে কতটুকু কাঠখড় লাগে? ভারতকেও মিলিটারিস্ট করতে বা 
মধ্যফুগে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে খুব বেশি কাঠখড় লাগে না। রামমোহন রায় 
প্রভৃতির এঁতিহাসিক সিদ্ধান্তের বদলে আঁর একটা এ্তিহাসিক সিদ্ধান্ত যার 
নেবেন তীর যেন তারতের সনাতন ছুর্বলতার কথাটা গণনার মধ্যে আনেন । 
বিশেষত বাঙালীর ।. 


১৫ 
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থে দেশে বহু ধর্ম সে দেশের মূলনীতি কী হওয়া উচিত? এ প্রশ্থের উত্তর 
পাকিস্তান একভাবে দিয়েছে । ভারত দিয়েছে অন্যভাবে । পাকিস্তানের 
অধিকাংশের ইচ্ছা অসুসারে স্থির হয়ে গেছে পাকিস্তান হচ্ছে ইসলামী রাষ্্র। 
সেই যুক্তি অনুসরণ করলে তারত হতে পারত হিন্দু রাষ্ট্র। কিন্তু ভারত 
করল অপর একটি যুক্তি অবলম্বন। ভারতের মতে সব ধর্মই সমান, সব ধর্মই 
সত্য, সংখ্যাগ্ুরুর মুখ চেয়ে একটি ধর্মকেই রাষ্ট্রধর্মে পরিণত করলে আর সব 
ধর্মের উপর অবিচার করা৷ হবে, স্থতরাং সংখ্যাগ্তর সংখ্যালঘু নিখিশেষে 
সর্বোদয়ের বিচারে সকলের প্রতি সমদশিতার খাতিরে ভারতকে হতে হবে 
সেকুলার স্টেট । যেরাষ্্রধর্মের ক্ষেত্রে নিরপেক্ষ । 

এই যুক্তি বর্মাও অবলম্বন করেছিল। কিন্তু কী যে ছুর্ুরদ্ধি হলো 
উ্রুহু ও তার দলের । তীর! সাধারণ নির্বাচনে জিতেই আইন পাশ করিয়ে 
নিলেন ষে বর্মা হবে বৌদ্ধ রাষ্ট্র অধিকাংশের ইচ্ছায় কর্ম। কে বাধ! 
দেবে? কিন্তু এর পরিণাম হলো অশ্ুভ। শান, কারেন প্রভৃতি পার্বত্য 
জাতির তরফ থেকে দাবী উঠল আংশিক ম্বাতন্ত্র্ের। শেষে প্রধান সেনাপতি 
রাষ্ট্ীর ক্ষমতা আত্মা করে শাসনতান্ত্রিক সরকার ধ্বংস করলেন। 
পাকিস্তানেও তাই হুয়েছে। তবে ইসলামী রাষ্ট্র এখনে! লোপ পাক্নি, যেষন 
লোপ পেয়েছে বৌদ্ধ রাষ্ট্র। পাকিস্তানী জনগণ যদি কোনে৷ দিন গণতস্ত্রের 
মর্ধাদা বোঝে তা হলে.সেই জঙ্গে সেকুগার স্টেটের মধাদাও বুঝবে । যেখানে 
সেকুলার স্টেট নেই সেখানে গণতন্ত্র কেবলমাত্র অধিকাংশের ইচ্ছা সাপেক্ষ 
নয়, সর্জনের ইচ্ছানির্ভর । গণতন্ত্রে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক থাকতে পারে 
না। যারা প্রতিবেশীকে দ্বিতীয়-শ্রেণীর ন।গরিকে পধবসিত করে তারা 
ভিক্টেটরের পদানত হবেই । তারা আম্মকর্তৃত্বের যোগ্য নয়। কারণ 
তারা অপরের সমান অধিকার মানে না। ্‌ 

ভারত সেকুলার স্টেট হয়ে বর্মার ও পাকিস্তানের দশা! এড়িয়েছে। 
সেকুলার স্টেট ষতই দৃঢ় হবে গণতন্ত্র ততই দৃঢ় হবে। অনেকেই এটা 
হায়ঙ্ম করেছেন, কিন্তু সকলে এখনো করেননি। তার! চান হিন্দু রাষ্ট্র, 
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হলোই বা সেটা ফাসিস্ট শাসিত। ইতিহাস এ'দের বাসনা পূর্ণ করলে 
ভারতেরও দশা হবে পাকিস্তানের বা বর্মার যতোই । 

এ গেল ধর্মের কথা। ইতিমধ্যে ভাষার প্রশ্ন প্রবল হয়েছে। যে দেশে 
বনু ভাষা সে দেশের মূলনীতি কী হওয়া উচিত? এর উত্তরে বেলজিয়াম ও 
স্থইটজারল্যাণ্ড একভাবে দিয়েছে । ভারত দিয়েছে অন্তডাবে। কার উত্তরট। 
ঠিক? কারট। বেঠিক ? 

বেলজিয়াম বলে একটি শ্বতম্্ রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা হয় ১৮৩০ সালে। তার 
রাষ্ট্রভাষা হয় ফরাপী। দশটা বছর যেতে না যেতেই ফ্লেমিশদের দিক 
থেকে প্রতিবাদ ওঠে । তারাও তে। বেলজিয়ান । তবে তাদের ভাষা কেন 
ফরাসীর সমান মর্যাদা পাবে না? দীর্ঘকাল আন্দোলন চালানোর ফলে 
১৮৯ সালে আইন করে ফরাসী ও ফ্লেমিশ উভয় ভাষাকেই বেলজিয়ামের 
ন্যাশনাল ভাষারূপে সমান স্থান দেওয়া! হয়। এখন সে দেশের রাষ্্রভাষ। 
এক নয়, ছুই ॥। সরকারী কাজকর্ম দুই ভাষায় চলে। 

তেমনি সথুইটজারল্যাণ্ডে ১৮৭৪ সালের শাসনতন্ত্র মেনে নেওয়া হয় যে, 
তাদের ন্যাশনাল ভাষ! হবে জার্মান, ফরাসী ও ইটালিয়ান । বলা বাহুল্য এ 
তিনটি ভাষ! শুধু উপরের দিকের কাজকর্মের ভাষা । নিচের দিকের কাজ কর্ম 
জেলা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন ভাঁষায় চলে । জেলা স্তরে আরে ছুটি ভাষারও 
অস্তিত্ব আছে। এছাড়া সর্বত্র ইংরেজীর প্রচলন । সেটা অবশ্য বেসরকারী 
ভাবে। স্ুইসরা একাধিক ভাষ। শিখতে অভ্যস্ত । 

একটা দেশের একটাই রাষ্ট্রধর্ম হবে এ ধারণা ইউরোপেও ছিল। 
তার দরুন প্রচুর রক্তপাত হয়েছে। সংখ্যাগুরুর] সংখ্যালঘুদের জালিয়েছে। 
আজকাল আর সে ধারণা নেই। কিন্তু একটা দেশের একটাই রাষ্ট্রভাষা 
হবে, এ ধারণা অত্যন্ত ব্যাপক। এর ফলে পূর্ব ইউরোপের দেঁশগুলিতে 
যথেষ্ট অত্যাচার হয়েছে। আলসাস লোরেনের লোক একবার জার্মানদের 
হাতে মার খেয়েছে, একবার ফরাশীদের হাতে। 

এখন ভারতের কথা বলি। একট দেশের একটাই রাষ্ট্রধর্ম হবে, 
এ ধারণা ধাঁদের মধ্যে নেই তাঁরাও বিশ্বান করেন যে, একট! দেশের একটাই 
রাষ্ট্রভাষা হবে। বেলজিয়ামের চেয়ে, স্থইটজারল্যাণ্ডের চেয়ে বহুগুণ বৃহৎ 
ষে দেশ, যার ভাষাসংখ্যা খুব কম করে ধরলেও চোন্দ পনেরটি সেদেশ যখন 
পরাধীন ছিল তখন একটিমাত্র বিদেশী ভাষার দ্বার। একনুত্রে গাথখ। ছিল। 


২২৮ খোল। মন খোলা দবজ। 


তাঁর থেকে একটা সংস্কার জন্মেছে যে রাষ্ট্রভাষা একাধিক'হতে পারে না। 
আমি কিন্ত এই সংস্কারের শ্বতঃসিদ্ধত। ত্বীকার করিনি । এটার সত্যতা নির্ভর 
করছে সকলের সম্মতির উপরে, স্ববিধার উপরে, গ্ায়বোধের উপরে । 
অধিকাংশের ভোটের জোরে কোনো একটি ভারতীয় ভাষাকে আর সকলের 
উপর চাপালে পকিস্তানের ইসলামী' রাষ্ট্রের যতো! একটা অপরিণামদর্শ 
সমাধান হয়। সেরকম একটা সমাধান যখন বেলজিয়ামে বা স্থইটজারল্যাণ্ডে 
টিকল না তখন ভারতেও টিকতে পারে না। ইতিমধ্যেই তামিলদের জন্যে 
ত্বতন্ত্র রাষ্ট্রের প্রস্তাব উঠেছে। মাত্র পনেরো! বর যেতে না যেতেই এই । 
এখনো! তো! অর্ধ শতাবী কাটেনি । ভারত যদি ছত্রভঙ্গ হয় তবে ভাষার 
ইন্থতেই হবে । 

হিন্দীর পিছনে সকলের সম্মতি নেই। সকলের তাতে স্থবিধা হবে না। 
সকলের ম্তায়বোধ তার ছারা চরিতার্থ হবার নয়। তার পক্ষে একটিমাত্র 
যুক্তি। অধিকাংশ লোক হিন্দী চায়। অর্থাৎ অধিকাংশের ইচ্ছাই চূড়ান্ত । 
পাকিস্তান েষন ধর্মের ব্যাপারে অধিকাংশের ইচ্ছাই চূড়ান্ত, ভারতে তেমনি 
ভাষার ব্যাপারে অধিকাংশের ইচ্ছাই চুড়াস্ত। এরপ ক্ষেত্রে দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নাগরিকত্বের আশংক। জাগে । এমন কয়েকটি বিষয় আছে যা! গায়ের জোরে 
ব। ভোটের জোরে নিষ্পত্তি করা যায় না। ধর্ম তার একটি। ভাষা! তার 
আরেকটি । ধর্মের বেলা আম্রা বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছি। ভাষার 
বেলাও কি দিতে পারিনে? 

তর্কট] হিন্ী বনাম ইংরেজী নয়। ইংরেজীকে সরানোর পরে ঘোরতর 
বিবাদ বেধে যাঁবে। তামিলরা হিন্দীকে মানবে ন*, নাগারা মানবে 
না, কাশ্ীরীর। মানবে না। বাঙালীরাও যানৰে না। এমনি না যানার 
লক্ষণ চার দ্িকে। কংগ্রেস থাকতেই এই । কংগ্রেস কি চিরস্থায়ী ? পরে 
যে দলটার হাতে ক্ষমতা পড়বে সে দল যদি সবকটা রাজ্যের আস্থা না 
পায় তখন হিন্দীর প্রতি বিরাগ হবে মানুষকে খোপয়ে তোলার একট! 
উপায়। যেমন হিন্দুর উপর বিরাগ হয়েছিল মুসলমানকে বিভ্রান্ত করার 
অব্যর্থ উপায়। সেইজন্যে তর্কটা হিন্দী বনাম ইংরেজী নয়। তর্কটা 
আসলে হচ্ছে হিন্দী বনাম তামিল-বাংলা-পাঞ্জাবী ইত্যাদি। হিন্দী হবে 
কেন্ত্রীয়্ সরকারের একমাত্র ভাষা, এর মানে হিন্দী হবে সারা ভারতের 
 একচ্ছন্ ভাষা । যাদের 'মাতৃভাষ! হিন্দী নয়. তার! হিন্দী শিখতে গিয়ে 


যে দেশে বহু ধর্ম বছ ভাষ ২২৯ 


দেখৰে যে, প্রত্যেকটি হিন্দীভাষী শিশু জন্মত স্টার্ট পেয়ে এগিরে রয়েছে। 
যেমন জন্মত স্টার্ট পেয়ে এগিয়ে থাকত প্রত্যেকটি ইংরেজ শিশু । ইংরেজীকে 
যারা বিদায় করবে তারা কি ইংরেজীর একমাত্র উত্তরাধিকারীকেও একদিন 
ঘাড় থেকে নামাতে চাইবে না? 

হিন্দী যে ইংরেজীর একমাত্র উত্তরাধিকারী হবার স্বপ্ন দেখছে হিন্দী কি 
বুঝতে পারছে না যে, আর সকলের সঙ্গে ভাগ না করে ভোগ করা যায় না? 
ভাঁগ করার নমুনা কি এই যে, হিন্দীই হবে একমাত্র রাষ্ট্রভাষা ও আঁর-সব 
আঞ্চলিক ভাষ।? সব কট ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষা কর। চাই । সেটা যদি কাজের 
কথ। ন1 হয় তবে এমন একটি,ভাবাকে হিন্দীর সঙ্গে বন্ধনীতুক্ত করা চাই যার 
দ্বারা আর সকলের ন্তায়বোধ চরিতার্থ হবে। প্রতিযোগিতার বা পরীক্ষার 
ভাষ। যদি হয় ইংরেজী, তা হলে আমাদের স্টায়বোঁধ যতখানি চরিতার্থ 
হয় হিন্দী হলে ততখানি হয় না। বিদেশী ভাষ| বলে ইংরেজীকে হটাতে 
চাও? বেশ। তাঁর বদলে এমন একটি ভাষাকে হিন্দীর সঙ্গে বন্ধনীতুক্ত 
কর যে-ভাষা আমাদের ন্তায়বোধকে পীড়া! দেবে না। সে-ভাষাটি যে-কোন 
ভাষা, অহিন্দীভাষীদের ছ্বারাই সেটি স্থির হোক। 

আর কোনে। ভাষা ভারতের সকল প্রান্তে ইংরেজীর তো ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত নয়, এট। একটা প্রত্যক্ষ সত্য । যেখানে হিন্দী চলে না সেখানেও 
ইংরেজী চলে। ইংরেজীর অধিকারে না থাকলে সে সব অঞ্চল হিন্দীর 
অধিকারেও আসত না। ইংরেজী নামক সত্যটির উৎপতিস্থল ইংলগু। 
তেমনি আরে। অনেকগুলি সত্যেরও উৎপত্তি ইংলগ্ড বা ইউরোপে । আমাদের 
শাসনব্যবস্থা, সাবধান, আইন আদালত, পালণামেন্ট, আম্মি, নেভী, পুলিস, 
ক্কুল কলেজ, লেবরেটারি, রেল স্টীমার, ভাকঘর ভাক্তারখাঁন! ব্যাঙ্ক, স্টক 
এক্সচেঞ্, ছাপাখান। খবরের কাগজ, থিয়েটার, সিনেমা, রেডিও, ট্রাম, বাস, 
যোটর-_কোন্টিই ব বিদেশাগত নয়? এমন কি কংগ্রেসও তো বিদেশী। 
হিন্দও হিন্দুঃ হিন্দী । এসবও তো বিদেশী ভাষার শব্ধ। আজকাল স্বদেশী 
পারিভাষিক শব্ধ দিয়ে শোধন করে নেওয়া চলেছে । “রাজ ভবন” 
বললে স্বদেশিয়ানার একট! বিভ্রয হুষ্টি হয়। কিন্তু যে বস্তর নাম পালটে দেওয়! 
হয় তাব বস্তসত্বা অবিকল তেমনি রর যায়। টেলিফোনকে কী একট! 
বিকট হিন্দী নাম দেওয়? হয়েছে । তা সত্বেও সেট। টেলিফোন নামক বিদেন 
একট? যন্ত্রই। বিদেশী বলেই সেটা বর্জনীয় নয়। | 


২৩০ খোলা মন খোলা দরজা 

তেমনি ইংরেজী । তার সঙ্দে পরাধীনতার সম্পর্ক একদা ছিল। 
এখন তো নেই। ভবিষ্যতেও সে সম্পর্ক ফিরবে না। ইতিমধ্যেই স্থির 
হয়ে গেছে ঘষে সব ছাত্রকেই একট! স্তরে "ইংরেজী শিখতে হবে । অবশ্ট- 
শিক্ষণীয় -ভাষা হিসাবে ইংরেজীতে কারে! আপত্তি নেই। তাই যদি 
হলে! তবে শিক্ষার শেষ ধাপে পরীক্ষার ও প্রতিযোগিতার মাধ্যম ইংরেজী 
হলে আপত্তির কী কারণ থাকতে পারে? তামিলরা ও বাঙালীর জিতে 
যাবে, হিন্দীভাষীর। তাদের সঙ্গে পেরে উঠবে না, এই কারণ নয় তো? 
উপরের দিকে পরীক্ষার ও প্রতিযোগিতার মাধ্যম ইংরেজী যেমন ছিল 
তেমনি থাকাই রাষ্ট্রের স্বার্থ। সেইভাবেই রাষ্ট্র যোগ্যতম প্রার্থী বেছে নিতে 
পারে। করদাতাঁর অর্থ সেইভাবেই সৎপাত্রে পড়বে। নিকট ভবিষ্যতে 
আহি এই ব্যবস্থার রদবদলের পক্ষপাতী নই। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে 
সবাইকে সমান স্থযোগ দেওয়াই যদি নীতি হয় তবে প্রতিযোগিতার মাধ্যম 
ইংরেজীই থাকবে, ইংরেজী ভিন্ন আর কোনে ভাষা হবে না। যর্দি 
হিন্দীকেও অন্যতয মাধ্যম কর তবে বাংলাকেও করতে হবে, তামিল 
তেলেগু কন্নাভিগ মালয়ালমকেও করতে হবে। 

জাতীয় মর্ধাদার খাতিরে হিন্দী ভারত রাষ্ট্রের সরকারী ভাষা হোক, কিন্ত 
আত্যন্তরিক ন্তায়ের খাতিরে ইংরেজীই পরীক্ষা ও প্রতিযোগিতার মাধ্যম রূপে 
থাকুক । ইংরেজী মাধ্যম না থাকলে পরীক্ষা ও প্রতিযোগিতার মাধ্যম হোক বাংল, 
উদৃ” মরাঠি, গুজরাতী ইত্যাদি চোদ পনেরোটি ভাষা । শুধু হিন্দী নয়। যেখানে 
হিন্দীকে বসালে অহিন্দীভাষীদ্দের ক্ষতি সেখানে ইংরেজীকে রাখাই সমীচীন । 
বিদেশী বলে তাকে খেদিয়ে দিলে শ্বদ্রেশী বলে শুধু হিন্বীকে নয়, বাংলাকে, 
পাঞ্জাবীকে, তামিলকেও বসাতে হবে। যেখানে কারুর কোনে ক্ষতি নেই 
সেখানে হিন্দী আনাম করে বন্তৃক। কিন্ত অপরের ক্ষতি যেখানে সেখানে 
ছিন্দীর আরাম করে বসার অধিকার নেই। জাতীয়তার জন্তে তাকেও 
ত্যাগ শ্বীকার করতে হবে। 

একট] দেশের একটাই রাষ্ট্রভাষা হওয়া উচিত। এটা একভাষী দেশের 
বেলাই খাটে। ভারতের মতো বহুভাষী দেশে এটাঁকে খাটাতে ধারা 
চাইছেন তার! মনে মনে, ইংরেজীরই নজির অনুসরণ করছেন। ইংরেজী 
ঘেমন একচ্ছত্র ছিল.তেমনি 'একচ্ছত্র হবে অন্য একটি ভাষ!। . অন্য একটিমাত্র 
ভাষা । সেই বিদেশী 'লর্জিকের জোরে হিন্দীকেও একচ্ছত্র করতে হবে । 


যে দেশে বছ ধর্ম বছ ভাষা ২৬১ 


কিন্ত বিদেশী ভাষা বলে ইংরেজী যদি বিদায় হয় তবে তার নজিরটাকেই 
বা যানতে যাব কেন? জাতীয় এঁক্য কি স্থইসদেরও নেই? বেলজিয়ানদেরও 
নেই? একাধিক বাষ্টভাষ৷ কি তাদের এক্যহানি ঘটিয়েছে? 

শেষ পর্যস্ত তর্কট1 ধ্রাড়ায় ইংরেজী হলে! বিদেশীর ভাষা, বিজেতার 
ভাষা । তাকে বিদায় না দিলে স্বাধীনত] সম্পূর্ণ হবে না । বেশ, তাই হোক। 
তা হলে ইংরেজীর নজিরটাকেও মন থেকে ঝেড়ে ফেলা যাক। ভারতের 
সব কটা ভাষাকেই হিন্দীর সঙ্গে সমান মর্যাদা দিয়ে ভারতীয় ইউনিয়নের 
সরকারী ভাষা করা হোক। সেটা কাজের কথা নয় এযুক্তি আর আমর! 
শুনতে চাইনে। একটা বহুভাষী দেশের রাষ্রভাষা একটাই হবে এটাও কি 
কাজের কথা? ইংরেজর। তাদের নিজেদের সুবিধের জন্তে ওরকম করেছিল। 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ভারতীয়েরও ওতে কিছু স্থবিধে হয়েছিল। কিন্ত জনগণের 
দিক থেকে একখাত্র রাষ্ট্রভাষাহিন্দী হলেও--কাজের কথা নয়। যতগুলি 
ভাষা! ততগুলি রাষ্ট্রভাষা এইটেই কাজের কথা । আমরা যদি এই সত্যকে 
্বীকার না করি, এই সত্যের সঙ্গে আপস রফা না করি তবে অমীমাংসিত 
সমস্যা একদিন আপনার পথ আপনি করে নেবে। বন্ৃভাষী দেশ বহু রাষ্ট্র হবে। 

ইউরোপীয়রা যদি না আসত তা হলে মুঘল সাম্রাজ্যের পতনের পর 
ভারতবর্ষে বহুসংখ্যক ব্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হতে] । এর! যে ধার স্ৃবিধামতো 
এক একটা স্বদেশী ভাষাকেই র্াষ্ভাষা করত। কোনো কোনে ক্ষেন্রে 
একাধিক স্বদেশী ভাবাকে | হিন্দীর সার্বভৌমত্ব সৰ হিন্দু যেনে নিত না। 
উদর সর্বভৌমত্ব সব মুসলমান মেনে নিত নাঁ। হয়তো! সবাই মিলে একদিন 
একটা ফেডারেশন বাঁ কনফেডারেশন গড়ে তুলত। কিন্তু সেই সম্মিলিত 
রাষ্ট্রের রাষ্ট্রভাষা যে একমাত্র হিন্দী বা একমাত্র উদূঁ হওয়া! উচিত এটা 
সবাইকে দিয়ে মানিয়ে 'নেওয়া খুবই কঠিন হতো । অত দূর যেতে হবে 
কেন? ধকুন, ১৯৪৭ সালে যদি জিননাসাহেব ক্যাবিনেট মিশনের 
পরিকল্পনায় রাজী হয়ে যেতেন, ঘদ্দি অখণ্ড ভারতবর্ষের হাতেই ক্ষমতা 
হস্তাস্তর করা হতো ত। হলে সম্মিলিত রাষ্ট্রের রাষ্ট্রভাষা কি এক হতো না 
একাধিক হতো না! হিন্দী উর্দুর যমজরূপ হতো।? সকলেই জানেন ষে 
একমাত্র হিন্দীর একচ্ছত্র দাবি কেউ স্বীকার করতেন না। না জিনা, না 
গান্ধী। এঁক্যের খাতিরে হয় যমজ ভাষাকে সম্মিলিত রাষ্ট্রের রাষ্ট্রভাষা করতে 
হতো, নয় ইংরেজীকেই অনির্দিষ্টকাল বহাল রাখতে হতে।। ৃ 
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_. দেশ ভাগ হয়ে গেছে বলেই একদিকে হিন্দী ও অন্যদিকে উর্দু একচ্ছত্র 
হবার ছাড়পত্র পেয়েছে। কিন্তু ইতিমধ্যেই পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালী 
মুসলমান হাড়ে হাড়ে বুঝতে পেরেছে যে ওই ছাড়পন্রটা উদৃ্ভাষী 
মুসলমানদের শাসন শোষণের সনদ । তাই তার। বাংলাকেও উদর সমান 
অংশীদার করার জনো' প্রাণপণ করছে। আক্ষরিক অর্থে প্রাণ দিয়েছেও । 
উদ্দই একমাত্র রাষট্রভাষ! হবে এটা তার কোনো কালেই যেনে নেবে না। 
তার! যেন বেলজিয়ামের ফ্লেমিশ ভাষী। লেগে থাকলে তাদের ষাতৃভাষাও 
পাকিস্তানের প্রাদেশিক ভাষা হবে, শুধু পূর্ব পাকিস্তানের প্রাদেশিক ভাষা 
নয়। উদূরণভাষীরা যদি তাতে নারাজ হয়, তবে রাষ্্র ছু" ভাগ হয়ে যাবে । 
তার জন্যে দায়ী হবে উদুভাফীদের জেদ। আর নয়তো ইংরেজীকেই 
অনির্িষ্টকাল বহাল রাখতে হবে । আপসের আর কোনো উপায় নেই। 
ইংরেজী বিদেশী ভাষা, কিন্তু আপনের একমাত্র উপায়। 


উদূরি বিরুদ্ধে নয়, উদ্ভাষীদের প্রচ্ছন্ন সনদের বিরুদ্ধেই পূর্বপাকিস্তানীনের 
এ বিক্ষোভ। তেমনি হন্দীভাষীরাঁও একট? সনদ পেয়ে গেছে। ভাবী 
ভারতের শাসক ও ধনিক শ্রেণী হবে হিন্দীভাষী এরকম একট। ইঙ্গিত দেখ! 
দিয়েছে। মহাত্মাজী ভেবেছিলেন কেন্দ্রীয় নরকারের হাতে অতি অল্প ক্ষমতা 
দেবেন, আর সব ছড়িয়ে দেবেন প্রদেশে প্রদেশে, গ্রামে গ্রামে । ঠিক 
উপ্টোটি হুয়েছে। বিকেন্দ্রীকরণের ভরসা নেই। ইগ্াস্ট্রিয়ালাইজেশন 
বিকেন্দ্রীকরণের অন্তরায় । দেশ ইত্তস্ট্রিপ্ালাইজেশনকেই ৰরণ করে নিয়েছে। 
অত্যন্ত কেন্দ্রীভূত ক্ষমতাকে হিন্দীভাষীদের ধনাধিক্য ও ভোটাধিক্যের উপর 
ছেড়ে দিলে সেটা গণতন্ত্রের যতো দেখায়, কিন্তু সেটা হর উত্তর ভারতের 
হারা ভারাক্রান্ত মাথাভারী গণত্ন্ত্র। তার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ অবশ্থন্তাবী । 
তামিলদের একদল এরই মধ্যে খেপেছে। হিন্দী নামক ভাষার বিরুদ্ধে ততট! 
নয়। যতটা হিন্দীভাষী শাসক ও ধনিক শ্রেণীর সনদের ৰিরুদ্ধে। মিটমাট 
না হলে দেশ আবার ভাঙবে । আপসের আর কী উপায় আছে-_ইংরেজীকে 
সহচর ভাষারূপে অনিরিষ্টকাল বহাল রাখা ভিন্ন ? 

আমাদের হাজার বছরের অভিজ্ঞতা বলছে যে দেশ বনহুধণ্ড হলে শ্বাধীনতা 
রক্ষা করা যায় না। বিপদের সময় দেশবাসী একজোট হয় না। স্থৃতরাং 
শক্তিশালী কেন্্রীয় শাসন চাই। এতকাল পরে আমরা আমাদের নিজেদের 
একটি কেন্দ্রীয় সরকার 'পেয়েছি। কাশ্মীরী, কেরঙগী, বাঙালী, ভানগিল 


যে দেশে বহু ধর্ম বুভাষ। ২৩৩ 


অসমীয়া, গুজরাতী, পাঞ্জাবী প্রভৃতি নানা প্রান্তের লোক একবার কুরুক্ষেত্র 
মিলিত হয়েছিল শুনেছি । সেটা কিন্ত মিলেমিশে দেশ চালানোর জন্যে নয়। 
ইতিহাসে এই প্রথমবার আমর? একজোট হয়ে বাষ্্র চালাচ্ছি । এ জোট যদি 
ভেঙে যায় তবে আবার পরাধীনতা। একে অটট রাখতেই হবে। অথচ 
একমাত্র রাষ্ট্রভাষার সনদ যে একে তলে তলে ভাঁঙছে । এট এমন একট! 
ইন্থু যার একপ্রান্তে হিন্দীভাষীদের স্বার্থ, অপর প্রান্তে অহিন্দীভাষীদের স্বার্থ, 
মাঝখানে ওই আপসের প্রস্তাব। ওই সহচর ভাষা । ভাঙনকে রোধ করতে 
হলে ওর চেয়ে আর কোনে। সহজ উপায় নেই। বিদেশী বলে ইংরেজীতে 
ধাদ্দের আপত্তি তাঁরা ইচ্ছা! করলে ইংরেজীর বদলে বাংল! তামিল ম্রাঠি 
ইত্যাদি চৌদ্দ পনেরটি ভাঁষাকে সহচর ভাষা বানাতে পারেন। কিন্ত সেটার 
নাষ আরো সহঙ্গ নয়, আরে জটিল। 

“বিদেশী এই বিশেষণটাই যদি ষত নষ্টের গোঁড়া হয়ে থাকে তবে আমরা 
তার বদলে “আন্তজাতিক? এই বিশ্যেণটি ব্যবহার করতে পারি। স্বাধীন রাষ্ট্র 
যদি কমনওয়েলথ নামক সংস্থার মস্থভূক্তি হতে পারে তো আস্তর্জাতিক ভাষা 
ব্যবহার করলে মহাভারত অশুদ্ধ হবে না। ত্বাধীনতার সঙ্গে নেট1 যদি খাপ 
খায়, তবে এটাই বা বেখাপ হবে কেন? আগেকার দিনে বিদেশী ভাষার 
বিরুদ্ধে যতগুলি যুক্তি শোন! যেতে! ইদানীং স্বদেশী ভাষার বিরুদ্ধেও ততগুলি 
শোনা যাচ্ছে । তামিলর1 তে] সাফ বলে দিয়েছে যে, হিন্বীও ওদের পক্ষে 
বিদেশী । আমরাও তে দেখছি হিন্দী শিখতে ইংরেজীর চেয়ে কম শক্তি 
খরচ হলেও হিন্দীতে শেখবার যোগা বিষয় অল্লই আছে, ইংরাজীতে 
বিস্তর । শব্দগুলো হরতো! চেনা, কিন্ত অর্থ এক নয়। আর ব্যাকরণ তো 
আরবীর কাছাকাছি যায়। 'মহাত্মা গান্ধীকী” হলে! কেন? “কা” হলো 
না কেন? কারণ “জঙ, শব্দটা] স্ত্বীলিঙ্গ। আর বিশেগ্ যদি স্ত্রীলিঙ্গ হয়, 
তবে বিশেষণকেও স্ত্রীলিঙ্গ হতে হবে, ক্রিরাপদকেও স্ত্রীলিক্গ হতে হবে। 
কিন্ত গোড়ায় গলদ, 'জয়' কেন স্ত্রীলিঙ্গ হবে? “ফতে, স্ত্রীলিঙ্গ বলে? 

যাই হোক হিন্দী আমাদের দেশের সব চেয়ে বহুল প্রচলিত ভাষা । 
দেশের লোকের সঙ্গে কারবার করতে হলে হিন্দী আমাদের শিখতেই হবো 
রাষ্ট্রভাষা! না হলেও শিখতুম। শিখেছি। “মহাত্মা! গান্ধী কী জয় হেকেছি। 
হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেওয়া! হয়েছে বলে স্থখীই হয়েছি। তা] হলে 
বাধছে কোন্থানে? বাধছে এইখানে যে, ভারত যেমন ধর্মের বেলা নিরপেক্ষ 


২৩৪ খোলা ম্ন খোলা দরজ। 
তেমনি নিরপেক্ষ ভাষার বেলা নয়। হিন্দুধর্মের সঙ্গেসে তার রাষ্ট্রকে 
একাকার করেনি, কিন্তু হিন্দীভাষার সঙ্গে তা করেছে। ভারত হিন্দুরাষ্্র 
নয়, কিন্ত সংবিধানের যদি সংশোধন ন1 হয়, তবে ১৯৬৫ সালে হিন্দী 
ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের দণ্চরে একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ হওয়ামাত্র ভারতকে 
বলতে পারা যাবে হিন্দী-রাষ্ী+ তখন হিন্দীভাষীরাই হবে প্রথম শ্রেণীর 
নাগরিক । পাকিস্তানের হিন্দুরা যেমন দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক ভারতের 
বাংলাভাষী তাষিলভাষী পাঞ্জাবীভাষীরাঁও তেমনি ছ্িতীয় শ্রেণীর নাগরিক 
বনবে। সংবিধান রচনার সময় কনাস্টটুয়েপ্ট আাসেমর্ির সদস্যের সর্ব 
সম্মতিক্রমে হিন্দীকে একধাত্র রাষ্ট্রভাষা করেননি । তাদের মধ্যে তখনি 
দ্বিমত দেখা দিয়েছিল । এক পক্ষ ছিলেন হিন্দীর সমর্থক । অপর পক্ষ 
ইংরেজীর । বলা বাহুল্য ইংরেজীর সমর্থকর1 জানতেন ষে ইংরেজী একটি 
বিদেশী ভাষা । শ্ধু বিদেশীর নয় বিজেতার ভাষা । ইংরাজীর সমর্থন 
করেছিলেন বলে তারা ষে কম স্বদেশী বা কম স্বাধীনভাপ্রিয় ছিলেন তা৷ নয়। 
তারাও কংগ্রেসের লোক। ভোটে দিয়ে দেখা গেল ছু'পক্ষের ভোট সংখ্যা 
প্রায় সমান সমান। হিন্দীর সঙ্গে ইংরেজীর সাষান্ত একটিমাত্র ভোটের 
ব্যবধান। এরূপ ক্ষেত্রে হিন্দী ইংরেজী দুটি ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষা কর উচিত 
ছিল। 

এখানে আর একটি কথা পরিক্ষার করে বলতে না আমাদের 
সংবিধানে কোনে ভাষাকেই 'রাষ্্রভাষা* বা 'জাতীয় ভাষা বলে আখ্যাত 
কর! হয়নি। হিন্দীকে বল। হয়েছে “সরকারী ভাষা” । সংবিধান যদি 
সংশোধন কর] হয়, তবে ইংরেজীকে বল হবে «সহচর সরকারী ভাষা” । 
রাষ্ভাষ।” “জাতীয় ভাষা, ইত্যাদি আখ্যা প্ররুতপক্ষে সব ক'টি ভারতীয় 
ভাষারই পাওনা । কোনে একটি ভাষার নয়। হিন্দী যদি সে রকম একট! 
আখ্যা? পেয়ে থাকে, তবে সেট] বিধিসম্মতভাবে নয়। সেটা পাঁচজনের মুখে 
মুখে । যেমন স্থবোধ মল্লিক মহাশয়কে লোকে “রাজা” বলত। যেমন 
কংগ্রেন সভাপতিকে লোকে 'রাষ্ট্রপতি' বলত। রাষ্রভাষ। বলে হিন্দীর একট? 
নামভাক হয়েছে । মন্ত্রীরাও তাকে রাষ্ট্রভাষা বলে চালিয়ে দেচ্ছেন। কিন্ত 
কা এর কোনো! সমর্থন নেই। কুতরাৎ হিন্দী এমন কিছু হারাচ্ছে না, 

সংবিধান অনুসারে তার প্রাপ্য । আর ইংরেজীও এমন কিছু পাচ্ছে না 
রে বসে সে রাষ্ট্রভাষা বলে গণ্য হবে। লোকমুখে হিন্দীই থেকে যাবে 


যে দেশে বনু ধর্ম বছ ভাষ। ২৩৫ 


একমাত্র রাষ্ট্রভাষা । কিন্তু সংবিধানে তার একটি সহচর সরকারী ভাষা 
জুটবে। সেটি যদি ইংরেজী না হয়ে উদূণ কিংবা তামিল হতো তাতেও হিন্দী 
গৌড়াদের আপত্তির তরঙ্গ উঠত। ইংরেজীকে যেমন তার] “বিদেশী” বলে 
অপাংক্তেয় করতে চাঁন, তেমনি তাকেও করতেন অন্ত কোনো ছুতোয়। 
মোদ্দা কথা শরিক তারা চান না। হুলেই বা সে স্বদেশী । 

হিন্দী থাকছে, ইংরেজীও থাকবে, ভবিষ্যতে ভাববিনিময়ের ভাষার অভাঁব 
হবে না। ধারা হিন্দীতে চাঁন তীর। হিন্দীতে ভাব! বিনিময় করবেন, ধাবা 
ইংরেজীতে চান তারা ইংরেজীতে । যদ্দি বিনিময় করবার মতো। ভাব থাকে । 
যদিসে রকষ মনোভাব থাকে । সরকারের কাজকর্মের ভাষা ছাড় কি 
ভাঁববিনিষয় হয় না? সংস্কতেও হতে পাবে। উর্দতেও। 

গান্ধীজী সাধারণত হিন্দীতেই ভাববিনিময় করতেন, কিন্ত জীবনের শেষ- 
দিনও তীকে বাংল! হাতের লেখা তৈরি করতে দেখা গেছে । নোয়াখালীতে 
ফিরে বাংলায় ভাববিনিযয় করতেন। তামিলদের সঙ্গে ভাববিনিময়ের জন্তে 
তিনি তামিল ভাষা শিখেছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকতে । পশ্চিমা 
মুসলমানদের সঙ্গে ভাববিনিযয়ের জন্যে তিনি উদূতেও কথা বলতেন । 
রথীবাবুর সঙ্গে, আমার সঙ্গে তিনি ইংরেজীতে কথা বললেন ১৯৪৫ সালে। 
ভাববিনিময় একটিমাত্র ভাষায় হবে-_হিন্দীতে--এমন অদ্ভূত ধারণা তো! 
গাদ্ধীজীর ছিল ন1। 

এই প্রসক্ষে একটি মজার গল্প মনে পড়ল। বছর কয়েক আগে স্বাধীন 
ভারতের সংস্কৃতভামী সুধীদের এক সম্মেলন হয়। আমাদের এক বিশিষ্ট 
অধ্যপক গেছলেন যোগ দিতে । ফিরে এসে বললেন, আলোচন। হলে--কোন্‌ 
ভাষায়, বলুন তো? ইংরেজীতে ! 

আয় একটা মজার গল্প বলি। পাঞ্জাবে সেদিন দারুন বচস। বেধে গেল। 
খোপা আর এলোচুলে নয়, পাঞ্জাবীতে আর হিন্দীতে । তামাশা এই যে, 
ছু'পক্ষেরই বাক্যবাণ বধিত হলো উর সংবাদপত্রে । মামলার ভাষা হলো 
উর্দু । মনে আছে ছেলেবেলায় আমি একবার লালা লাজপৎ রায়ের “বন্দে 
যাতরম্, পত্রিকার নমুনা চেয়ে পাঠাই। পত্রিকা দেখে আমার চক্ষুঃস্থির। 
হিন্দী নয়। ইংরেজী নয়, উদূ্ণ। যেখানে উর্দু উভয়ের জানা সেখানে 
ভাবাবনিময়ের ভাষা উদূহওয়াই স্বাভাবিক। স্কুল কলেজে ধিনি যাই পড়ুন 
না! কেন দেখা হলে হিন্দুতে আর শিখে ৰাতচিৎ হয় উদরতেই। 
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সরকারাঁ ভাষা বলে গণ্য না হলেও উদদতেই পশ্চিম! হিন্দু ও শিখদের 
শ্বাচ্ছন্য আমি অনেকবার লক্ষ করেছি। তেখনি সরকারী ভাষা হিসাবে 
ত্বীকৃত না হলেও ইংরেজীর কদর এদেশে দীর্ঘকাল থাকবে । কেন থাকবে 
তার একশ কারণ। জাতীয়তাবাদীর! যত সহজে ইংরেজকে হটিয়েছেন, 
তত সহজে ইংরেজীকে অচলিত করতে পারবেন না। কাজেই সে চেষ্টা 
না কবাই ভালো। স্বাধীনতার পরে আমাদের গ্রামে গ্রাষে হাইস্কুল 
হয়েছে। লোকে চায় হাই স্কুল। টোল নয়, মাদ্রাসা নয়, বুনিয়াদী নয়, 
বিশ্তদ্ধ বাংলা বিছ্ালয় নয়, 'সেই সেকালের মতো! হাই ম্থুল। কিংব। 
টেকনিক্যাল স্কুল। কলেজের সংখ্যাও বাড়ছে । যেখানে মাধ্যম হিসাবে 
ইংরেজী উঠে যাচ্ছে সেখানেও বিষয় হিসাবে ইংরেজী থেকে যাচ্ছে। 
এটাও জনগণের ইচ্ছায় । 

ইংরেজীর কাজ হবে স্ট্যাগ্ডার্ড ঠিক করে দেওয়া বা ঠিক করতে সাহাষ্য 
করা। সে কাজ হিন্দীর দ্বারা হতে পারে না। সামনের দশ বিশ বছরে 
তো নয়ই, এই শতাব্দীতে নয়। একবিংশ শতাব্দীর ভাবনা একবিংশ 
শতাব্দী ভাববে । আমরা যারা বিংশ শতাব্দীতে ৰাস করছি তাদ্দের ভাবনা 
বিংশ শতাব্দীকেই ঘিরে । যতদূর দেখতে পাচ্ছি ইংরেজীর প্রয়োজন 
থাকবে। সেপ্রয়োজন গ্রশাসনঘটিত নাও হতে পারে । বাংলাদেশ যদি 
্বাধীন ও শ্বতন্ত্র রাষ্ট্র হতো তা হলে আমরা কেউ ইংরেজীকে সরকারী ভাষা 
বা তার সহচর করতুষ না। সব যুক্তিকে খারিজ করত সে্টিমেণ্ট | 
বাংলাভাষাই হতো বাষ্রভাষা। কিন্তু সেরূপ ক্ষেত্রেও ইংরেজীর প্রয়োজন 
ফুরোত না। লোকে ইংবেজীকে চাইত বাংলার স্ট্যাণ্ডার্ড ঠিক করে দেবার 
ভন্তে। স্যট্টর ও সমালোচনার আদর্শ চোখের উপর তুলে ধরার জন্তে। 
ইংরেজের যুগ গেছে, ইংরেজীর যুগ যায়নি ।* আরে। আধ শতাব্দী থাকবে । 

কিন্ত তাই বা কেমন করে বলি? খাস ইংরেজের দেশে ইংরেজী যদি 
পেছিয়ে পড়ে, তেমন বড় লেখক যদি না জন্মান, বইগুলো যদ্দি হয় 
অস্তঃসারশৃন্ত, সামযগ়িকপত্রগুলে। যদি হয় অস্তঃসারশূন্ত, খবরের কাগজগুলো। 
যদি হয় বিশেষত্বহীন, সেই জলন্ত বিবেক ষদ্দি নিবে আসে, চিস্তার 
ত্বাধীনতা যদি চোরাবালিতে ঠেকে যায় তা হলে অর্ধ শতাব্ীকাল কে 
একট! মরা সাহিত্য কাধে করে বেড়াবে? ইংরেজী যদি বাংলাকে বা 
হিন্দীকে এগিয়ে দিতে না পারে তবে ইংরেজীর অবস্থানকাল আধ 
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শতাব্বীও নয়। আরে। আগে তার উপর থেকে লোকের মন উঠে যাবে। 
মান্ৃষকে জোর করে ইংরেজী শেখানৌর আমি পক্ষপাতী নই। ইংরেজী 
যে অবশ্ঠশিক্ষণীয় বিষয় হয়েছে এটাও আমার মতে অনুচিত। ছেলের! 
যদি ইংরেজী শিখতে না চায় না শিখবে । না শিখলে পরে পশতাবে। 
নিজেদের ছেলেমেয়ে হলে তদের বলবে অমন ভূল না করতে । কতক 
লোকের পশতানো দরকার । আজকাল মাড়োয়ারীর ছেলের! মন দিয়ে 
ইংরেজী শেখে । বাঙালীর ছেলের! ফাকি দেয় ॥ 

ইংরেজীর পেছিয়ে পড়া যেষন অসম্ভব নক হিন্দীর এগিয়ে যাওয়াও 
তেমনি সম্ভবপর | এক পুরুষের মধ্যে হিন্দীর অসাধারণ উন্নতি হতে 
পারে। ইচ্ছা করলে সে উদূকে আত্মসাৎ করতেও পারে। দেবনাগরী 
লিপি ছাড়? অন্তান্য লিপিতে কি হিন্দী লেখ! যায় না, ছাপা যায় না? রোমক 
লিপিতে ছাপ? হলে হিন্দী বই কাগজ আরো চলবে । বাংল! লিপিতে ছাপলে 
বাঙালীর অনায়াসে পড়বে । কতক হিন্দী :বই কাগজ একাধিক লিপিতে 
ছেপে পরীক্ষা করা উচিত পাঠকসংখ্য। কী পরিমাণ বাড়ে । অনেকে 
দেবনাগরীর ভয়ে হিন্দীর দিকে ঘে'ষতে চায় না। তার্দের উপর জোরজুলুম 
করে যেটুকু ফল হবে তার চেয়ে ঢের বেশী হবে বিভিন্ন লিপিতে হিন্দী 
বই কাগজ ছেপে । তান পর হিন্দী ব্যাকরণ আরো সরল হওয়া চাই। 
পশুপাখির কার কীলিক্গ তাই আমাদের. জান! নেই। শব্জমাত্রেরই লিঙ্গ 
থাকবে ও আমরা তা জানব, এ কী জাল! ! 

শেষ কথা, ইংরেজীর দীপশিখা নিবে গেলেই যে হিন্দীর দীপশিখার,, 
বাংলার দীপশিখার, অন্যান্য ভারতীর ভাষাগুলির দীপশিখার দেওয়ালি হবে 
এটা একপ্রকার নঞর্থক চিন্তা । বরং ইংরেজীর দীপ যতক্ষণ জ্বলছে 
জ্বলতে দাও, তার সাহায্যে নিজেদের দীপ জালিরে নাও। ফু দিয়ে তাকে 
অকালে নিবিয়ে দিলে পরে হয়তো দেখবে নিজেদের দীপও নিবু নিবু। 
দেওয়ালি হবে, ন1 কালীপৃজ। হবে, কে এখন থেকে ভবিষ্যদ্বাণী করবে? 
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হায়দরাবাদে আপনি যে ভাষণ সর্দয়েছিলেন তা “মাতৃভাষা” নামক. 
পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়েছে ও তার এককপি আপনি আমাকে সাদরে 
উপহার দিয়েছেন। এর জন্যে যদি আমি ধন্যবাদ দিই তা হলে সেটা মামুলী 
শোনাবে । আমাদের সম্পর্ক আরে গভীর । 

শিক্ষার মাধ্যম যে মাঁতৃভাষাই হওয়া! উচিত এটা আপনার বহুকালের 
মত। আপনার পুরোনো মতই আপনি নতুন করে ব্যক্ত করেছেন। ভূল 
বোঝার কোনো অবকাশ রাখেননি । অথচ এই নিয়ে ভুল বোঝারও বিরাষ 
নেই। অনেক কটু কথাই আপনাকে শুনতে হচ্ছে । আরে শুনতে হবে। 
কারণ আপনি একটা বিতর্কের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন। বিতর্কটা যদি 
শুধুযাত্র শিক্ষার মাধ্যম নিয়ে হতো তা হলে তা অত তীব্র হতো না। তার 
সঙ্গে জড়িয়ে গেছে আরো! পাঁচটা প্রশ্ন । এই প্রশ্নগুলোকে এক কথায় 
উড়িয়ে দিতে পারা যায় না। 

বাংলা, ওড়িয়া প্রভাত মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
ইংরেজদের আমলেও ছিল। যার] ডাক্তারি পাশ করত তাদের বলা হতো 
ভি এল এম এস। £ছলেবেলায় এ রকম ডাক্তার জনা তিনেক দেখেছি। 
তখনকার দিনে যাকে মাইনর পাশ বল হতো তার একটা ত্বদেশী সংস্করণও 
ছিল। তার নাম মিভল ভার্নাকুলার । এম ভি পাশ করে কেউ কেউ হাই 
স্থলে আমনত। তাদের বনিয়ে দেওয়া হতো কয়েক ক্লাস নিচে। তার! 
ইংরেজী শিখে নিয়ে পরে প্রমোশন পেতো । 

তাছাড়া ছিল মাদ্রাসা» মক্তব ও টোল। এখনো আছে। জনগণকে 
আপনি ইচ্ছা করলে মাদ্রাসায়, মক্তবে ও টোলে পড়াতে পারেন। সেসব 
ভার্নাকুলার স্কুল, ভার্নাকুলার যেভিক্যাল স্কুপ অন্ত নামে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে 
পারেন। মাতৃভাষায় শিক্ষাদানই যদি উদ্দেস্ট হয় তবে আজ এই মুহূর্তেই কোটি 
কোটি বালক বালিকাকে মাতৃভাষায় শিক্ষাদান করতে পারা যায়। এর জন্তে 
শুধু এইটুকু করলেই যথেষ্ট হবে যে শিক্ষকদের বা অধ্যাপকদের নির্দেশ দেওয়! 
হবে ইংরেজী বই দেখে মাতৃভাষায় পড়াতে ও পরীক্ষকদের নির্দেশ দেওয়া 
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হবে মাতৃভাষায় প্রশ্ন করতে, উত্তরপত্র পরীক্ষা করতে। পরে ইংরেজী বইরের 
বদলে মাতৃভাষায় বই লিখিয়ে নেওয়া হবে। 

কিন্ত আপনার ভানণকুলার স্কুলের বা কলেজের সঙ্গে সঙ্গে যদি এক সার 
ইংরেজী দ্কুল বা কলেঞ্জ- থেকে যায়, হাজার হাজার ছেলেমেয়ে যর্দি সেসব 
প্রতিষ্ঠানে গড়ার স্থযোগ পায়, তা হলে দেখবেন তাদেরই বাজারদর ও 
ও সামাজিক মর্ধা বেশী। স্বাধীনতার পরে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ 
জনগণের জন্যে মাতৃভাষার মাধ্যম বরাদ্দ করেছে। কিন্তু ইংরেজী মাধ্যম 
নিষেধ- করে দেয়নি | , কলকাত। শহরেই অনেকগুলি নতুন স্কুল হয়েছে, 
সেখানে ইংরেজীতে পড়ানো হয়। চার গুণ খরচ, তবু ছেলেমেয়েদের ভীড়। 
বিহারে তো হিন্দীর জয়জয়কার । কিন্তু মিশনারাদের স্কুল কলেজের সংখ্যা 
বেড়ে গেছে । বাপমা হিন্দীর অধ্যাপক অধ্যাপিকা, মেয়েকে দিয়েছেন 
কন্ভেন্ট স্কুলে। কটক থেকে এক মন্ত্রী এসেছিলেন শান্তিনিকেতন দেখতে। 
বললেন তার দুই ছেলেকে তিনি দিয়েছেন দিলীতে, কোনে! এক ইংরেজী 
মাধ্যম স্কুলে । 

ইদানীং শাস্তিনিকেতনের পাঠভবনে বাংল! মাধ্যমের সঙ্গে সমান্তরাল- 
ভাবে ইংরেজী যাধ্যমও প্রবতিত হয়েছে । যার! দূর থেকে আসবে তাদের 
জন্যে । কিন্ত দেখ যাচ্ছে বাংলা মাধ্যমে এতকাল যারা পড়ে এসেছে 
তার্দের কেউ কেউ এক বছর লোঁকসান দিয়েও ইংরেজী মাধ্যমে পড়তে চায়। 
কেন এই ছুর্মতি? বাঙালীর মেয়ে কেন বাংল! মাধ্যম ছেড়ে ইংরেজী মাধ্যম 
বরণ করে? আমার মেয়ে নয়« আহি এর উত্তর দিতে পারিনে। 

আপনি বৈজ্ঞানিক মানুষ । তথ্য নিয়ে আপনার কারবার। তথ্য হচ্ছে 
এই যে, বালক বালিকাদের মধ্যেও ছু'মত দেখ! যাঁয়। তাদের গুরুজনদের 
মধ্যেও। ইংরেজী যাধ্যম অস্বাভাবিক ও ব্যয়সাপেক্ষ । তা সত্বেও বাপমা 
ছেলেমেয়েকে কন্ভেপ্ট কুলে পাঠান; মিশনারী স্কুলে দেন, ক্ষমতায় কুলোয় 
তো দেরাহনে রাখে । আপনি হয়তো ভাবছেন এরা ইঙ্গবঙ্গ। না, এর! 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদী, কেউ কেউ সাম্যবাদদী। কারো কারে। মতবাদ 
সাম্প্রদায়িক । ইংরেজের উপর যার! হাড়ে হাঁড়ে চট1 ইংরেজীর উপর তাদের 
অন্ধ নির্ভরতা । তাদের বিশ্বাস ইংরেজী ধরণের শিক্ষাই সত্যিকার শিক্ষা 
দেশী ধরণের শিক্ষা তারই একটা স্থলভ সংস্করণ। যেমন ছল সেকালের 
সেই ভি এল এম এস। 


২৪ খোলা যন খোঁল। দরজ। 


জোর জবরদঘ্তি করে ইংরেজী মাধ্যষের স্কুল কলেজ উঠিয়ে দেওয়া 
যেতে পারে । তা যদি না করেন, যদি "বাচো আর কাচাও* নীতি যেনে 
সেগুলিকেও টিকে থাকতে দেন, তা হলে দেখবেন হাজার হাজার ছাত্রছাত্রী 
সেই সব স্কুল কলেজেই পড়তে চাইবে । ইংরেজীতে পাঠাপুস্তক অসংখ্য । 
মাতৃভাষায় অত নয়। সুতরাং শির্খবেও তাঁরা বেশী। যতদিন না গায়ের 
জোরে ইংরেজী মাধ্যমের মূলোৎপাটন হচ্ছে ততদিন কতক লোক ওর 
পক্ষপাতী ও পৃষ্ঠপোষক থেকে যাবেই । প্রতিযোগিতায় তাঁকে হটানো সহজ 
নয়। বরং প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে সে-ই সহায়। রঃ 

যে দেশে হিন্দীভাষীর সঙ্গে তামলভাষীব প্রতিযোগিতা, বঙ্গভাষীর সঙ্গে 
উদূ'ভাষীর প্রতিযোগিতা সে দেশে ইংরেজীকে কতক লোক শক্র না ভেবে 
মিত্র ভাববেই। জাপানে বা জার্মানীতে এ সমস্ত! নেই, কারণ ভাষা তাদের 
আমাদের মতো! চোদ্দ পনেরোট] নয়, একটাই । জাপানের বা জার্মানীর 
উদাহরণ আমাদের জনগণের কাজে লগতে পারে, তাঁরা প্রতিযোগিতায় নাষে 
না। কিন্তু যধ্যবিত শ্রেণীকে প্রতিদিন প্রতিযোগিতায় নামতে হয়। কতরকম 
পরীক্ষায় পাশ করতে হর । চাকরিতে বহাপ হতে হয়। চাকরি বাখতে 
হয়। প্রমোশন আশা করতে হয়। যাতৃভাষ|র মাধ্যম বড় জোর পশ্চিমবঙ্গে 
ফলগ্রদ হবে, কিন্ত সারা ভারতে ? হিন্দীভাষীরা এর উত্তরে বলবেন, হিন্দীই 
জনপথ তথ! বাজপথ । সবাইকে হিন্দী গ্ধাধ্যম মেনে নিতে হবে। কিস্ত 
হিন্দী কি বাঙালীর মাতৃভাষা? তামলের মাতৃভাষা? ইংরেজী মাধ্যমের 
পরিবর্তে ছিন্দী মাধ্যয প্রবর্তন কি যাতভাষায় শিক্ষাদান এদের বেলা? 

প্রতিযোগিতার বালাং বাদ ন। থাকজ, প্রর্তিযোগতার পরিসর ষদি 
ভারতব্যাগী না হতো» তা হলে যে ধার মাতৃভাষায় উচ্চতম [শক্ষালাভ করলে 
ভালোই হতে।। কিন্ত আমরা জানি যে উচ্চ শিক্ষার প্রতি ধাপেই গ্রতিযোগিতা। 
শিক্ষা! শেষ হলে চাকরির জন্যে প্রতিযোগিতা! । চাকরি জুটে গেলে প্রমোশনের 
জন্যে প্রতিযোগিতা । স্ৃতরাং প্রতিঘৌগিতার উপর দৃষ্টি রেখেই পড়াশুনা 
করতে হয়। জনগণের জীবনে এ সমস্তা নেই । কিন্তু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনে 
তো আছে । এই শ্রেণীট৷ যতদিন থাকবে, এ সমশ্তা যতদিন থাকবে, ততদ্দিন 
শিক্ষার যাধ্যম নিয়ে দ্বিঘত অনিবাধ। একদল তর্ক করবেন ইংরেজী রাখার 
পক্ষে, আরেক দল ইংরেজী হটানোর পক্ষে। তবে এটাও দেখছি যে অন্ততম 
শিক্ষনীয় বিষয় হিসাবে ইংরেজী সকলের কবুল। 


মাতৃভাষা: '- ... ২৪১ 
আমি জোর জবরদস্তির সমর্থন করব না। আমি বলব, এক একটা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের এক একটা মাধ্যম হোক । কোনোটার তামিল, কোনোটার 
তেলেগু, কোনোটার হিন্দী, কোনোটার বাংলা । সেই সঙ্গে কোনে। 
কোনোটার ইংরেজী । যাদের বদলির চাকক্চিষ্ঠা্দের ছেলেমেয়ের! ইংরেজী 
পছন্দ করবে। সার ভারতে যদি চারটে ইংরেজী মাধ্যমের বিশ্ববিদ্যালয় 
থাকে ও তাদের অধীনে চার সেট স্কুন কলেজ থাকে তাহলেই, যথেষ্ট । বিশ 
ত্রিশ বছর পরে লোকে ফল দেখে বুঝবে ইংরেজী মাধ্যম ভালো কি মন্দ। 
যদি ভালে হয়ে থাকে,তাহলে আরও কিছুকাল থাকবে । বরাঁবরও থেকে 
যেতে পারে । ইংরেজীর অপরাধ তো এই যে" ওট1 বিদেশী ভাষা । আরবী 
ফারসীরও সেই একই অপরাধ, উদুর্র অপরাধও তার কাছাকাছি যায়। 
"বিদেশী* বিশেষণট! শিক্ষার ক্ষেত্রে বড়ই শ্রতিকটু। বিদেশীর কাছে যদি 
শেখবার থাকে তবে শিখতে হবে চাই কি আরে পঞ্চাশ বছর। 


১৬ 


ছাঁব্বিশে জানুয়ারীর প্রশ্ন 


জাতীয় সংহতিব কথা যখন আমরা ভাবি তখন আমাদের মনে থাকে ন। 
ষে ভারত একটি তৈরী 'নেশন' নয়।' যেমন জাপান একটি তৈরী “নেশন । 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে সাম্রাজ্য বডবার গডে (উঠেছে বহুবারব্্ভেঙে পড়েছে। 
কিন্তু 'নেশন এর আগে হয়নি। এই প্রথম । এই নবজাতকের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় মাত্র সতের বছরেব। আমাদের চোখের সাষহনে এই 
শিশু ধীরে ধীরে বাডছে। এর বিকাশে আমাদেরও কিছু হাত আছে। 
আমরা যদি একে সুশিক্ষা দিই এ স্থশিক্ষিত হবে । যদি কুশিক্ষা দিই তবে 
কুশিক্ষিত হবে। আমর! যদি সতর্ধ না থাকি তা হলে এ অবোধ হয়তো 
একদিন আগুনে হাত দিয়ে হাত পোডাবে, মুখ পোডাবে। তা" বলে একে 
সব সময়ে বেধে রাখতেও চাইনে । একে ম্বাধীন ভাবে চলাফেরা করতে 
দিতে হবে। তৃলভ্রান্তিব ঝুঁকি নিতে হবে। শুধু দেখতে হবে যে সেটা 
মারাত্মক তৃল নয়। নেশন" যাতে ভেঙে ন। যায়, যাঁতে “ডিক্টটার'-এর 
কবলে না৷ পড়ে, যাতে জার্ানীর মতো যুদ্ধে নেমে বিভক্ত না হয়। যাঁতে 
নিজের হাতে নিজের গল ন! কাঁটে, অন্তদ্বন্বে জর্জর না হয়--বাইরে অক্ষত 
থেকে ভিতরে ভিতরে ফোপরা না হয়ে যায় । 

তারপর মামাদের মনে থাকে না যে ভারত একটি এককেন্দ্রিক 'নেশন, 
নয়। যেষন ইতালী একটি এককেন্দ্রিক “নেশন'। এ দেশে যতগ্তলি ভাষ৷ 
ততগুলি কেন্দ্র। এদেশের এক একটি ভাষা ইউ্রোপেব এক একটি ভাষার 
সঙ্গে তুলনীয়। যেমন ইংরেজী ফরাসী জার্মান রাশিয়ান তেষনি ছিন্দী উদ 
বাংলা তামিল। কোন কোনটি ইংরেজী ফরাসীর চেয়েও প্রাচীন। বাংলা 
তো এখন অন্ত একটি ক্বাধীন রাষ্ট্রের অন্যতম রাষ্ট্রভাষা । ভারতের ভাষাগুলিকে 
“আঞ্চলিক ভাষা' বলে আখ্যায়িত করা সমীচীন নয়। কারণ এটা সত্য নয়। 
অসত্যের উপর দ্রাড় করালে একট “নেশন" দাড়াতে পারে না। জাতীয় 

ংহতি যত বড়ই হোক না কেন সত্য তার চেয়েও বড়। সত্য এ ক্ষেত্রে এই 
যে, ভারত একটি বহুকেন্দ্রিক নেশন” একটি বহসেলবিশিষ্ট প্রাণী। এর এক 
একটি ভাষা! এক একটি ম্বর। ভারত যেন একটি সধম্বর। অনেকগুলি স্বাধীন ও 
তন্ত্র ভাষাগোঠী মিলে একটি মহাগোষ্ঠী রচনা করার নন্বল্প গ্রহণ করেছে। 


শি 


ছাব্বিশে জাহুয়ারার প্রঙ্থ "ইও৩ 


কেউ 'আঞ্চলিক' নয় । সকলেই “রাষ্ত্রিক' বা জাতীয়'। কোন একটিকে বেছে 
নিয়ে বাষ্রভাষা বা জাতীয় ভাষা বলে বিশেষ যর্ধাদ। দিলে জাতীয়তার 
বুনিয়াদ শক্ত হয় ন' ছুর্বল হয় এ প্রশ্নের উত্তর একদিন দিতে হবে । ভারতের 
ইতিহাসের গতি নির্ভর করছে এর সত্যনিষ্ঠ উত্তরের উপরে। 

রবীন্দ্রনাথ যখন বাংল! ভাষায় লিখতেন তখন তিনি সেই সুত্রে ভারতীয় 
ভাষায় লিখতেন । সে ভাষাকে ইংরেজরা হয়তো 'ভার্নাকুলার বলে ইংরেজীব 
তুলনায় খাটো ভাবতো। আমরা তা ভাবতুম না। তাই 'ভানণাকুলার, 
শব্দটির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছি। প্রতিবাদের ফলে সে শবটি পরিত্যক্ত 
হয়েছে । কিস্ত তার বদলে এসে জুটেছে “আঞ্চলিক” বলে দেখতে শুনতে 
নিরীহ আর একটি শব । 

একদা আমাদের ভাবা ছিল ইংরেজীর নিরিখে "ভানাকুলার । এবাৰ 
হয়েছে হিন্দীর নিরিখে আঞ্চলিক । এর গভীরে যেতে হবে। একট] দেশে 
একাধিক ভাষা থাকবে এট এমন কিছু আশ্চর্য ব্যপাব নয়। তা বলে কোন 
একটি হবে সে দেশের 'জাতীয় ভাষা” আর বাদ বাকী 'আঞ্চলিক' ? এ শর্তে 
কোথাও কোন “নেশন' গড়ে ওঠার খবর কেউ শুনেছেন ? 

কানাডার মতো স্থগ্রতিষঠিত দেশেও আজ রব উঠেছে কুইবেক পৃথক হতে 
চায়। কেন হঠাৎ এ খেয়াল হোল? কারণ কুইবেকের লোক ফরাসীভাষী । 
আর সকলে ইংরেজীভাষী। কথা ছিল ইংরেজীর সঙ্গে সঙ্গে ফরাসীকেও 
কেন্দ্রীয় লরকারে স্থান দেওয়া হবে। কার্ধত যা হয়েছে তাতে ফরাসীভাষীরা 
স্বখী নয়। ইংরাজীভাষীব্দের ফরাসী শিখতে চাড় নেই, অথচ ফরামীদের 
ইংরেজী ন। শিখলে নয়। গরজটা যেন এক পক্ষেরই । অপর পক্ষের নয়। 
অবিকল এই ব্যাপারটি দেখ! যাচ্ছে আমাদের দেশের উত্তর ও দক্ষিণে। কথ! 
ছিল স্বুলগুলিতে মাতৃভাষা, মাতৃভাষা ভিন্ন আর একটি আধুনিক ভারতীয় 
ভাষা! ও ইংরাজী শেখানো হবে । সেই অবসরে দক্ষিণ ভারতে মাতৃভাঁষ , 
হিন্দী ও ইংরেজী শেখানে। হচ্ছে । কিন্তু উত্তরপ্রদেশের ছেলেদের শেখানো 
হচ্ছে মাতৃভাষা, সংস্কৃত ও ইংরেজী । বলা বাহুল্য সংস্কৃত একটি আধুনিক 
ভাষ। নয়। সংস্কৃত শিক্ষারও প্রয়োজন আছে, কিন্ত তার জন্ত্ে যাদি একটি 
আধুনিক ভারতীয় ভাষাকে বাদ দিতে হয় তবে দক্ষিণ ভারতও তো হিন্দীকে 
বাদ দিতে পাবে, ওর বদলে সংস্কৃতকে ভ্রিভাষার অন্তর্গত করতে পারে। 
মোদ্দা কথা, হিন্দীভাষীর। জানে যে, তামিল বা তেলেগু না শিখলেও তাদের 
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চলে, শিখলেও যে তাদের বিশেষ কোন লাভ হবে তা নয়। জাতীয় 
লংহতির অনুরোধে নিছক ত্যাগম্বীকারে তাদের রুচি নেই। কারই বা 
আছে? দক্ষিণীদেরও কি আছে? তারা যদি হিন্দী শেখে তো সেট? 
অনেকটা! জীবিকার দায়ে। কিন্তু সবাই তে। সরকারী চাকরি করবে না। 
কেন্দ্রীয় সরকারের চাকরি করে আঁরও কম লোক। তাহলে জাতীয় 
ংহুতির কী উপায়? 

ভাষা নিয়ে মীমাংসা এখানে হয়নি, ওভাবে হবেও না। সামনের ছাব্বিশে 
জাহুয়ারী তারিখে ইংরেজীকে 'রিপ্লেস করতে গিয়ে কেন্দ্রে ও বিভিন্ন রাজ্যে 
হিন্দী প্রভৃতি ভাষা ঘে নতুন অধ্যায়টি আরম্ভ করতে যাচ্ছে সেটি "শুভায়' 
কি না ভবিতব্য জানে । ইংরাজী তে। চলল, কিন্ত তার ছেড়ে যাওয়া জমিতে 
দখল নিতে যারা আজ এখনি উদ্ত তারা নিজেদের মধ্যে একমত না ছলে 
পরে এর লাঠি ওর পিঠে পড়বে । 
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ইংরেজ ও মাফিন একই ভাষায় কথা বলে। তবু তারা এক নেশন নয়। 
এককালে তাদের একই শাসনব্যবস্থা ছিল, একই বৈন্তদল ছিল, একজনই 
মাথা ছিলেন। তবু তার] পৃথক হয়ে গেল। তা হলে দেখা.যাচ্ছে ভাষাগত 
এক্যই চুড়ান্ত নয়। আমরা ঘষে হিন্দীকে আমাদের একমাত্র সরকাঁরী ভাষ। 
বা রাষ্্রভাষ! বা জাতীয় ভাষা! করার জন্যে ব্যস্ত হয়ে ২৬ শে জানুয়ারি ১৯৬£ 
দিন ধার্ধ করেছিলুষ এটার মুলে ছিল ভাষাগত এঁক্যের উপর বিশ্বাস। 
অথচ সেই দিনটিতেই কিনা দক্ষিণ ভারতে এক ব্যক্তি অনলে আত্মাহুতি 
দিলেন । 

তার পর থেকে দক্ষিণে আগুন জ্বলছে । ইতিমধ্যে আরে] তিনজন 
আগুনে পুড়ে আত্মহত্যা করেছেন, এছাড়া এক ব্যক্তি বিষপান করে 
আম্মঘাতী হয়েছেন। পুলিশের গুলী মিলিটারির গুলী ইত্যাদির কথা না 
হয় ছেড়েই দিলুম। এই যে সতীর আত্মাহুতি তথা দক্ষষজ্ঞ চলেছে এটা 
নিশ্চই ভাষাগত এঁক্যের উপর বিশ্বাস দৃঢ় করছে না। বরং ওই তত্বটাকেই 
খণ্ডন করছে যে ভারতীম্ন নেশনকে একদিন এক ভাষায় কথ। বলতে হবে। 

ভূল। তৃল। মস্ত বড়ো ভূল এই ধারণা । কাজকর্ম চালানোর জন্তে 
একট! সরকারী ভাষা দরকার হতে পারে, কিন্ত সেটার সঙ্গে ভাবগত এঁক্যের 
সম্পর্ক কতটুকু? ভাবগত এঁক্যের জন্তে চাই একই ভাবের ভাবুক হওয়]। 
স্বাধীনত। সংগ্রাম যখন চলছিল তখন আমরা পরম্পরের সঙ্গে ভাঙা ভাঙা 
ইংরেজীতে ব1 হিন্দীতে বা অন্য ভাষায় কথা বলেছি। অন্তরে অন্তরে এঁক্য 
বোধ করেছি । কেউ কাউকে বাধ্য করি নি অপরের ভাষার কথা বলতে। 
স্বাধীনতার জন্যে আবেগ আমাদের একাত্ম করেছিল। কে কোন্‌ ভাষায় 
কথ! বলছে এইটাই ছিল তুচ্ছ। কী বলছে এইটেই ছিল মুখ্য। এখন 
আমর! মুখ্যটাকেই গৌণ করেছি। তাই রাষ্ট্রপতিকেও হুকুম করি, হিন্দীষে 
বোলিয়ে! দক্ষিণেব লোকের মনে লাগবে না? 

্থইটজারল]াগ্ডের লোক এখনো কোনো একটি ভাষাকে এঁক্যের বাহন 
করেনি। অথচ তার্দের যতো! একগ্রাণ একতা। দেখা যায় না। তিন 
তিনটে ভাষাকে সমান মর্যাদা দিয়েও তাদের কাজকর্ম চলে যাচ্ছে।, 
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তার! তেভাগা হয়ে যাচ্ছে না। কিন্ত সমান অর্ধাদা না দিলে ওরাও 
বিশ্রোহ করত, গৃহযুদ্ধে জর্জর হতো, শ্বাধীনতা হারাত। নেশনমাত্রকেই 
এক ভাষায় কথ! বলতে বা ভাব বিনিময় করতে হবে স্থইসর1 এ তত্বে বিশ্বাস 
করে না। 

নেশন সৃষ্টির মুলে ভাষা নয়। নেশন স্্টির মূলে আবেগ । যারা 
চোদ্দট] প্রধান ও অসংখ্য অপ্রধান ভাষায় কথ! বলে তারাও একই আবেগ 
অন্থভব করার ফলে এক নেশন হতে পারে। আমরা একটা মহৎ দৃষ্টান্ত 
দেখিয়েছি। অথচ সেই আমরাই আজ ভাষাভিত্তিক জাতীয়তাবাদের 
অন্ধ ধারণার যুপে আপনাকে বলি দিচ্ছি। কত বড়ো একটা বিয়োগান্ত 
নাটকেয় অভিনয় চলেছে আমাদের চে!খের সামনে ! 

কেন এ রকম হলো? এর কাঁরণ আমি যতদূর বুঝি বলছি। ইংরেজ 
যখন চলে যার তখন প্রশ্ন ওঠে, কে বড়ো? কে ছোট? ভারতবর্ষে 
মুসলমান ছোট হতে নারাজ হয়। পাকিস্তানে বাংলা দেশের সবটা গেলে 
হিন্দু ছোট হতে নারাজ হয়। অগত্য। ভারতবর্ষ ও বাংলা দেশ ছ্িখগ্ডিত 
হয়। এবার চলে যাবার পালা ইংরেজী ভাষার। বহু লোকের এর 
উপরে রাগ। এট বিদেশী ভাষা, বিজেতার ভাষা! । এর যাত্রার জন্যে 
নোটিশ দেওয়! হলেো। ২৬শে জানুয়ারি ১৯৬৫। তখন আর এক দফ! প্রশ্ন 
উঠল, কে বড়ো? কে ছোট? ভারতীয় ইউনিয়নে তামিল ছোট হতে 
নারাজ। বংলা ছোট হুতে নারাজ । অথচ আবার দেশটাকে খণ্ড-বিখণ্ড 
করতেও কারে। উৎসাহ নেই । দেখেছে তো। ভার পরিণাম । হিন্দীর 
হাত থেকে নিস্তার নেই। তার কাছে মাথা হেট করে থাকতেই হবে। 
এই যে জ্বালা এই জালায় মানুষ জলেপুড়ে যরছে। 

জালাটা ঝআচতে পেরে কর্তারা ভালোমানুষের ষতো! বলছেন, “আহা । 
আমরা তে। সত্যি সত্যি ইংরেজীকে চলে যেতে বাধ্য করছিনে। নোটিশ 
দিয়েছিলুম তা ঠিক । কিন্তু তোমাদের যাতে অস্থবিধে না হয় তার জন্তে সব 
কিছু বন্দোবস্ত তি করেছি। লেকিন তোমরা ভূল বুঝলে হামর1 কী করব।” 
ভুল বোঝার কোনো রান্তাই নেই। সংবিধান অতি পরিষ্কার ভাষায় বলেছে 
হিন্দী হলে। ইউনিয়নের একমাজ্জ সরকারী ভাষা । তার মানে আর সব 
ভারতীয় ভাষার মাথার উপরে তার স্থান। ইংরেজী আরো কিছুদিনের 
জন্তে থাকবে তার সহযোীরপে । সরকারের সঙ্গে কারবারে তার ফলে 
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অন্থবিধে কম হুবে, কিন্ত মর্যাদার দিক থেকে তামিল বাংল৷ প্রভৃতি অন্তান্ত 
ভাষার পোজিশন কী হবে? এর কি সামন্ত রাজার মতো! অঙ্জরাজ্য শাসন 
করেই সন্তষ্ট থাকবে? উচ্চতম মহলে এদের প্রবেশ নিষেধ হবে? সেখানে 
শুধু হিন্দী ও তার সহযোগী? 

প্যতদ্দিন তোমরা চাইবে ততদিন তোমাদের স্থবিধের জন্যে ইংরেজী 
থাকবে ।” আশ্বাস দিচ্ছেন কর্তারা । তামাশ! মন্দ নয়।, আমরাই বা 
কেন একটা বিজাতীয় ভাষাকে ভাকড়ে ধরে থেকে কম জাতীয়তাবাদী বলে 
হাতে নাতে ধরা পড়তে যাব? এট] তে খুব অদ্ভুত কথ! সে জাতীয়তাবাদের 
পুরোধাদেরই হিন্দী না শিখলে ইংরেজী শিখতে হবে। তাই যদি হলো 
তবে ইংরেজী তো থেকেই গেল। সে গেল কোথায় ষে তার যাত্রার জন্তে 
দিন স্থির করার দরকার ছিল? কর্তারাই যেন হাত জোড় করে ইংরেজীকে 
বলছেন, “এ ভাই আংরেজী, তুমি আজ এখনি যেয়ো না। তুমি গেলে দাউ 
দাউ করে বিদ্রোহের আগুন জলে উঠবে। তুমি থাকলে আমাদেরও স্থবিধে । 
আমরা তোমাকে দরজায় খাঁড়া রেখে ভিতরে ভিতরে সব কাজ গুছিয়ে নেব। 
কেবল চার পাঁচটি অঙ্গরাজ্যে নয় ইউনিয়ন গবর্নমে্টের সিভিল ও মিলিটারি 
ফাবতীয় দপ্তরে হিন্দী চালু করে নেব। তার পর তোমাকে আর কষ্ট করে 
খাড়া থাকতে হবে না। তুমি আস্তে আস্তে স্বস্থানে প্রস্থান করবে। যেখান 
থেকে এসেছিলে ।” 

খুড়োর গঞ্গাযাত্রা ষে কতকাল জুড়বে তা কেউ বলতে পারে না। 
অনিরিষ্টকাল এই বুদ্ধ গঙ্গাতীরে বাস করবে । এক পাগঙ্গার জলে ডুবিয়ে 
রাখবে, কে জামে কখন নাড়ী ছেড়ে যায! ততকাল আমর1 সকলে এরই 
আর একট] পা ধরে জাতীয় এঁক্যের সাধনা করতে থাকব । ওইভাবেই 
ভারতীয় জাতি কায়মনোবাক্যে স্থসংহত হবে। ষথাকালে খুড়ো পথ্থত্ব 
পাবেন। ততদিনে আমর সবাই হিন্দীতে বাতচিৎ করতে শিখে থাকব । 
আঠারো কোটি লোকের মাতৃভাষ। সাতাশ কোটি লোকের ভাব বিনিময়ের 
ভাষ! হয়ে থাকবে। 

সেযে কবে হবে তা সাতাশ কোটি লোক ব1 তাদের প্রতিনিধিরাও কি 
জানেন? আজ আমরা ষেটা দর্শন করছি সেটা ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি! 
উত্তরে দক্ষিণে এমন আড়াআড়ি বেধে গেছে ষে সংজে তার নিষ্পত্তি নেই। 
বেচারা আওরাংজেবকে শেষজীবনট। দক্ষিণ ভারতেই কাটাতে হয়েছিল । 


২৪৮ খোলা মন খোলা দরজা 


সেইখানেই তিনি দেহরক্ষা করেন। উদ্দেশ তার ছিল সাধু। ভারতবর্ষকে 
তিনি একচ্ছত্রাধীন করতেই চেয়েছিলেন । জাতীয়তাবাদীমাত্রেরই যেটা 
মনের কথা। তার জন্তে বাদশাহী সৈন্তদলকে দক্ষিণেই আটক] পড়তে হয় 
বছরের পর বছর। তবুতো সে সময় য় চীনের দিক থেকে বিপদের আশঙ্কা 
ছিল ন1। 

বরণ করে নেবার স্বাধীনতা দিলে হিন্দীকে যারা যোগাযোগের ভাষারূপে 
বরণ করবে তাদের নাম উত্তরপ্রদেশ মধ্যপ্রদেশ, বিহার, রাজস্থান, হিমাচল 
প্রদেশ ও দিদ্দী। তাদের সঙ্গে যোগ দেবে গুজরাত ও মহারাষ্ট্র। পাঞ্জাব 
এ বিষয়ে দ্বিমত হতে পারে, পাণগ্রাবীভাষীর? হিন্দীভাষীদের উপর বিরক্ত । 
কাশ্মীর চাইবে উদ? কিন্ত সেটার নাম কেউ করছেন না। স্থতরাং কাশ্মীরী 
ভাষীরাও দ্বিঘত হতে পারে । বাদবাকী যতগুলি রাঁজ্য বা ইউনিট আছে 
তাদের যদ্দি বরণের স্বাধীনতা দেওয়া হয় তবে তারা ইংরেজীকেই বরণ 
করবে। তাদের নাম যাপ্রাজ, মহীশৃর, কেরল, অন্ধ/ উৎকল, পশ্চিমবঙ্গ, 
আসাম, নেফা, নাগাল্যাও্, মণিপুর, ত্রিপুরা» আন্বামান, পর্ডিচেরী, গোয়া । 
তা যদি হয় তো অধিকাংশই ইংরেজীর পক্ষে । 

যে রাষ্ট্রের অধিকাংশ অ্পপ্রত্যঙ্গ ইংরেজীকেই রাখতে চায় সে রাষ্ট্রে 

সরকারী ভাষা প্রধানত হিন্দী হলে লোকের অসহ্‌ হতো না। কিন্ত সংবিধানে 

লেখ! আছে একমাত্র হিন্দী | তবু যদি সরকারী ভাষা হয়েই হিন্দী ক্ষান্ত হতো । 
তার তরফ থেকে দাবি করা হচ্ছে সে হচ্ছে একমাত্র রাষ্ট্রভাষা, একমাত্র 
জাতীয় ভাষা, শুধু তাই নয় সে নাকি রাজভাষা। আমাদের এই প্রজাতন্ত্র 
রাজভাষ1 থাকবে কেন? রাজভাষা যদি থাকে তো রাণীভাষাঁও থাক1 উচিত। 
নইলে রাজা এক! নিঃসঙ্গ বোধ করবেন। যতদুর দেখতে পাচ্ছি ছুট ভাষাই 
যোগাযোগের তথা কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা হবে। তা বলে অন্যান্ত ভাষাকে 
শুধু সাঁমন্ত ভাষ। করে রাখলে চলবে না। তারাও সমান মর্ধাদার অধিকারী 
হবে । তাদেরও জাতীয় ভাষা বল1 হবে। তবে তাদের দ্বারা যোগাযোগ বা 
কেন্দ্রীয় দপ্তরের কাজকর্ম চলবে না। কিন্ত মনি অর্তার ফর তো 
আগেকার দিনে বাংল! ভাষাতেও ছাপা হতো। রেলের টাইম-টেবল 
তো এখনো বাংলায় ছাপ! হয়। 'কেন্ত্রীয় সরকারের যেসব কার্ধকলাগ 
জনসাধারণের সঙ্গে সংযুক্ত সেসব শুধু হিন্দীতে বা ইংরাজীতে আবদ্ধ রাখলে 
অন্যায় হবে। 


ছাব্িশে জাহুয়ারীর উত্তর *৪৯ 


মোট কথ কেন্দ্রীয় সরকারের কার্ধকলাপের ভাষায় একপ্রকার ক্রমবিভাগ 
চাই। কোনো কোনে কাজ শুধু হিন্দীতেই হবে, ঘেমন আনুষ্ঠানিক 
কর্ম। কোনো কোনো কাজ শুধু ইংরেজীতেই হবে, যেমন সরকারী চাকরির 
জন্যে পরীক্ষা । কোনো কোনে! কাজ হিন্দীতে ও ইংরেজীতে হবে, যেমন 
দপ্তরের কাজ । কোনো কোনো কাজ সব ক'টা ভাষায় হবে, যেমন 
ডাকঘরের কাজ। রেলের কাজ। এসব ক্ষেত্রে গৌড়ামি ভালো নয়। 
সব কণ্ট। ভাষাই জনগণের সেবাঁর ভাষা ॥ মিলনের ভাষ।। 

এত বড়ো একট] জটিল ব্যাপার রাতারাতি নিষ্পন্ন হতে পারে না। এটা 
বিপ্রবধমাঁ নয়, বিবর্তনধর্মী । বিবর্তন অত্যন্ত মন্থর গতিতে চলে। তার কাছে 
পনেরো বছর কিছুই নয়। মানুষের মন €তরি করতে আরো! বেশী সহয় 
লাগে। ইংরেজরা প্রথম দিকে ইংরেজী প্রবর্তন করতে চায় নি। ফার্সী 
ভাষাকে রিপ্লেস* করতে প্রায় নব্বই বছর লেগেছিল। আর আমাদের 
নেতাদের ধারণা সংবিধানে একটা ধারা জুড়ে দিলেই পনেরো বছর বাদে 
ইংরেজীকে “রিপ্রেষ করতে পারা যাবে । করবে কে? না হিন্দী। এসব 
কাজ বাহুবলেও হয় না, কলমের জোরেও হয় না, বিপ্লবের শক্তিতেও 
কুলোয় না। কমিউনিস্টরাও বুঝতে পারছে যে, ইংরেজীকে রাতারাতি 
উঠিয়ে দিলে বিপদ। কারণ হিন্দী একা সব দিক সামলাতে পারবে 
ন1। তার অনেক শরিক। শরিকদের সঙ্গে লড়তে লড়তে তার দম 
ফুরিয়ে যাঁবে। 

যে দেশের বাইরে শক্র ওৎ পেতে আছে, যার ঘরেও সব জিনিস আগুন 
সে দেশে ভাষা নিয়ে ধর্মাদ্ধের মতে! আত্মকলহ একটা দিনও সহ্‌ করা যায় 
না। এর জন্যে দার়ী কে? দায়ী প্রথম টিলটি যে মেরেছে সে। তার উত্তরে 
পাটকেলটি যে মেরেছে সেও । কর্তার! কি জানতেন না যে, ২৬শে জানুয়ারি 
ভারতীয় ইউনিয়নের একচ্ছত্র বাট্রভাষারূপে হিন্দীর অভিষেক হলে তামিলদের 
মধ্যে অনেকেই সেদিন শোক প্রকাশ করবে? শোক প্রকাশকে জবরদন্তি 
দমন করতে গেলে শুরু হবে অনলে আত্মাুতি। না, এই জিনিসটা তারা 
জানতেন না। এটা ভারতে নতুন। এতে ভারতের গৌরব বাড়ছে না। 
হিন্দীর উপরেও শ্রদ্ধা বাড়ছে না । আরো! বড়ো অনর্থের ক্ষেত্র প্রস্তত হচ্ছে। 
অতএব দ্রুত সমাধান চাই। সে সমাধান সর্বসম্মত হওয়া চাই। 
বিনোবাজীর অনশন যেন অযথা প্রলঘ্িত না হয়। | 


২৫০ খোলা যন খোলা দরজণ 


আচ্ছা, এ দেশে তো অনেকগুলো! দল। এমন কোনো নিখিল ভারতীয় 
দল আছে কি যার দগ্তরে ইংরেজী ব্যবহার করা হয় না, তার বদলে হিচ্দী 
ব্যবহার কর] হয়? এর] কেউ যদি ইংরেজীকে “রিপ্লেদ করতে না! পেরে 
থাকে তবে ভারত সরকারকে ও কাজ থেকে নিবৃত্ত করেনি কেন? যে দ্বলের 
সভ্য] ভারতের নান। রাজ্যের ভাষার কথ। বলে, সৃতরাং পরস্পরের সঙ্গে 
ইংরেজীতেই বাক্যালাপ বা পক্জালাপ করে, তারা ইংরেজীকে বাদ দেবার 
বপন দেখতে যায় কেন? দেশকে বিভ্রান্ত করার জন্তে তারাও কি দায়ী নয়? 
ইংরেজী থাকলেই যে আমাদের দেশ ই্-মাঞিন তাবেদার বনে যাবে তা 
নয়। ইংবেজী আর গোলামি সমার্থক শব্ধ নয়। এই অনর্থের মূলে এদের 
এই বিভ্রষমও কাজ করছে। সবাইকে আজ আত্ম সমালোচনা করতে হবে । 


উপ্টো দৌড় 


জনাব জিন্না সাঁহেবের জীবনচরিতের প্রথম অধ্যায় পাঠ করতে গিষ্সে 
অবাক হয়ে ধাই। কত বড়ো বিম্ময়কর প্রতিভা! ইতিহাসে অভূতপূর্ব । 
তবে অতুলনীয় নয়। সম্প্রত আমরা তীর অনুরূপ প্রতিভার সন্ধান পেয়ে 
“তদ] নাশংসে” জপ করতে আরম্ভ করেছি। হায়, গান্ধী, তুমি কি এ জলতরঙগ 
রোধ করতে পারতে, যদি বেঁচে থাকতে 

যা বলছিলুম। একদ! জিন্না সাহেব বিষম এক পণ করেন। তখন 
তীর বয়স বৌধ হয় আটকি দশ। খেলাধুলায় পোক্ত নন। অবজ্ঞার অঙ্গে 
তার এক সহপাঠী ভীঁকে বলেন, “তুই আমার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড়তে 
পারবি!” 

“কেন পারব না? আলবৎ পারব। তুই হেরে যাঁবি।” জিন্না বুক 
ফুলিয়ে বলেন । 

সহপাঠী তে। হেসে অস্থির। ষে ছেলে কোনো দিন কোনে খেলায় 
জেতেনি সে কিনা পা দিয়ে দৌড়বে ও জিতবে । সহপাঠী বলেন, “আয়, 
বাজি রাখি । যে হেরে যাবে সে খাওয়াবে” (এই অংশটা! আমার ঠিক 
মনে নেই ।) 

জিন্না বলেন, প্রাজি। আমি জানি আমি জিতব। কেন মিছিমিছি 
হেরে যাবি?” 

ওয়ান, টু, থ্শী। শুরু হয়েযায় দৌড়। সহপাঠী ছুটতে ছুটতে অনেকদূর 
এগিয়ে ঘান। জিল্ন! তাঁর ধারে কাছেই নেই । মনের আনন্দে তিনি একবার 
পিছন ফিরে তাকাঁন। ও কা! 

সহপাঠী তো হা। তিনি ভাঁক ছেড়ে বলেন, “ও কী! ওদিকে দৌড়চ্ছিন 
কেন? ওটা তো উল্টো! দ্রিক। আচ্ছা! আহাম্মক দেখছি !” 

"আরে, আমিও তো! সেই কথাই ভাবছি ।” জিল্না সম্প্রতিভভাবে জবাব 
দবেন। “কেন বাপু, বেকুবের মতো! উল্টো দিকে দৌড়তে গেলি? হেরে 
গেলি তে] ?” 
বাজি রাখার সময় কোন্‌ দিকে দৌড়তে হবে এ বিষয়ে কথাবার্তা হয়নি । 
সহপাঠী খেলাধুলায় যেমন মজবুৎ বুদ্ধিশুদ্ধিতে তেমন নন। তাঁই তো তিনি 


২৫২ খোল! মন খোল! দরজ। 


জিল্নার সঙ্গে বুদ্ধির দৌড়ে হেরে যান। জীবনযুদ্ধেও তাই ঘটে। কায়দে 
আজম জিন্না উদ্টো৷ দিকে দৌড়তে আওরাংজেবের যুগে পৌছে ঘান। 
“আওরাংজেব ভারত যবে করিতেছিল খান্‌ খান্‌।* তাঁর মতে সেইটেই 
অগ্রগতি। সেইটেই সোজা দিক। . 

পাকিস্তান বেরিয়ে ষাবার পর বাকী যা রইল সেই বাকীস্থানের নামকরণ 
হলো৷ ভারত। মনে করা গেল ষে আমর আমার্দের মতে পোজ এগোচ্ছি। 
আমরা বিংশ শতাব্দীর ভারতীয় । আমর! সপ্ত্দশ শতাব্দীর মোগল নই। 
ষার নতুন নামকরণ হয়েছে পাকিস্তানী । আমাদের বিচারে আমর] তিন 
শতাবী এগিয়ে রয়েছি ও আধুনিকতর যুগের দিকেই যাচ্ছি। 

এখন গান্ধীজীর কথা বল যাক । 

গ্রেসের ভাঁষ। আগেকার দিকে ইংরেজী ছিল। গান্ধীজী এসে সেটাকে 

বদলে দিয়ে হিন্দী করেন। কিন্তু পুরোপুরি না। ইংরেজীও রাখেন। “ইয়ং 
ইণ্ডিয়া”্র সম্পাদনা! হাতে নিয়ে তিনি এই কৈফিয়ৎ দেন যে দক্ষিণ ভারতের 
লোক হিন্দী বুঝবে না বলেই তাঁকে ইংরেজীতে লিখতে হচ্ছে। 

তারপর হিন্দী বলতে তিনি ঠিক কী বুঝতেন সেটাও পরে তিনি অন্যত্র 
বাক্ত করেন। সীতাপুরে অনুষ্ঠিত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনে যোগ দিতে গিয়ে 
তার বক্তব্য হলো--- 
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এটা ১৯২৫ সালের কথা । মৃসলমাঁনর] “হিন্দী*্র' জায়গায় “হিন্দস্তানী” 
পছন্দ করেন বলে দশ বছর পরে তার বক্তব্যের বিবর্তন নিম্বোক্তরূপ ধারণ 
করে 
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পরে কিন্ত হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন মহাত্মার এই উপদেশ লঙ্ঘন করে ও 
উদূরকে পরিহার করে। তখন তিনি শেঠ যমুনালালজীকে পরামর্শ দিয়ে 
আর একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন করান। তাঁর নাম রাখা হয় হিন্দুস্তানী প্রচার 
সভা । এবার আর হিন্দী নয়, হিন্দী-হিন্দুস্তানী নয়, এবার সোঁজাস্জি 
হিন্দস্তানী। কিন্তু সে হিন্দত্তানীর বাহন দেবনাগরী তথা উর্দু লিপি। সে 
ভাষা হিন্দু মুসলমান উভয়েরই ভাষা । নিছক হিন্দীও নয়, নিছক উর্দু 
নয়। সেই অনুসারে “হরিজনসেবক” পত্রিকার ছুটি সংস্করণ প্রকাশ করা হয়। 
বমজ সংস্করণ। একটি দেবনাগরীতে । অপরটি উর্দু লিপিতে। বল! বাহুল্য 
পাঞ্জাবের হিন্দুর! দেবনাঁগরীর চেয়ে উদূং লিপিতেই অভ্যন্ত। একবার আমি 
লাল লাঁজপৎ রায়ের “বন্দে মাতরম্‌্” আনিয়ে দেখি যে বিলকুল উদতে লেখা 
ও ছাপা। 

কেউ কল্পন। করেনি ষে দেশ রাতারাতি ভাগ হয়ে যাবে। যদি অথণ্ড 
ভারত থাকত ও কংগ্রেস লীগ মিলে মিশে রাঁজত্ব করত তা৷ হলে হিন্দী সাহিত্য 
সম্মেলনের শুদ্ধ হিন্দীর ও তাঁর একমাত্র বাহন দেবনাগরী লিপির দিকে ভোট 
বেশী পড়লেও এত বড়ো গুরুত্বপুর্ণ একটা বিষয়ের মীমাংসা কেবলমাত্র 
অধিকাংশের ভোটেই হতো না। সংখ্যালঘু মুসলমানের মুখ চেয়ে হিন্দী 
উদূর্ণ উভয় ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষার ৰা সরকারী ভাষার মর্যাদ| দিতে হতো। 
দেবনাগরী ও উর্দু লিপি উভয় লিপিকেই সমান আমন দিতে হতো। অথব! 
ভাষার ও লিপির ছন্দ এড়াতে গিয়ে ইংরেজীকেই বাহাল রাখতে হতো। 
অবশ্ত গান্ধবীজী থাকলে প্রাণপণে চেষ্টা করতেন হিন্দী উদূণ্র মধ্যে মিলন 
ঘটাতে । সরকারী ভাঁষ! ফেটা হতো সেটা হতো শিবলীর উর্দূ নয়, শ্তামসুম্দর 
নাসের হিন্দী নয়, আবু শেখ আর হাবু দোসারদের দেহাতী বুলি। শুধু লিপিটাই 
ছুরকম। সে বুলিতে সরকারী কাজকর্ম করা৷ খোদার বা রামের অসাধ্য 
হলে গান্ধীজী কী করতেন জানিনে। 

হঠাৎ দেশ ভাগ হয়ে যায়। তখন এ ঝগড়া আপনি মিটে যায়। উদ 
একেবারে মুলুক ছেড়ে চলে যায়। মকার দিকে মুখ করে মকার আরো 


২৫১ নান্দীকারের ত্রয়ী 


খুচরো! ডিটেলসগুলো পর্যন্ত ও নিজে বসে বসে তৈরী 
করেছে। . 

ডাক্তার ॥ ভু'। কেস্টা অবিশ্যি আমার কাছে খুব কমপ্লিকেটেড, 
মনে হচ্ছে না। দড়ি ছিড়ে এ সেকেপ্ডারি প্ল্যাটফর্ম থেকে 
ব্যাকফ্টেজে সেম্সলেদ্‌ হয়ে পড়ে যাবার পরেই ওর মাথায় চোট 
লেগেছিল । আর ঠিক সেই মুহূর্তেই ওর রোলটা চিরকালের 
জন্য মাথায় গেঁথে গিয়েছে | ভ, এরকম ব্যাপারে ব্রেণে খুবই 
আফেক্ট করতে পাবে। [টুট ও বাচ্চ, ঢোকে | এই ধরনের 
কেসে জেনারালি কারো কারো বোধশক্তি হারিয়ে যায়, কেউ 
কেউ পাগলও হয়ে যায়। 

বলরাম ॥ (টুট ও বাচ্চ,কে ) শনছ হে খোকাখুকরা ? জীবনের 
ঠাট্টাটা দেখেছ ? তোমরা তখনও জন্মাওনি, কি বাচ্চ, বড় 
জোর বছর দুই-তিনেকের ৷ তোমাদের বিষে-ফিয়ের কোনে! 
কোশ্চেনই ছিল না তখন! আর আজ তোমার মা তার ছবির 
সঙ্গে তোমার হুবহু মিল খুঁজে পাচ্ছেন। অথচ তুমিই যে সেদিন 
পৃথিবীতে আসবে এরকম কোনো কল্পনাই ছিল না তোমার মার 
মনে । এর মধ্যেই গ্ভাখো, আমর! সব বুড়ো হয়ে গেলুম। আর 
ও, মাথায় এ একটি চোট-_সব বন্ধ হয়ে গেল। চিরকালের জন্য 
শের আফগান বয়ে গেল। 

| আর্তনাদ করে প্রভাতের প্রবেশ, হাতে উন্মুক্ত তলোয়ার ] 

প্রভাত ॥ একটু ভেতরে আসছি স্তার। আই আ্যাম ভেরি সরি। 

টুটু। (ভয়ে ) ও মাগো, এ শের আফগান এসে গেছে। 

ছায়্া॥ বাচ্চং এ কি সেই? 


শের আফগান ২৫৩ 


বাচ্চ ॥ না না, এ না, এ না। কিছু ভয় পাবেন না। 

ডাক্তার ॥ তাহলে...ইনি ? 

বলরাম ॥ আরে, এযে সেই পুরোনো মেক-আপ নিযে এসেছে। একী 
সেই দূত-টুত না কী? 

বাচ্চ॥ ওর এ কর্টিনিউড পাগলামিতে তখনকার দিনের সেই 
হিম্টরিক্যাল আ্যাটমসফিয়ার রাখবার জন্য কয়েকজন লোককে 
আযাপয়েন্ট করা হয়েছে। এ তাদেরই একজন 

প্রভাত ॥ মাপ করবেন শ্যার। 

বাচ্চ,॥ মাপ করার নিকুচি করেছে। আমি অর্ডার দিয়েছিল 
পাশের দরজা! বন্ধ থাকবে । কেউ যেন এঘরে ঢুকতে না পারে। 

প্রভাত॥ জানি ম্যার। কিন্তু আমি আর পারছি না। আমাকে 
চাকরি থেকে ছণটাই করে দিন, আমি চলে যাচ্ছি। 

বাচ্চ,॥ ও আপনিই স্ধীরবাবুর জায়গায় আজকে জয়েন করেছেন ? 

প্রভাত ॥ আজ্ে হ্যা স্যার! এই পাগল সামলানো আমার 
কন্ম নয়। 

ছায়া। (বাচ্চ,কে ) তবে ষে তুমি বলেছিলে ও খুব ঠাণ্ডা মেজাজে 
থাকে ? 

প্রভাত ॥ (ছায়াকে ) আজ্ঞে না স্যার! এ আদত পাগলের কথা 
বলছি না। আমি যাদের সঙ্গে কাজ করি তাদের কথা বলছি। 
( বাচ্চুকে ) আপনিই স্যার সেদিন ইণ্টারভিউয়ের সময় বললেন 
এরা আমাকে সব বুঝিয়ে টুঝিয়ে দেবে । তা৷ ওরা আমাকে 
নিয়ে যা শুরু করেছে তাতে শ্স্থ মানুষই পাগল হয়ে গিয়ে বুক 
থাবড়াবে স্যার ! 


২৫৪ নান্দীকারের ত্রয়ী 
| রাকীরা ঢোকে ] | 

স্থকুমার ॥ একটু আসবো স্টার? 

ননী ॥ হ্যার আমর! একমিনিট আসবো ? 

বাচ্চ॥ আস্থন স্থকুবাবু। এসব কী আরম্ত করেছেন আপনারা ? 
একটা নতুন লোক-_ কোথায় সব বুঝিয়ে-স্থৃঝিয়ে ঠিক করে!দেবেন 
_ তা না। 

স্থকূমার ॥ স্যার প্রভাতটা_ | 

প্রভাত ॥ হয] প্রভাত না, এখন প্রভাত। আমি এই পাগলামির 
মধ্যে নেই। আমি চলে যাচ্ছি। 

স্বকুমার ॥ চলে যাচ্ছি মানে? 

ননী ॥ হঠাণ্ড এখানে পালিয়ে এসে তো বারোটা বাজিয়ে দিলেন 
একেবারে । 

স্বকুমার ॥ স্যার, উনি ভীষণ ক্ষেপে উঠে ওকে আরেস্ট করবার 
ভকুম দিয়ে দিয়েছেন | বলেছেন যে, এক্ষুণি এই দরবারে এসে 
ওর বিচার করবেন । কী করি বলুন তো এখন ? 

বাচ্চ,॥ দরজাটা বন্ধ করে দিন। তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে 
দিন। কুইক! 

ননী ॥ মেশো, মানে উপেনবাৰু অবিশ্বি আছেন ওখানে, কিন্তু একা 
উনিতো ওকে বেশীক্ষণ আটকে রাখতে পারবেন না। 

সুকুমার ॥ একটা কাজ করা যায়। আমরা যদি ওকে গিয়ে খবর 
দিই যে, দিল্লী থেকে সম্রাট আকবরের একজন লোক মানে 
ডাক্তারবাবু, দেখা. করতে এসেছেন--তাহলে উনি হয়তো এটা 

_ টেম্পোরারিলি ভুলে যাবেন। ডাক্তারবাবু ওর সামনে কী 

পোশাক পরে'হাজির হবেন তা কি কিছু ঠিক করেছেন ? 
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বাচ্চ॥ হাঁ, ঠিকই। ডঃ মল্লিকও এই ফাকে ওঁকে একবার দেখে 
নিতে পারবেন। 

টু ॥ আমি বাড়িযাবো! চল মা, আহ চল না! 

ডাক্তার॥ দেয়ার ইজ জাস্ট ওয়ান." সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র কিছু থাকে 
নাতো? মানে ধরুন হঠাৎ" 

বাচ্চ ॥ না না, সেসব কিছু নেই! এই টুট, কী বোকার মত ভয় 
পাও। তুমি নিজেই তো এখানে আসতে চাইলে! 

টু ॥ না আমি নিজে মোটেই আসতে চাইনি। মা আমাকে 
ভুলিয়ে ভালিয়ে জোর করে নিয়ে এল 

ছায়া ॥ না, আমি কাউকে আনি নি। আমি তো একাই আসতে 
চেয়েছিলুম। আমি একবার ওকে দেখব | 

বল্রাম ॥ একটা কথা বলি বাপু। হাসাহাসি করো না। এখানে 
দাড়িয়ে ওকে দেখতে গেলে সত্যি তোমাদের মত ধড়াচুড়ে। 
পড়তে হবে নাকি? 

স্বকুমার ॥ হ'যা স্যার, এই ড্রুসটাই সবচেয়ে ইম্পটটযাপ্ট, কেন না 
উনি যদি আপনাদের মডান ড্রেসে দেখেন, তাহলে একেবারে 
অনর্থ হয়ে যাবে । 

ননী ॥ পয়েপ্টটা হচ্ছে যে, উনি মনে করবেন, আপনারা সব 
শাহাজাদা সেলিমের চর, ছল্পবেশ পরে আছেন । 

বাচ্চ,॥ এদের দেখে আপনাদের যেরকম মনে হচ্ছে যে, এর! 
যেসব পোশাক পরে আছে সেগুলো আউট অব ডেট, ডঃ 
মল্লিকের এরকম ড্রেস দেখলে ওরও মনে হবে উনিও আউট 
অব হিজ টাইম | | 
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স্বকুমার ॥ তাতেও বিশ্বেষ কিছু এসে যেত না। কিন্তু উনি থে 
মনে করবেন ওর চরম শক্রু শাহাজাদা সেলিম ডাক্তারবাবুকে 
এরকম ছল্মবেশে পাঠিয়েছেন । | 

বলরাম ॥ আকবরের ছেলে সেলিম ? আশ্চর্য ব্যাপার ? 

ম্কুমার ॥ আজ্ঞে হা? ওর সবসময় মনে হয়, শাহাজাদা সেলিম 
মেহেরুন্নিসার লোভে ওঁকে এসে হঠাৎ একদিন খুন করে যাবে। 

ডাক্তীর ॥ ইয়েস্‌, গ্ভাটুস্‌ পারসিকিউশন মানিয়া ' 

বাচ্চ,॥ সবার থাকার কি দরকার? এরা কজন তো আছেনই! 
আমরা বরং বাইরে গিয়ে বসি। ডঃ মল্লিক তো ওঁকে একা 
দেখলেই হবে। 

ডাক্তার ॥ ইয়ে-আমাকে একেবারে একা একা থাকতে বলছেন ? 

বাচ্চু ॥ না না, এরা ক'জন তো থাকছেনই । 

ডাক্তার ॥ না, আমি ওঁদের কথা বলছি না। বলছিলুম যে, অন্তত; 
পক্ষে মিসেস মুখাজী যদি'" 

ছায়া ॥ নিশ্চয়ই! আমিতো থাকতে চাই-ই। সেইজন্যইতো 
আমি এলাম | আমি ওকে একবার দেখব ! 

টুটু॥ কেন মা, তোমার সবতাতেই...চল না, সবাই চলে যাই। 

ছায়া। আহ চুপ কর। চলেই যদি যাবো তাহলে এলাম কেন? 
আমি-”"আমি ইসমত বেগম আজব, মেহেরুন্সিসার মা। 

ননী॥ খুব ভালো। ওর শাশুড়ী সাজতে হলে আপনাকে এই 

ড্রেসের উপরেই শুধু একটা খুব লম্বা গোছের বোরখা পরতে 

হবে, আর কিছু না। গ্র্যাণ্ড আইডিয়া । (রমেশকে ) এই 
মট্কু, যাতো, তুই আর সাধন তাড়াতাড়ি গিয়ে__ 
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রমেশ ॥ আহ্‌ দাড়া | পাঁচবার যাবো আর পীচবার আসবো, 
না? ““ডাক্তারবাবুর জামাকাপড় লাগবে না ? 

ডাক্তার ॥ আমি.”-আমি ধরুন.”"".."নূর-ই-কুতব-উল আলম ষদ্দি 
সাজি? 

ননী ॥ ওমোল্লা। বেশ। 

মকুমার ॥ আপনি অবিশ্যি এর আগে অনেকবার এসে গোছেন। 

ডাক্তার ॥ কী আমি? না, আমিতো কক্ষণো__ 

সুকুমার ॥ আজ্ঞে না। আপনি মানে নৃর-ই-কুতব-উল আলম। 
ওঁর পক্ষে আসাটা! খুব ন্যাচারাল,__যাষ্ট এই ড্রেসের ওপর একটা 
আলখাল্ল! চড়িয়ে নেওয়া আর কি! তাতে ধিনি আসেন তারও 
স্ববিধে আর আমাদেরও সুবিধে! বেশি হাঙ্গামা করতে 
হয় না। 

ডাক্তার ॥ তবে? 

স্বকুমার ॥ না না, কোনো ট্রাবল নেই-__উনি কিছু মনে রাখেন না। 
ওর কাছে কে আসছের চেয়ে কী পরে আসছে সেটাই সবচেয়ে 
ইম্পরট্যান্ট। 

ছায়া ॥ ও, কে আসছে সেটা বুঝি নয় ! 

স্বকুমার ॥ আজ্ঞে না, কী পরে আসছে সেটাই । 

ছায়া ॥ ভালো, আমার পক্ষে তো আরো ভালো । 

বাচ্চ,॥ আচ্ছা, চলুন তাহলে, আমর! তিনজনে চলে যাই । 

বলরাম॥ না, আমার মিসেস যদি থাকেন তো আমার থাকাটাও 
দরকার । মানে একটা মর্যাল রেসপন্সিবিলিটি তো। 

ছায়া॥ না, তোমার থাকার কোন দরকার নেই | 
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বলরাম ॥ না ইয়ে মানে তুমি আছো বলেই যে থাকব তাও নয়, 
আমারও ওকে দেখার খুব ইচ্ছে । 

স্বকুমার ॥ হ্যণ, তিনজনেই থাকবেন তো, থাকুন না, ভালোই তো। 

ননী॥ হাঁ! তিনজনে থাকলেই বোধ হয় ভালো হয়। তাহলে 
এ'র জন্যে কোন্‌ পোশাকটা নিয়ে আসব ? 

বলরাম ॥ যাই হোক, দেখো! বাবা, বেশী রপোলি ফিতে জরিটরি 
দিয়ে খুব জবজরং ষেন কিছু না হয়। 

ননী ॥ উনি ধর গিয়ে জনাব মোয়াজদ্দিন সাজতে পারেন। 

বলরাম ॥ মোয়াজুদিন! সেটাকী? খায় না মাথায় দেয়? 

ননী॥ একজন দরবেশ | দিল্লীর জুম্মা মজিদের পাশেই আপনার 
দরগাহ | আপনি একটা আলখাল্প! পরবেন, আর মাথায 
একটা কালো! ফেট্র। এই রকমই চল ছিল । 

বলরাম ॥ আমি কী সাজব ? 

ননী ॥ আপনি ধরুন ডাক্তারবাবুর মানে নুর-ই-কুতব-উল আলমের 
একজন ত্যাসিষ্ট্যা্ট গোছের । ( রমেশকে ) এই মট্কু, যাতে 
ড্রেসগ্ডলো তাড়াতাড়ি নিয়ে আয়। আর সাধন দা, তুমি গিয়ে 
ত্র কাছে ত্যানাউন্ন কর যে দিল্লী থেকে নূর-ই-কুতব-উ 
আলম আর ইসমত বেগম দেখ! করতে এসেছেন আর যাওয়ার 
আগে চেয়ার-টেয়ারগুলো নিয়ে যাও |. 

[ সাধন, স্থকুমার আর রমেশের চেয়ারসহ প্রস্থান ] 

বাচ্চ। আচ্ছা, আমরা তাহলে ওপরের ঘরে গিয়ে বসছি। এনে 
টু। কীহল? এসো, আরে ডোন্ট ওয়রি | 

টুটু॥ মা, তাড়াতাড়ি করো কিন্তু, লঙ্গমীটি ! 
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টু, বাচ্ছ, আর প্রভাত বেরিয়ে যায় ] 

ডাক্তার ॥ ( ননীকে ) আমাকে মানাবে তো? 

ননী॥ আজ্ছে হা] মানাবে, খুব ভালোই মানাবে । আপনি কিছু 
ভাববেন না। নৃর-ই-কুতবকে এখানে বরাবরই যথাযোগ্য 
সম্মানের সাথে রিসিভ করা হয়ে থাকে, আর ইসমত 
বেগমকেও! আপনাদের দেখলে উনি খুব খুশীই হবেন। 
উনি একথা কখনোই ভোলেন না যে, আপনারা দু'জনেই দিক্লীর 
প্রচণ্ড গরম আর লুর মধ্যে ছু'দিন ঘরে বাইরে দরবার করে 
স্মাট আকবরের কাছ থেকে ওঁকে বর্ধমানের জায়গীরদাৰি 
পাইয়ে দিয়েছিলেন । আপনারা না থাকলে উনি মেহেরুনিসাকে 
নিয়ে কখনো এতদুরে এসে খানিকটা নিরাপদ বোধ করতে 
পারতেন না? 

লরাম ॥ ( ননীকে ) আমি কী করব? 

[শী আপনি কিন্তু করবেন না। একবারে চপ করে দীড়িয়ে 
থাকবেন। গুঁকে শুধু দেখবেন তো? 

ঠায়া॥ তুমি চলে যাও না! তুমি ওদের সঙ্গে চলে গেলেই তো 
ভালো করতে । 

[লরাম॥। আহ্‌ কী হচ্ছে কী? এত এক্সাইটেড হবার কী 
আছে? 

্রীয়া। আচ্ছা থাকো, চুপ করে থাকো, কথা বোলো না। 

[ড্রেস নিয়ে রমেশ ও সাধনের প্রবেশ ] 

[ণী॥ এই তো ড্রেসগুলো এসে গেছে। (ছায়াকে ) এই হচ্ছে 

আপনার বোরখা-_নিন | 
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ছায়া ॥ এখানে আয়না-টায়না কিছু নেই ? 
ননী।॥ আজ্ঞে হ্যা। পাশের ঘরে পশচ-সাতটা বড়ো বড়ো আয়ন: 
আছে। আপনি যদি"... 
ছায়া॥ সেই ভালো। আমি নিজেই পরে আসিগে | আমি 
নিজেই পরে নিচ্ছি। 
| প্রস্থান: 
[ রমেশ বলরামকে এবং ননী ডাক্তারকে ড্রেস পরায়] 
বলরাম॥ জানে] ডাক্তার, আমি জীবনে কোনদিন ভাবিনি যেন 
শেষ পর্যন্ত দরবেশের পোষাক পরে কোথাও দাড়াতে হবে 
 ( ননীকে ).*"আচ্ছা, এসব অদ্ভুত পাগলামির দৌলতে বেশ 
ছু'পয়সা খরচা হচ্ছে তো? 
ডাক্তার ॥ হু'যা পাগলামি ব্যাপারটা কষ্টলি, সব ধরনের পাগলামি 
তেই তো খরচ হয়। 
বলরাম ॥ (হেসে) হ্যা, খরচা করার মতো! টাকা থাকলে অঃ 
পাগল হতে বাধা কী? 
ননী ॥ আজ্জে হ্যা, তা হয়। ওঘরে সেকালের জামাকাপড় ভি 
কয়েকটা ওয়ারড্রোব আছে। 
নিখুঁতভাবে তৈরী। অবিশ্যি এখন সব বহুবার ইউজ কর 
পুরোনো-টরোনো হয়ে গেছে। ছিড়েফিড়ে গেছে আনেক 
গুলো। চিৎপুরে 'ূপমন্দির' নামে একটা ড্রেস-সাগ্লাইয়ে] 
দোকান আছে। আমাদের স্ুধীরদা সেখানে কাজ করতেন। 
এ কণ্্যুমণ্ডলো সব সেখান থেকে আনানো। হ্যা পয়সা খরা 
হয় ঠিকই । 
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| বোরখা পরে ছাঁয়! ঢোকে ] 

বলরাম ॥ অপূর্ব, অপূর্ব মাই ডিয়ার, তোমাকে বেড়ে খানদানি 
দেখাচ্ছে। 

ছায়া ॥& (হেসে) আরে ওটা কী পরেছ তুমি? খুলে ফ্যালো, 
খুলে ফ্যালো। তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন ঢোল কাধে 
দাদের মলম বেচতে বেরুবে | 

বলরাম ॥ (হেসে) ও, শুধু আমাকে ঠাট্টা না করে একবার 
ডাক্তারকে দেখলে হত না? 

ডাক্তার ॥ কী আমাকে খুব খারাপ দেখাচ্ছে? দাড়ান, একটু 
ঠিকঠাক করে নেই । 

ছায়া॥। না, না, আপনাকে বেটার দেখাচ্ছে । তবে হাসিও পাচ্ছে। 

ডাক্তার ॥ আপনাদের এখানে কি প্রায়ই আমাদের মতন সব নতুন 
লোকজন আসেন ? 

ননী॥ সেটা আযাকচুয়ালি ওর মজির ওপর নির্ভর করে। এ 
যখনই বললেন, অমুক জায়গীরদারকে বলো, কিংবা তমুক 
মোল্লাকে সেলাম দাও, এ তখনই কাউকে না কাউকে ধড়াচুড়ে। 
পরিয়ে হাজির করতে হয়। এই আর কী। তাছাড়া মাঝে 
মাঝে মহিলারাও আসেন । 

ছায়া॥ মহিলারাও আসেন? কারা আসেন? 

ননী ॥ আজে হ্যা, মহিলা....মানে....এমনি সব মেয়েছেলে আর 
কী। গোড়ায় তো প্রায়ই দরকার হত । 

খলরাম॥ বা বেড়ে ব্যাপার তো! এরকম পোষাক পত্র পরে 
আবার মেয়েছেলে ? বাবা, এ যে সেয়ানা পাগল। 
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ননী॥ আজ্ছে, মানে বুঝতেই পারছেন...মানে ইয়ে” 

বলরাম ॥ বুঝেছি."খুব কম পয়সার মেয়েছেলে.“(ছায়াকে) দেখো 
গো, তোমার দরটা ষেন ঠিক থাকে বাপু-"ঝামেলা কোরো না 

নেপথ্যে ॥ মির্জা মহম্মদ জায়গীরদার বর্ধমান মুলুক__শাহ নিজাম--- 
জাহাপন! গাজী শের আফগান বাহাছুর"" 

ননী॥ ডাক্তারবাবু আপনার চশমা ! (তাড়াতাড়ি চশমা খুলে নেয়। 

| সভাসদসহ শের আফগানের প্রবেশ ] 

শের আফগান ॥ সেলাম বেগম সাহেবা। বন্দেগী--জনাব আলী। 
( বলরামকে দেখে ) এ কে? আসলাম খা? 

স্থকুমার ॥ সাহেব-এআলম, উনি একজন দরবেশ""জুম্মা মসজিদের 
পাশেই ওর দরগাহ | উনি জনাব নুর-ই-কুতব-উল আলমের 
সঙ্গে এসেছেন। 

শের আফগান ॥ (বলরামকেই ) ওদিকে তাকিয়ে কোনো! লান 
নেই। বেগম সাহেবা তোমাকে বাঁচাতে পারবে না আসলাম 
খাঁ। খোদ] কসম, আপনার মেয়ে মেহ্রুনিসাকে আমি বিশ্বাস 
করি না| যদি আসলাম খী নিজে এসে সারা হিন্দুস্থানের 
বাদশা আকবরের নামে আমাকে অন্বরোধ না করতো, তবে 
আমি তাকে কিছুতেই বিয়ে করতুম না। তখন আমি বুঝিনি 
যে বাদশা আকবরের রাগ থেকে কেবলমাত্র শাহজাদা সেলিমকে 
বীচাবার জন্তেই আসলাম-..না না, এখন শাহজাদা সেলিমের 
সমালোচনার সময় নয় । আসলাম খা, তোমার কাছে আমি 
কৃতজ্ভ। বিশ্বাস করো, তোমারই জন্যে আমি মেহেরকে 
পেয়েছি। 'আর ষড়্যন্ত্র--সে তো আজ নয়. সেতো ছেলেবেলা 
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থেকেই । -৮ আমার মা মীনা বেগম-”বেলুচিস্তান."."মরুড়মি 
"আর আজ গ্ভাখোঁপরণে এই জায়গীরদারের পোশাক'*** 
আর এই দরবার--.'এই সভাসদ.*"না, এটা কোনো ব্যাপার নয়। 
কে তোমার বন্ধু, বিপদের মধ্যে মাথা ঠাণ্ডা রাখা__এই আর 
কী-ল কী করে শুধরে নিতে হয়, আমি জান, ক্যোমার সব 
কথা জেনেও আমি তোমারও সামনে বিনীত হয়ে থাকতে জানি 
ম্াসলাম খা। তুমিই না আমার মা মীন! বেগম সম্পর্কে রটিয়ে 
দিলে যে-_ আবুল ফজল সাহেবের সঙ্গে তার অবৈধ সম্পর্ক 
আছে? 

বলরাম ॥ না, না, অন্তত আমি তো বলিনি । 

শের আফগান ॥ ও, ভুমি নও না? তুমি নও? হ্যা, তোমাকে 
দেখে তো মনে হযু না তুমি এমন খারাপ কথা বলতে পারো 1-. 
( ডাক্তারকে ) বুঝলেন আড়ালে নিন্দে করতে এদের জুড়ি নেই। 
সামনা সামনি ধরলেই বলবে না, না, অন্তত আমিতো বলিনি । 
সামনে সবাই ভদ্র, বেশ মজার না? 

ননী॥ (চাপা গলায় ডাক্তারকে ) বলুন হ্যা, শাহাজাদা সেলিম 
আর আসলাম খা__সবারই এ এক ধরন--সবাই এক । 

টাক্তার ॥ হ্যা, এ শাহজাদা সেলিম আর আসলাম খা-_-সব এক, 
এ এক ধরন | 

শের আফগান ॥ ঠিক। জানেন, ছোটবেলা থেকে স্বপ্ন দেখেছি। 
আমি খুব ভাবুক ছিলাম | ছ'বছর বয়েস থেকে আমি খালি 
মার কথা শুনেছি, আলী, রোজগার কর, মানুষ হ! ভাবুন 
কোথায় স্থদুর বেলুচিস্তান, আর কোথায় এই বাংলাদেশ'" বর্ধমান 
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“এই মুঘল সা্াজযে একজন পাঠান..'অনেক, অনেক বিদেশী 
"আমাকে জায়গীরদার করে রাখা হয়েছে আর চারপাশে সব 
লোভী আর জোচ্চোর মুঘল সাম্রাজ্যের বনিয়াদ গড়ে তুলছে । 
কাকে ছেড়ে কাকে বলব? বর্হানউদ্দিনের চেয়ে বড় চোর 
কোকলতাস। ""*কোকলতাসের চেয়ে বড় চোর আসলাম খাঁ। 

সুকুমার ॥ সাহেব-এআলম ! 

শের আফগান ॥ ও হ্যা, ঠিক বলেছ। এখন শাহজাদ1 সেলিমের 
সমালোচনার সময় নয়। কিন্তু আসলাম খা, তুমি আমার 
মা'র নামে যে কলঙ্ক রটিয়েছো, তা ক্ষমার অযোগ্য । আমি 
ছেলে হয়ে মার এ নিন্দে শুনেছি, অথচ কোন প্রতিকার করছে 
পারিনি। এই পাপ আমাকে দিনরাত চাবুক মারে । জানেন, 
আমি মার জন্যে লুকিয়ে লুকিয়ে কেদেছি। এ অন্ধকার 
প্রাসাদের এখানে ওখানে একা! দাড়িয়ে কাদতে কাদতে সবীন্ধে 
বোধ করেছি কী ব্যথা । পাপবিদ্ধ হবার কী নিদারুণ যন্ত্রণা। 
( ছায়াকে ) আপনি তো মা”"আপনার মধ্যে তো৷ একটা মায়ের 
মন বেঁচে আছে। আপনি বলুন, আপনিই বলুন, মাত্র চারমাস 
আগে, আমার মা! রাজধানী রাজমহল থেকে আমার সঙ্গে দেখ! 
করে গেছেন। আর আজ ওরা বলে আমার মা নেই, মা মরে 
গেছে। আমি তো মার জন্যে কাদতে পারব না! কেনন। 
এই যে আজ আপনি আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, এর 
মানেই তে! আমার বয়েস এখন ২৬ বছর! ৃ 

“উপেন ॥ আপনার মা এখনও বেঁচে আছেন বলেই আমাদের বিশ্বাস 
সাহেব-এ-আলম | 
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ননী।॥ তিনি রাজমহলেই আছেন জনাব | হয়তো ব্যস্ত ট আছেন। 
শিগগিরই আপনার সঙ্গে দেখা করবেন ! 
শের আফগান । হ্যা, যদি দেখা হয়, আমি মাকে নি টির 
কাদব"”"€ ছায়াকে ) দেখুন, আমার চুল এখনও কালো । 
একজন আজ আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে কিনা তাই 
চুলে কলপ দিয়েছি, নইলে আমার নিজের এসব ভালো লাগে 
না। ওহে, আপনিও তো চুলে কলপ দিয়েছেন, না? বুঝলেন, 
চুলে কলপ লাগানোটা আমার মনে হয়, খানিকটা সময়ের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার মতোই, নয়? যে শক্তি আমাদের 
সমস্ত ইচ্ছেগুলোকে প্রতিদিন মারে, ভার বিরুদ্ধে খানিকটা 
অসহায় হয়ে রুখে দাড়ানো, তাই না? ধরুন, মানুষ জন্মায় 
আর মরে। আবার জন্মায়, আবার মরে। (ডাক্তারকে ) 
আচ্ছা জনাব আলী। আপনি কি জন্মাতে চেয়েছিলেন ? 
আমি কিন্তু জন্মাতে চাই নি! 
ডাক্তার ॥ সাহেব-এ-আলম, জীবনের সব কিছুতো মানুষের ইচ্ছেমত 
হতে পারে না। 
শের আফগান ॥ হ্যাঠিক| জীবনের সবকিছু মানুষের ইচ্ছেমতো 
হতে পারে না। আর একথা বুঝতে পাবি বলেই আমাদের মনে 
সব অত অদ্ভুত ইচ্ছে জাগে। যেমন মেয়েরা পুরুষ হতে চায়, 
বুড়োরা চায় জোয়ান হতে। আর এমন বেশী বেশী করে চায় ষে 
তাতে কোন ভাণ থাকে না। যেমন আপনি আপনার আলখাল্প। 
যতই আটস'ঁট করে ধরে রাখুন না কেন আপনার জামার হাতা! 
দিয়ে একটা জিনিস গলে পড়ছে। সেটা কী জানেন ? 


১৭ 


২৬৬ নান্দীকারের জয়ী 


ডাক্তার ॥ মানে, ইয়ে“ অপ্রস্তুত ভাবে, জামার হাতা ঠিকঠাক 
করতে থাকে, হাতের ঘড়িটা দেখা যাচ্ছিল) 

শের আফগান ॥ জীবন, জীবন! দেখবেন, আপনাকে ফাকি 
দিয়ে জীবন কোথায় চলে গেল। কতরকম ছায়া তার। কত 
বিচিত্র চেহারা ! ঘেন্না, রাগ, দুঃখ ; হাঁ, দুঃখও : নিজের 
জন্য দুঃখ । ছুঃখের যে কী নিদারুণ বিকৃত চেহারা হতে পারে 
তা আপনি আন্দাজ করতে পারেন? সে যে কখন আপনার 
সযত্তে লালিত মুখ ধরে ভেঙে মুচড়ে বিকৃত করে ফ্যালে, আপনি 
নিজেই তা চিনতে পারেন না। আপনি কি জীবনে কখনও 
এরকম বোধ করেছেন বেগম সাহেবা? আপনার কি মনে 
হচ্ছে অনেক বছর আগে আপনি যেমনটি ছিলেন ঠিক তেমনটিই 
আছেন? "না নেই। ভেবে দেখুন, সেই অনেকদিন আগে 
যখন আপনি, আমি আর.."অনেক আলোতে আপনার আমার 
মুখ মনে পড়েনি? আপনার খারাপ লাগেনি আমার কথা 
ভেবে? হ্যাঁ, এই তো, এইতো আপনার মনে পড়েছে। কা 
: হয়েছিল, মনে পড়েছে? ...না না থাক। আমি বলব না, 

কাউকে বলব না । আর আসলাম খা, তুমি কী করে সব কথা 
ভুলে এ রকম একজন লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে পারলে ? 

স্বকুমার ॥ সাহেবে আলম ! 

শের আফগান ॥ না.না, আমি নাম বলছি না, আমি কারে নাম 
বলছি না। বেগম সাহেবা, কখনো নিজেকে কিংবা অন্যকে 
ঠকানোর জন্যে চুলে কলপ দেবেন না। আর যদি দেন তো, 
শুধু,আয়নায় ষে ছায়াটুকু পড়ে, সেই ছায়াটাকে ঠকাবার জনো 


শের আফগান ২৬৭ 


অল্প একটু, এই *শুধু সামনেটা। সবাইকেই তো রং মাখতে 
হয়, বলুন! না না, আমি আপনার ঠোঁটের কিংবা গালের 
য়ের কথা বলছি না, রং মানে বলছি স্মৃতির কথা--প্রধম 
যৌবনের ন্মৃতি। সেটাকে এখনও তো! আপনি ধরে রাখতে 
চান--."এই বয়সেও। তাই না, আসলাম খা । আজকে যা সত্যি 
আগামীকাল সেইটেই তো! ম্মৃতি হবে! এই পোষাক, এই 
জোববা, এই জীবন, এই ইচ্ছেগুলি-"'আল্লা, একে চিনেছি! 
এ দরবেশ নয়, দরবেশের ছদ্মবেশে আসলাম খা । 

উপেন ॥ সাহেবে আলম, আল্লার নামে__ 

ননী ॥ যা বলছেন একটু সমঝে বলুন সাহেবে আলম । 


স্বকুমার ॥ নৃর-ই-কুতবউল আলম আর বেগম সাহেবো আপনার 
নিরাপত্তার জন্যে শাহনশা আকবরের কাছে দরবার করবেন-_ 
এই প্রস্তাব নিয়ে এসেছেন জনাবে আলী 


ডাক্তার ॥ জীজনাব! এই প্রস্তাব নিয়েই..“শাহনশা আকবরের 
কাছে "আমরা দুজনেই... 


শের আফগান ॥ আমি আপনার কাছে মাপ চাইছি জনাবালী। 
আমাকে মাপ করুন। আমি আপনার কাছেও মাপ চাইছি 
বেগম সাহ্বো! আমাকে আপনি মাপ করুন, আমি যেখানে 
বাধা, সেখান থেকে আমি মুক্তি পাব না আমি জানি। এ 
ওখানে, এ তলোয়ার আমার মাথার ওপর ঝুলছে'"আদি 
বুঝতে পারছিনা কেন, এই লোকটার কাছে আমি নি 
শান্ত থাকতে পারছি না, কিছুতেই না। : 


২৬৮ | নান্দীকারের জয়ী 


স্বকুমার ॥ জাহাপনা, আপনি ওঁকে আসলাম খা বলে মনে 
করেছেন। উনি আসলাম খা নন? 

শের আফগান ॥ আসলাম খা] নন? 

উপেন॥ নাজনাব। উনি একজন গরীব দরবেশ | 

শের আফগান ॥ হয় তো তাই, ভেতর থেকে প্রবৃত্তিগ্তলো যখন 
তাড়া গ্ভায়, তখন....নিজেকে শান্ত রাখা ষায় না। বেগমসাহেবা 
আপনি পুরুষদের চেয়ে আমাকে ভালো বুঝতে পারবেন । 
বিশ্বাস করুন, আমি আপনার মেয়ে মেহেরকে ভালবাসি । সে 
স্বন্দরী বলে নয়, আমার বেগম বলে,-"হা] সেস্বন্দরী বলে 
নয় আমার বেগম বলেই। এ তো ওখানে এঁ শীষমহলের 
নীচে বেচারা ছলছল চোখে দাড়িয়ে আছে। অনেক নিন্দে 
শুনতে হয়েছে তো তাকে । ওর জ্বর হয়েছে জানেন ? দিল্লীর 
প্রচণ্ড লু ওর নরম চামড়ায় কী ভীষণ ছোবল মেরেছে । আপনি 
তো আর মা, আপনি আর সাহেবে আলম দুর্বনে যাবেন, 
শীহনশা আকবরকে আমাদের কথা বলবেন । . বলবেন যে, 
এরা ত্রখী, এদের সখ ঘদি কেউ নষ্ট করতে চায়, উনি ষেন 
তার বিচার করেন। 

ছায়া ॥ হা, নিশ্চয়ই । আমি বলব-.'নিশ্চয়ই-.. 

ভাক্তার॥ আমরা বলব, নিশ্চয়ই । 

শের আফগান ॥ আর একটা কথা । তাকে আমার হয়ে অনুরোধ 

_ করবেন""তিনি তো সারা হিন্দুস্তানের বাদশা...তার হুকুমে তো 
_ কবর থেকেও মানুষ উঠে আসতে পারে এই দেখুন, আমাকে 
দেখে যান"আমি যেখানে আছি এও একটা কবর! ওকে 


শের আফগান ২৬৯ 


বলবেন, আমি বেঁচে নেই, বেগমসাহেবা। আমার হাত-পা 
বাধা । হাত-পা বাধা বন্গুম, না? এ ছবিছুটোর দিকে তাকিরে 
দেখুন'”"*ওখানে আমি বাধা । আমি আবার স্বাভাবিক জীবনে 
ফিরে যেতে চাই, ছাবিবশ বছর বয়স তো চিরকাল থাকে ন৷ 
বেগমসাহ্বো”'"আপনারা বলবেন, কেমন? সেলাম জনাবালী, 
বেগম সাহেবা সেলাম.” 


[ উন্মন্ত হাসিতে প্রস্থান, ছায়! মুছিত হয়ে পড়ে, 
বাকী সবাই তাকে ঘিরে ধরে, পর্দা পড়ে ] 


॥ দ্বিতীস্ব দৃশ্য ॥ 
[ একই দৃশ্য। মঞ্চের সামনের দিকে তিনটি চেয়ার ও. 
একটি চাষের টেবিল, তাতে চায়ের সরঞ্জাম অর্থাৎ ট্রে, কাপ 
ডিস ইত্যাদি রয়েছে। কিছুক্ষণ আগেই চা খাওয়া শেষ 
হয়েছে। ডাক্তার, বলরাম ও ছায়া নিজেদের মধ্যে 
আলোচন৷ করছে ] 


ডাক্তার ॥ (ছায়াকে) তাই শ্যাল নট্‌ প্রিসিউম টু কণ্টাডিক্ট 
ইউ...বাটু বিলিভ, মি, ইট্স্‌ ওনলি...মানে আপনি নিজেই তো 
বলেছেন যে, এটা পিওর্‌লি আপনার পার্স নাল ইন্প্রেশন| 
বলরাম ॥ আরে বাবা,ইম্প্রেশনটা তো৷ আর হাওয়ার ওপর হয় ন। 
ওর কথাবার্তা শুনেই তো হয়েছে, (ছায়াকে ) নাকি গো? 
ছাক়্া॥ ( অগ্যমনন্বভাবে ) ভু", কী বলছ'"কথাবার্তী ? ভু" 


২৭০ _... নান্দীকারের ত্রয়ী 


ভাক্তার॥ বাট, ইটু ইস্‌, নেসেসারি টু আগ্ডারস্ট্যাণ্ড ঘা স্পেশাল্‌ 
সাইকোলজি অব দি ম্যাড ম্যান....বুঝলেন, পাগলদের একটা 
ক্ষমতা আসে-“আযাণ্ড আই উভ্‌ পার্টিকুলারলি এন্ফেসাইস্‌ 
_ দিস্‌ পয়েন্ট”পাগলদের একটা ক্ষমতা আসে। খুব শক্তিশালী 
একটা অবসারভেশনের ক্ষমতা । তাদের ধরুন, যারা ছন্সবেশে 
তাদের সঙ্গে দেখা করতে আসে, তাদের সত্যিকারের পরিচয়টা 
তার! ধরে ফেলতে পারে..আ্যাণ্ড গ্াট ভেরি ইসিলি..উই ক্যান 
বি আযবসলুটলি সিওর্‌ অব গ্ভাট্‌, কিন্তু এক্ষেত্রে ব্যাপারটা খুব 
কমগ্লিকেটেড। এই জন্যে কমপ্নিকেটেড্‌ যে, এই শের আফগান 
তার নিজের চোখেই একটা ইমেজ”""মানে তার নিজের কল্পনার 
একটা ছবি.""ঠিক এই ছবিটার মতো] | 
| শের আফগানের ছবিটার দিকে আঙুল দিয়ে দেখান ] 
বলরাম ॥ হ্যা, ও-ও তাই বলছিল (ছায়াকে উদ্দেশ্য করেন )। 
ডাক্তার ॥ বেশ, তাহলে একটা কল্পনার সামনে আমরা, মানে আরো 
কতকগুলো কল্পনা”'হাজির হলুম। ডু আই মেক মাইসেল্ফ, 
_ কোয়াইট ক্রিয়ার? 
বলরাম । প্রিজ কন্টিনিউ... | 
ভাক্তার। আর ঠিক তখনই উনি..ওর অস্থস্থতার মধ্যেই ওর 
নিজস্ব কল্পনা আর আমাদের মধ্যে একটা ডিফারেন্ন ধরতে 
পারলেন! তার মানে উনি বুঝতে পারলেন, আমরা যা সেজে 
এসেছি আমরা তা নই-"“আমর! ফিক্টিশাস্‌। সেই জন্যেই উনি 
আমাদের বিশ্বাস করতে পারেন নি, সব পাগলেরাই সবসময় 
অন্যদের অবিশ্বীস করে-'.এটাই  পাগলদের অ্যালার্ট থাকার 


শের আফগান ২৭১ 


উপায়।""কী বলব..আমরা কনস্ট্যাপণ্টলি ভাবছি উনি পাগল, 
অথচ উনি নিজেকে সবসময়েই ভাবছেন নরম্যাল | বুঝতে 
পারছেন.."উনি যত বেশী নিজেকে আমাদের কাছে মেলে ধরতে 
চাইছিলেন তত বেশী ওঁকে আমাদের ট্রযাজিক মনে হচ্ছিল! 
উনি বুঝতে পারছিলেন ওঁর সম্পর্কে আমর! কী ভাবছি। তাই 
তাড়াতাড়ি করে ভাণ করতে লাগলেন, ওর চুলে কলপ লাগানো, 
ঠোটে, গালে রং মাখা""সবটাই আমাদের ঠাটটা করবার জন্যে." 
যেন সবটাই ইচ্ছে করে করছেন । 

ছায়া ॥ না না, ডঃ মল্লিক, আপনি তুল বুঝছেন। 

ডাক্তার ॥ কেন? ্‌ 

ছায়া ॥ আমি বলছি ও আমাকে চিনতে পেরেছে । 

ডাক্তার॥ ইম্পসিবিল্‌, আযাবসল্[টুলি ইম্পসিবিল্‌ | 

বলরাম ॥ (ছায়াকে ) যাঃ তা কী করে হবে, মোটেই চিনতে 
পারেনি 

ছায়া॥ হ্যা, ও আমাকে চিনতে পেরেছে। আমার কাছে এসে 
যখন কথা বলছিল, যখন ডিপ্‌লি আমার দিকে তাকিয়েছিল, 
আমি বুঝেছি, ও আমাকে চিনতে পেরেছে 

বলরাম ॥ আরে বাবা, ওতো তোমার কথা বলেনি, তোমার মেয়ের 
কথা বলছিল 

ছায়া ॥ (দৃঢ়তার সঙ্গে ) মোটেই না, আমার কথাই বলছিল। 

বলরাম ॥ হ্যা বলছিল'"-কিন্তু'** 

ছায়।॥ শোনে! নি, ও আমার চুলে কলপ দেওয়ার কথা বলছিল । 
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তার মানেই ওর স্পষ্ট মনে আছে ছেলেবেলায় আমার চুল কী 
অছ্কুত কালো ছিল। | 

বলরাম ॥ ভগবান, শেষকালে আমাকেও পাগল নিয়ে ঘর করতে 
হবে! 

ছায়া ॥ বোকার মত কথা বোলো না। 

বলরাম॥ আরে বাবা, তুমিতো কখনও ওর বেগম ছিলে না। ওর 
পাগলামোর স্মৃতিতে তোমার মেয়েই ছিল ওর বেগম | 

ছায়া। ওতো আমার মেয়েকে কোনদিন দেখেনি । তবে কি করে 
বুঝবে আমার মেয়ের চুল কালো ? | 

বলরাম ॥ এ আবার কী কথা। কম বয়সে সবার চুলই কালো 
থাকে, তাই বলেছে! একজন পাগল হয়ে গিয়ে আর একজনের 
চুলের রং মনে করে তার যৌবনকে মনে রেখেছে, আর তুমিও 
কল্পনায় বিরাট বিরাট উন্ট থিয়োরী খাড়া করে ফেললে ? তুমি 
বলছিলে না, আমার আসা উচিত হয়নি? আসলে তোমারই 
আসা উচিত হয় নি 

ছায়া ॥ কিন্তু ।:.ও আমার কথাই বলছিল, আমার মেয়ের কথা 

. না। দেখছিলে না, সব সমর আমার সঙ্গেই কথা বলছিল? 

বলরাম ॥ গুড গড়! আমাকে নিঃশ্বাস ফেলার সময় দিচ্ছিল 

_ না, আমার বলে হার্ট আযাটাক্‌ হয়ে করোনারী হবার দাখিল" 
আর তুমি বলছ কিনা তোমার সঙ্গে 'কথা বল্লছিল? ওষে 
অধিকাংশ সময়টাই আসলাম খাঁর সঙ্গে কথা বলছিল সেও চি 
তোমার সঙ্গে নাকি ? | 

ছায়া॥ হতে পারে, হয় তো বেশীক্ষণ সময় আমার চোখের দিকে 
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তাকিয়ে থাকতে ওর লঙ্ভা হচ্ছিল, হয়তো কষ্ট হচ্ছিল। বেশ 

তো, যদি আমায় চিনতেই না পারে তাহলে তোমাকে দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে ওরকম খেপে উঠল কেন বলতো? আর তো কারো 
ওপর চটেনি। 

ডাক্তার ॥ (ছায়াকে) দেখুন, আমি একটা কথা বলি, কিছু মনে 
করবেন না-মিঃ মুখার্জী যে আসবেন সেটা তো ওঁকে আগে 
জানানো হয় নি। ওর কাছে আ্যানাউন্ম করা হয়েছিল শুধু 
দুজনের কথা, আপনার আর আমার কথা । কাজেই আমাদের 
সঙ্গে আন-আনাউন্ড্‌ থা পার্সনকে দেখেই ওর সন্দেহ 
হয়েছে! 

বলরাম ॥ কোয়াইট! তুমি ঠিকই বলেছ ভাক্তার। কিন্তু সে 
কথাটা একে বোঝাবে কে? ইনি মাথায় গজাল মেরে ঢকিয়ে 
নিয়েছেন যে, উনি একে চিনতে পেরেছেন । 

ছায়া ॥ আমি বলছি...ও আমাকে চিনতে পেরেছে। আচ্ছা, ডঃ. 
মল্লিক, মানুষ কখনও কখন্ও এমন ভাবে তাকায় .ন! ষে, দেখলে 
তার মনটাকে চট্‌ করে ধরে ফেলা যায়? হয় তো." 

ডাক্তার ॥ হ7--সেরকম একটা পসিবিলিটি থাকতে পারে । হয়তো 
একটা মোমেন্ট"” 

ছায়া॥ ঠিক.”"ওষে বলল."“ছাবিবশ বছর বয়স তো আর চিরকাল 
থাকে না”*”আমি তক্ষুণি বুঝতে পারলাম ও আমাদের হারিয়ে 
যাওয়া দিনগুলি নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলছে । মুখে অনেক রং মেখে 
ওকে যে বয়েসের ছাপ ঢেকে রাখতে হচ্ছে। কথাগুলে! মাক 
করেছিলেন ডঃ মল্লিক ? 
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বলরাম ॥ না, করবার কী আছে? আমিও মার্ক করেছি। কে 
না চায় বয়সটা কম থাকুক। আর ওতে! চিরকালই একটু হিরে! 
টাইপের ছিল! বয়সটা ফিরে পেলে আর একবার ডন জুয়ানি 
খেলাটা জমিয়ে খেলতে পারে, এই আর কী? 

ছায়া ॥। আর কিছু না মানো অন্তত পাপপুণ্য মানো। ওর নামে 
মিথ্যে দোষ দিয়ো না। ও আর যাই হোক, কোনোদিন মেয়ে 
ঘেঁষা ছিল না। 

বলরাম ॥ কিন্তু পুরুষর্ধেষা মেয়েদের ওপর অ্যাডভান্টেজ নিছে 
গেলে খুব মেয়েঘে যা না হলেও চলে | 

ডাক্তার ॥ আচ্ছা শুসুন, আপনাদের পাসেনাল পয়েন্টগুলো বাদ 
দিলে যা দীড়ায়, সেটা আপনারাও বুঝতে পারছেন যে, 
পেসেন্টের মেণ্টাল আপ্টিটিউডগুলো চেঞ্জড হওয়ার সূচনা 
দেখা যাচ্ছে। সাধারণতঃ অস্থস্থ মস্তিক্ে এটা হযু না। কাজেই 
এক্ষেত্রে কেসটা ইসিয়ার, মানে এক কথায় বলতে গেলে, আসলে 
ওর অপ্রকৃতিস্থতা একটা ডেফিনিট রাস্তা ধরে চলতে পারছে 
না। এর ফলে ওর যে সেকেগু পার্সোনালিটি..*সেটা মাঝে 
মাঝে লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে, একটা প্রচণ্ড আবেগ মাঝ মাঝে 
পেসেণ্টকে তার আসল বাক্তিত্বে ফিরিয়ে আনছে ।””*এট! খুব 
ভালো লক্ষণ। এটা যাকে বলে,""মানে ধরুন-""বেশ 
আশাব্যপ্রক মস্তিষষচালনা"-ইউ আণ্ডারষ্ট্যাণ্ড? ইটস, রিয়্যালি 
কনসিডারেবল্‌ সেরিত্র্যাল্‌ আ্যাক্টিভিটি। এখন আমরা ওকে 
ষে প্রচণ্ড মানসিক আঘাতটা দেব বলে ঠিক করেছি" 

ছায়া ॥ টুটু আর বাচ্চ এখনও আসছে না কেন ? 
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ডাক্তার ॥ 'বেগ ইওর পার্ডন ? 

ছায়া॥। ট্ুটু আর বাচ্চ,। * প্রায় মিনিট দশেক হয়ে গেল। 

ভাক্তার ॥ ভু, প্রায় মিনিট দশেক | 

ছায়া॥ একটা বোরখা পড়তে আর কতকক্ষণ লাগে? এক দেড় 

ডাক্তার ॥ হয়তো মিঃ চ্যাটাজী ওঁকে পুরো ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
বলছেন। আপনার মেয়ে খুব বেশী ভয় পেয়েছেন তো ? 

ছায়া॥ ডঃ মল্লিক, টুটকে কি আপনার এই স্বীমের মধ্যে ন! 
নিলেই." ? ওকে তো আমি জানি | | 

ডাক্তার ॥ কিন্তু উপায় তো নেই। কিছু না, সমস্ত ব্যাপারটা 
শেষ হতে এক সেকেণ্ডও লাগবে না।-"্যা শুমুন, আমার 
টিট্মেন্টের বেসিক আইডিয়াটা হচ্ছে পেসেণ্টকে বুঝিয়ে দেওয়া 
যে, উনি নিজেকে যা ভাবছেন, উনি রিয্যালি তা নন্। ও'র 
এই কল্পনার জগতের ওপর একটা প্রচণ্ড জোরে ঘা! মারতে 
হবে”.তাহলেই ওর চিন্তার থেড-গুলো ছিড়ে ফেলা যাবে 
সুতোগুলো অবিশ্যি এমনিতেই আর মজবুত নেই এখন। উনি 
স্পষ্টই বুঝতে পারছেন যে, গর এই শের আফগানের জীবন 
একটা শাস্তি। উনি নিজেই তো৷ বললেন, শুনলেন না,****" 
'ছাবিবশ বছর বয়স তে। আর চিরকাল থাকেনা । মানে 
ব্যাপারট! হচ্ছে, হঠাগু যদি এই সময়ের ভিফারেন্সটা পার. করে 
দেওয়া যাঁয়, তাহলেই উনি ভালো হয়ে যাবেন ! 

বলরাম ॥ কী রকম ভালো! ডাক্তার ? সাধুসন্যাসীদের মতো ? 

ডাক্তার ॥ উই মে হোপ, দেন, টু সেট হিম গোয়িং এগেন। ঠিক 
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একটা বিকল ঘড়ির মতো, অনেক দিন বন্ধ হয়ে আছে; ধরুন 
আমরা ফেটা হাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছি। ঠিক যেসময়ে বন্ধ 
হয়েছিল সেই সময়ে সেটাতে একটা প্রচণ্ড জোরে বীকানি 
দেওয়া গেল। তখন ত্যাট লিষ্ট এঝসপেক্ট করা ষায্ব সেটা 
আবার আগের মত চলতে আরম্ভ করবে । 


[ বাচ্চ, ঢোকে ] 
ছায়া ॥। এই যে বাচ্চ! টুটু কোথায়, টু? 
বাচ্চ॥ এক্ষুণিআসছে। . 
ডাক্তার ॥ মিস মুখার্জী__ফাইনালি রাজী হয়েছেন তো? 
বাচ্চ,॥ রাজী না হওয়ার কী আছে? 
ছায়া ॥ তাহলে ও কী করছে কী? 
[ প্রভাতের টুটুকে নিয়ে প্রবেশ ] 
বাচ্চ,॥ এই তো এসে গেছে। 
বলরাম ॥ ছ্যাখো, মেয়েকে গ্ভাখো। তোমার চেয়ে অনেক 
বিউটিফুল দেখাচ্ছে। 
[ বাচ্চ, ইসারায় প্রভাতকে চেয়ার ও অন্যান্য আসবাৰ 
বাইরে নিয়ে যেতে বলে। প্রভাত তাই করে এবং পরে 
চপ করে দাড়িয়ে থাকে ] 
ছারা ॥ ঠিক আমার মতো। টুটু, লক্ষ্মী মেয়ে, এখানে একটু চুপ 
করে দাড়া । গ্ভাখো, এবার বুঝতে পারছ, আমার ছবিটা যখন 
জাক। হয়েছিল ঠিক এই রকম দেখাচ্ছিল । (টুটুকে দেখিয়ে )| 
ভাক্তার॥ এক্সা্টলি। পারফেক্ট। ইট্স আযাবসল্য্লি পারফেক্ট 
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আপনি ঠিকই বলেছেন মিসেস মুখার্জী, ছবিটা জীবন্ত হয়ে 
উঠছে। 

বলরাম ॥ হ্যা, এখন আর কোনোরকম কিন্তু, তরাং, এবং ইত্যাদি 
অব্যয় চলবে না| টুটুকে দেখাচ্ছে ঠিক তোমার পঁচিশ বছৰ 
আগেকার মত। 

টি ॥। উঃ বাবা, আমার ওপর দিয়ে আচ্ছা এক্সপেরিমেন্ট খাটিয়ে 
নিচ্ছ। বোরখা! পরলে কী গরম লাগে মা। কানদ্ুটো কীরকম 
গরম হয়ে যায়! 

ছায়া॥ দীড়া, এ-পাশটা ঠিক করে দিই। খুব অস্বস্তি লাগছে? 

টু॥ ইস, যাচ্ছেতাই। নিন্‌ ডঃ মলিক, তাড়াতাড়ি করুন, বলুন 
কী করতে হবে। 

ডাক্তার ॥ ইয়ে হয়েছে.**"অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত তো আপনাকে 
ওয়েট করতেই হবে । 

টি॥ ওরে বাবা, সেই সন্ধ্যে অবধি! তাহলে এটা এখন খুলে ফেলি? 

ডাক্তার ॥ হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই | 

ছায়া॥ তুই কী বোকা. এখন পরতে গেলি কেন? 

টি ॥ বাঃ, একটা ট্রায়াল দিয়ে রাখলুম। 

ডাক্তার ॥ ও. কে। দি ইলিউশন ইস পারফেক্ট ।."আচ্ছা মিসেস 
মুখাজী, আপনি-”“একটু দেখি-ঠিক এখানটায় এইরকম করে 
দাড়ান,'...একটু ফাক থাক" “মিস ই আপনি একটু এগিয়ে 

ফাইন, ফাইন! 

বলরাম ॥ তুমি সময়ের ডিফারেন্সটা বোঝাচ্ছ ডাক্তার? মানে 

সময়ের রাস্তার মাঝে পঁচিশ বছর দুরে দুরে ছুটো মাইলস্টোন ? 
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ডাক্তার ॥ এক্সাক্টলি। 

ছায়া ॥ পঁচিশ বছর! মানুষকে কী না করে ফেলতে পারে! 

বলরাম ॥ কী আর পারে? এমন বুড়ো করে ফেলতে পারে দে 
সাজলেও আর ইয়ং দেখায় না। কিন্তু যাই বল ডাক্তার 
তোমার গ্ল্যানটা আমি এখনও ভালো করে বুঝতে পারছি না 

ডাক্তার ॥ এখনে! পারবেন না, কেন না এখনও আপনি মিসে 
মুখাজীকে নম্যাল ড্রেসে দেখছেন। 

বলরাম ॥ কেন? মেষের সঙ্গে মাকেও কি আরেক প্রস্থ বোর 
পরতে হবে নাকি? 

ডাক্তার ॥ নিশ্চয়ই তাই, ওর বোরখাটাতো পাশের ঘরেই রয়েছে। 
মানে যখনই পেসেণ্ট মিস মুখাজীকে ওই রকম বোরখা পদে 
দেখবেন, তখনই ধরে নেবেন উনি মেহেরুন্িসা-_ 


বলরাম ॥ বুঝেছি, ঠিক তক্ষুণি তুমি মেয়ের মাকেও আরেকটা 
বোরখা পরিষে ওর পাশে আরেক মেহেরুনিসা দা কি 
দিতে চাও, এই তো? 

ডাক্তার ॥ হ্যা, তাই। একজনকে ঠিক ছবির মতো দেখতে_ 
সাড়ে তিনশো বছর আগের, আর একজন যিনি রিষ্যালি 
সেঞ্জেছিলেন পঁচিশ বছর, আগে! আ্যাণ্ড দিদ্‌ উইল গিভ, 
পেসেন্ট এ টেরিব্‌ল মেণ্টাল শক্‌। 

টু ডঃ মল্লিক, একটু এদিকে আসবেন ? 

. ডাক্তার, টুটু ও বাচ্চু, নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে 

বলরাম॥ (ছায়াকে) এই শুনছ ; শোনো.....(ছাক়্! কাছে আগে 
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বলরাম ফিস ফিস করে বলে) ব্যাপারট] কিন্ত হাতের বাইরে, 
চলে যাচ্ছে। 

ছায়া ॥ কোন ব্যাপারটা ? 

বলরাম ॥ এই সন্ধোেবেলার প্রানটা তোমার খুব ইণ্টারেস্টিং মনে 
হচ্ছে? আমার তো মনে হয় মেয়েদের পক্ষে ব্যাপারটা খুব 
রিক্ষি। 

ছায়!॥ হ্যা, অডিনারী মেয়েরা তাই ভাববে । 

বলরাম॥ একট্রাঅডিনারী মেয়েদেরও তাই ভাবা উচিত। ওই 
অন্ধকারের মধ্যে একটা! যাচ্ছেতাই বাপার হতে পারে 

ছায়া ॥ হলোই বা। 

বলরাম ॥ তোমার সেলফ রেসপেক্ট নেই ? 

ছায়া ॥ এর মধ্যে ওসব কথা আসছে কোথেকে ? 

বলরাম॥ তোমার না থাকতে পারে, আমার আছে। তুমি 
আমার স্ত্রী। . 

ছায়া ॥ তোমার কথা কে ভাবছে? (সরে যায়) 

বাচ্চ॥ প্রভাতবাবু স্কুমারবাবুকে একটু ডেকে আনুন । 

[ প্রভাত এতক্ষণ, আডি পেতে ছায়! ও বলরামের কথা 
শুনছিল ] 

প্রভাত ॥ যাচ্ছি শ্যার। | চলে যায়] 

ছায়৷॥ তাহলে ডঃ মল্লিক, আমরা কখন ওকে আর একবার ফেস 
করছি ? | 

ডান্তার॥ কেন, এক্ষুণি।."আ মরা জানিয়ে ঘাবো যে আমরা দুজনে 
দিল্লী ফিরে যাচ্ছি। 
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বলরাম ॥ তিনজন নয়। 

ডাক্তার ॥ না, আপনি না মিঃ মুখাজী। আপনি এখানেই 
থাকবেন। | | 

বলরাম ॥ কেন? ওই পাগলের হিরোইসম্‌ আ্যাপ্রিসিয়েট করবার 
জন্যে ? 

ডাক্তার ॥ ওকে বোঝাতেই হবে যে, আমরা দুজন চলে গেছি, 
সন্ধ্যেবেলায় তে! আকটুয়েলি আপনার কোনো! রোল নেই। 
তিনজনেই এলুম, তিনজনেই ফিরে যাচ্ছি_এতে ওর সনে! 
হতে পারে! উই ডোণ্ট ওয়াণ্ট টু আরাইজ হিজ সাসপিশ? 
এগেন। আমাদের চলে যাওয়ার ব্যাপারে ওর কোনো সন্দে 
থাকলে সন্ধ্যেবেলা টোটাল্‌ স্বীমটাই ফেল করবে। ড় ই 
আগ্ডারষ্ট্যাণ্ড মিঃ মুখাজী, ডোণ্ট ইউ? 

| স্বকুমার ও প্রভাত ঢোকে ] 

স্থকুমার ॥ (বাচ্চকে ) আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন স্যার ? 

বাচ্চু ॥ হ্যা, শুনুন। ওর সঙ্গে আরেঞ্জ করুন,_এখন ডঃ মনি 
আর মিসেস মুখাজী__মানে, এ যে কী নাম যেন__ 

স্বকুমার ॥ আজে নূর-ই-কুতব-উল-আলম আর ইসমণ বেগম | 

বাচ্চ॥ হ্যা রা এই দরবারে ওঁর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দি 
ফিরে যাবেন । 

স্বকুমার ॥ বেশ। আমি তাহলে ওর কাছে গিয়ে বলি নূর-ই-ুণ 
মানে ডাক্তারবাবু শাহানশা আকবরের কাছে খর হয়ে দরব 
করবেন বলে দিল্লী ফিরে যেতে চান। উনি এখন নিজের ঘর 
বস্পে শাহজাদা সেলিম সম্বন্ধে উনি যা বলেছেন তা নি 
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আফশোস্‌ করছেন। ওর ভয় হয়েছে-ওর এইসব কথা যদি 
_ কোনোক্রমে সম্রাট আকবরের কানে গিয়ে পৌছয় তবে তিনি 
হয়ত ওর আসল কথাটা না বুঝে ওকে বিদ্রোহী বলেই ধরে 
নেবেন। আচ্ছা, আপনারা ত্তাহলে কাইগুলি আপনাদের 
ড্রেসগুলি পরে নিন । 
ডাক্তার ॥ অলরাইট "কাম আযালং"" 
স্বকুমার ॥ আচ্ছা, তাহলে মিসেস মুখাজীও আপনার সঙ্গে বোরখ! 
পরে থাকছেন ? | 
ডাক্তার ॥ রাইট | দি ইন্প্রেশন হি গেটস্‌ ফ্রম দি কনফন্টেশন্‌ 
মাস্ট বি এ সাডেন ওয়ন্‌.”ইট মাস্ট বিএ ট্রেমেগাস শক্‌। 
আম্বন মিসেস মুখাজী ! নাও লেটস্‌ গো আ্যাণ্ড গেট চেন্জ । 
[ সুকুমার, ডাক্তার ও মিসেস মুখাজী ভেতরে চলে যান ] 
টর। আমার আবার ভয় করছে। | 
বাচ্চ॥ আঃ কী আরম্ত করেছ? 
টটু॥। মাদের সে যদি আগের বারেই দাড়িয়ে থাকতুম তাহলেই 
বোধহয় ভাল হত। 
বাচ্চ,॥ আরে দূর, কিছু ভয় নেই। 
টু? উনি খুব ডেঞ্জারাস্‌ নন তো ? 
বাচ্চ,॥ .আরে না না। 
বলরাম ॥ বেদন1 সাগরের অতলে । খুব শান্ত । 
টু॥ পাগলের পক্ষে আর চটে উঠতে কতক্ষণ 


বলরাম ॥ আরে বাবা তোকে মারবে না তো আর। 
বাচ্চ,॥ কতঙক্ষণের বা ব্যাপার, চার সেকেণ্ড। 
১৮ 
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টুটু॥ কিন্তু অন্ধকারে একা একা পাগলের সঙ্গে, বাবা! 

বাচ্চছ॥ আমি তো জাষ্ট পাশেই থাকফ্রি। অন্য সবাই এপাশে 
ওপাশে লুকিয়ে থাকবে ৷ দরকার হলে টপ করে ঢুকে পড়তে 
কতক্ষণ! তোমার মা ওর সামনে গিয়ে দাড়ালেই তোমার কাজ 
ফুরিয়ে গেল। 

বলরাম ॥ কিন্ত গ্ল্যানটা যদি ফেল্‌ করে । 

বাচ্চ,॥ কীযেবলেন। ডঃ মল্লিক এখন এদেশের টপ সাইকিয়া- 
টিস্ট। | 

টুটু॥ আমারও মনে হচ্ছে প্ল্যানটা ফেল করবে না। কিন্তু গ্ভাখে।, 
আমার হাতগুলো কেমন কাপছে: 

বলরাম। আর টপ সাইকিয়টিস্ট। কেন যে সাইকিয়াটিস্টগুলে 
বেকার প্র্যান-ট্যান করে বাপু কিছু বুঝি না। পাগলরা তো 
বেশ স্্খেই থাকে । আমরাও বুঝি না, পাগলরাও বোঝে না 

বাচ্চ,॥ শখ মানে? 

বলরাম ॥ তাদের কোনো লজিক মেনে চলতে হয় না__এই সুখ | 

বাচ্চ»॥ পাগলরা লজিক মেনে চলবে কেন? তাহলে তো তারা 
ভালই হয়ে ষেত। 

বলরাম ॥ আরে বাবা, আমিও তো তাই বলছি। তোমাদের ওই 
ডাক্তার একটা প্ল্যান করেছে, তার একটা লজিক আছে! 
তোমরা ধরে নিচ্ছ পাগল তোমাদের লজিক মানবে । আমার 
কথাও তো তাইরে বাবা। ও যদি লজিক মানবে তাহলে 
পাগল থাকবে কেন? 

বাচ্চ॥ আপনার কথাটা বুঝলুম না। 
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বলরাম ॥ কেন? না বোঝার কী আছে? তোমাদের প্ল্যান 
অনুযায়ী খন ওই পাগল ওকে আর ওর গর্ভধাবিনীকে একসা্ 
দেখবে তখন ওকে লজিকাল ভাবতে হবে-__ এইতো? আরে 
বাবা প্র্যানটা তো-_ তোমরা করেছ। ওই পাগলটা করে নি। 

বাচ্চ,॥ আপনি ডাক্তারের পুরো প্ল্যানটা ফলো করেন নি? 

বলরাম ॥ কেন করবো না? তাই তো! ভাবছিলুম এই ডাক্তার- 
গুলো. কেন যে মেডিক্যাল কলেজ থেকে পাশ করতে যায় বুঝি 
না। 

বাচ্চ ॥ কারা ? 

বলরাম ॥ এই সাইকিয়াটিস্টগুলো ৷ 

বাচ্চচ॥ তা কোথেকে পাশ করতে যাবে? 

টু ॥ হ্যা, কোথেকে ? 

বলরাম ॥ কেন? ল কলেজ থেকে। ভাল ডাক্তার হতে গেলে 
তো দেখি ভাল করে বকবক করতে পারাটাই সব থেকে বড় 
কোয়ালিফিকেশন | যে যত বেশী বকবক করতে পারবে, সে 
তত বেশী বড় ডাক্তার। 'আনালজিক্যাল ইল্যাসটিসিটি, 
“সিমটোম্যাটাইজড্‌ ডাইভারশন”, 'আশাব্যপ্তক মস্তি চালনা? 
'*“কী সব স্টক ফ্েজেস্‌! আরে তারা ! 

প্রভাত ॥ এইরে! এদেখুন! ওরা সব আসছে! 

বাচ্চ॥। কোথায়? 

প্রভাত ॥ ওই তো শের আফগান, ডাক্তারবাবু আর এসব চেলা- 
চামুণ্ডা। এতো! এতো! 

বাচ্চ॥ আপনি এখানে থাকুন । 


২৮৪ না্দীকারের তী 

প্রভাত ॥। আমি একা! 
[টুটু) বাচ্চ ও মিঃ মুখার্জী ছুটে বেরিয়ে যান। শের 
আফগান, নূর-ই-কুতব-বেশী ডাক্তার, বোরখা পরা 
ছায়া ও দু'জন প্রতিহারীর প্রবেশ ] 

শের আফগান ॥ তাহলেই বলুন, আমি কি একই সঙ্গে বোকা আর 

বদমাইশ? 

ডাক্তার ॥ নানা। বোকা কে বলেছে? 

শের আফগান ॥ তাহলে আপনার মতে আমি বদমাইশ ? 

ডাক্তার ॥ ন1 জনাবালী। আপনি বোকাও নন, বদমাইশও নন | 


শের আফগান ॥ সাহেবে আলম। যদি আপনার কখনও মনে 
হয় আমি বোকা নয়, তাহলে আমাকে একটু বদমাইশ হতে দিন, 
যদি আপনার তাতে কোন অন্ুবিধা না থাকে 

ডাক্তার ॥ কেন আমার অন্রবিধে হবে কেন? আপনি কি আমাকে 
বদমাইশ ভাবছেন ? 

শের আফগান ॥ স্ত্ভানাল্লাহ। আপনাকে আমার চিরকালই ভাল 
লাগে। খুব সং। আচ্ছা, আপনার! এখান থেকে দিল্লী ফিরে 
যাচ্ছেন তো? 

ডাক্তার ॥ জী জনাব! 

শের আফগান ॥ বিদায় নেবার আগে আমি বেগম সাহ্বোর সঙ্গে 
একটু কথা বলে নিতে চাই ।.""আপনার মেয়ে মেহেরকে কি 
আপনি খুব ভালবাসেন ? 

ছায়া ॥ হ্্যা। 


শের আফগান ২৮৫ 


শের আফগান । আমার শত্রু, এ আসলাম খার দল আমার সম্বন্ধে 
যে সব গুজব রটিয়েছে সেগুলো কী আপনি বিশ্বাস করেন? 

ছায়া ॥ না) কখনও না! 

শের আফগান ॥ আচ্ছা! তাহলে আপনি চান." 

ছায়া॥ কী? 

শের আফগান ॥ আমি এমন কি আমার জীবনের বিনিময়ে 
মেহেরকে ভালবাসি ! বেশ, তাই হবে; কিন্তু আপনি নিজে 
কখনও শাহাজাদা সেলিমকে প্রশ্রয় দেবেন না। 

ছায়া ॥ না, কখনও না। আমি তো দিই না। মেহেরও কখনও 
দেয় না। 

শের আফগান ॥ বলবেশ না, ও কথা বলাবন না। একথা শুনলে 
আমি ঠিক থাকতে পারি না 

ছায়া॥ যাই হোক না কেন, তুমি তো মেহেরকে ভালবাদ। 

শের আফগান ॥ ও আপনি জানেন না? আপনি জানেন? কিন্ত 
দুঃখ কি জানেন? মেহের বোধ হয় জানে না। বোধ হয় 
জানতে চায়ও না। 

ছায়া। ও নিশ্চয়ই জানে । আমি তো ওরমা! আমি জানি। 
ও আমাকে সব কথা বলে। 

শের আফগান ॥ আপনি ওর মা, তাই ওর দোষ ঢাকছেন। কিন্ত 
আমি জানি....সাহেবে আলম | বদ্ধ দেরীতে, অনেক দেরীতে 
বুঝতে পারলাম, আমার বেগম আছে, আমার বেগম থাকা 
দরকার । আর সে বেগম”*কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি সব 
জেনেও আমি তাকে ভালবাদি। হয়তো বোকামি। বেগম 


১৮৬ নান্দীকারের ত্রয়ী 


সাহেবো! আপনি আল্লার নাম করে বলুন তো যে আপনার 
মেয়ে এখনও আমাকে ভালবাসে | বলুন, বলতে পারবেন না। 
ছায়া॥ আমি মিথ্যে বলিনি। সেইজন্যেই তো... 
শের আফগান ॥ বুঝেছি। তার মানে আপনার মতে সব জেনে- 
শুনেও আমার বোকামী করে যাওয়া উচিত! বুঝি সবই বুঝি ! 
সবাই আমাকে দয়া করে। কিন্তু এখনও কেউ বুঝতে 
পারেনি ভালই হয়েছে, এরকমই হওয়া দরকার-“হয়তো শের 
আফগানের নসিব এই রকমই হওয়।র কথা ছিল | (ডাক্তারকে ) 
জনাব আলী! আপনি শাহাজাদ| সেলিমকে বলবেন, যে দিল্লীর 
লড়াইয়ের মাঠ অনেক চওড়া, সেখানেই দেখা হবে। আর 
যদি বর্ধগ/ন পর্যন্ত এগিয়ে আসেন, তাহলে এখানেও লড়াইয়ের 
জন্য অনেক ঢালু জমি আছে। (ছায়াকে) আর সেদিনও 
আপনি দেখবেন, সব কিছু জেনেও আমি আমার বেগমের 
ইজ্জতের জন্য লড়াই করছে পারি কিনা--'এ পর্যন্ত কত মেয়েই 
তো এলো। তার! সবাই বলেছে, তারা মেহেরুন্পিসা | বুঝতেই 
পারছেন, যে সব মেয়েদের আমি ভোগ করেছি। কিন্তু যখনই 
তাদের জিল্গাস1া করেছি, ভুমি কি মেহের? অমনি কেমন 
অসহায় হাসি হাসি মুখে ভারা আমার দিকে তাকিয়েছে। 
বুঝতেই পারছেন! মোম নিভিয়ে দেওয়া অন্ধকারে বিছানায় 
দুজন উলঙ্গ নারীপুরুষের কী পরিচয় তা নিয়ে আমরা মাথা 
ঘামাইনি। আমাদের পোশাকগুলো ঝুলতে লাগলো দেওয়ালে, 
বিছানায়, মেঝেয় কতগুলো অশরীরি ছায়ার মতো। 'কীসের 
ছায়া? কতকগুলো মানসিক বিকার, কতকগুলো বিকৃত চিন্তা । 


শের আফগান ২৮৭ 


দিনে আমরা ভয়, পাই না, রাতে পাই। কী বিকৃত! 
একজনের বিরুদ্ধে এগারো জন। খোল! তলোয়ার হাতে 
হাসছে, থামছে! তখন আমি আমার শিরার মধ্যে রক্ত 
প্রবাহের শব্দ শুনতে পাই। অন্ধকার রাতে বির পায়ের 
শবের মত। যুদ্ধের বিকেলে ধেন আজান। আজান ।.." 
আমাকে মাপ করবেন। আমি আপনাদের অনেকক্ষণ দাঁড় 
করিয়ে রেখেছি । বিদায় বেগম সাহ্েবা' সাহেবএ-আলম 
বিদায় । 

| ফণিশ করতে করতে ডাক্তার ও ছায়ার গ্রস্থান | 
বেক! বে'কা বোকা! ভোমরা আমির ভাতের বাঁশি, যেমন 
বাঁজাই ভেমনি বাজে।! হাল! করে ছুই, নাশী বেজে উঠে | 
যদি বলি গান গাও তে! নাশ, বাশি গ'ন গায় (প্রভাকে ) 
ওই. দাঁড়িওয়'লাট' ডাক্তার না? আচ্ছা ওরা তো জানত যে 
আামি পাগল, তবু আমি যেমন চেয়েছিলুম, সে রকম দাড়ি 
লাগিয়ে, আলখাল্লা পরে “জনাব আ'লী-জনাব আলী' করছিল 
কেন বলত? সবটাইভো। আমার পাগলাঘির খেলা তাই না? 

| প্রভ!তের পতন ও নু |! প্রতিঠারী ছ'জন ভয়ে দু'দিক 

দিয়ে ছুটে বেরিয়ে যায়, সেই চুহরে বাকী সভাসদেরা 

ছুটে এসে ঢোকে |] 

শের আফগান ॥ এই শোন, ওরা সব এই ঘরে এসছিল, ওরা 

ধোধ হয় আসলে খানিকটা মজা করতে এসেছিল, না? সবাই 
যেমন ভাবে, পৃথিবীর আর সবাই আমাকে নকল করুক, আমার 
ইচ্ছে মেনে চলুক, ঠিক তেমনি ওরাও চেয়েছিল, আমি ওদের 


নান্দীকাবের শ্যী 


মত হয়ে যাই। আর কারো সম্বন্ধে একজনের নিজের ধারণা, 
নিজের বিচার যখন কেউ জোর করে সবার ওপরে চাপাতে চায়, 
তখন সহা করা যায়? তাই আমিও সহা করিনি। তাই 
আমিও ওদের এক পাগলের ইচ্ছের কাছে মাথা হেট করিয়েছি 
ওদের কথা বানাতে হয়েছে, মাথা নোয়াতে হয়েছে। এ যে 
সেই নূরজাহান নাটকের রান্তিরে সেই ধে আকসিডেন্ট হয়েছিল 
-শের আফগানের পোশাক পরে সেই যে আমি ব্যাকস্টেজে 
সেন্সলেস হয়ে পড়ে গিয়েছিলুম- মাথায় ভীযণ চোট লেগেছিল 
-তারপর থেকেই"কী, তোমরা এ ওর দিকে অমন করে 
তাকাচ্ছ কেন কী ভাবছ, আমি পাগল? বেশ-আমি 
পাগল। দাড়াও, দু'পাশে দাড়াও । 

[ মকলে দ্র'পাশে দীড়ায়, প্রভাতও এই সময় উঠে দীড়ায়] 
বসো_ওঠো_ বসো ওঠো 

| সবাই বসে ও ওঠে | 

আঃকী হচ্ছে কী? অন্য কেউ এবকম করতে বললে তো 
তোমরা প্রতিবাদ করে উঠতে । আমি তো বুঝতে পারছি না 
তোমাদেরই বা পাগল বলা হবে না কেন? এই তো আমি 
তোমাদের সামনে শের আফগান দাড়িয়ে আছি। একি কখনও 
হতে পারে? শের আফগান কি কখনও বেঁচে থাকতে গারে 
এই নাইনটিন সেভেন্টিতে ? | অথবা যে সালে নাটকটি হচ্ছে 
সেই সাল] তোমরা বেঁচে আছো, অথচ সাড়ে তিনশো 
বছরের পুরোনো নীতিতে ওঠো আর বসো? তোমরা তো 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করো সামনে যে সকাল সে সকাল 


শের আফগান ২৮৯. 


আমাদের । আমরা সবাই মিলে সে সকালকে এনজয় করব! কিন্তু 
পারো কি? কী পারো? সংস্কারের কাটা, কতগুলো পুরোনো 
রীতিনীতি তোমাদের পথ আগলে রেখেছে। তোমরা কেউ 
একটা নতুন কথা বলতে পারো? এনিথিং ওরিজিন্যাল ? 
চেষ্টা করে ছ্ভাখো, দেখবে তোমরা ঘা বলবে, কেউ না কেউ 
সেকথা আগেই বলে মরে গেছে! তোমরা শুধু কতকগুলো 
পুরোনো কথাকে উগরে দিতে পারো। কতগুলো মরা কথা 
চিবিয়ে চিবিয়ে তোমাদের চোয়াল ব্যথা হয়ে গেছে। 
তোমাদের পাকস্থলী জীর্ণ হয়ে গেছে! তোমরা কেউ বেঁচে নেই, 
কেউ না, ""তোমরা বোধহয় আমার কথা কিছুই বুঝতে পারছ 
না, না ? ( প্রভাতকে ) তুমি তো কিছুই বুঝছ না বোধ হয়""" 
তোমার নাম কী? 

প্রভাত ॥ ( প্রচণ্ড নার্ভাস ) আমার ? আজ্দে আমার নাম কাশেম 
খা আলী-“ইয়ে.""কাশেম আলী গা: 

শের আফগান ॥ তোমার আসল নাম কি? 

প্রভাত ॥ ইয়ে..-ইয়ে“আমার আসল নাম বণ,:*ইয়ে প্রভাত,” 

শের আফগান ॥ প্রভাত? এই এক্ষুনি ভোরের কথা হচ্ছিল । 

প্রভাত ॥ আজ্জে হ্যা, প্রভাতকুমার হালদার । 

শের আফগ্রান॥ কতবার আমি তোমাদের আসল নাম শুনেছি। 
তোমর! যখন এ ঘরে, আমার আড়ালে হৈ হৈ করতে নিজেদের; 
মধ্যেতখন তে তোমরা নিজেদের নাম ধরেই ডাকতে। 
(স্বকুমারকে ) আমি আপনার নাম জানি, স্তকুমার, 
চৌধুরী? 
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স্বক্মার ॥ জী জনাব !' | | 
শের আফগান ॥ ( ননীকে ) তোমার নামও জানি। ননী মিত্তির | 
ননী ॥ আজে হ্যা স্যার! 
শের আফগান ॥ (উপেনকে ) আপনার নামটাও জানি। কী 
যেন আপণার নাম? 
উপেন ॥ আজ্ছে উপেন্দ্রকিশোর চট্টোপাধ্যায় | 
শের আফগান ॥ হা] হা উপেন্দ্রকিশোর"বাঃ বেশ নাম তো। 
স্বকুমার ॥ আপনি "আপনি তাহলে” 
শের আফগান ॥ তাহলে কী? কিছু না! আল্তন তো! সবাই 
একসঙ্গে বসা যাক, একটু প্রাণ খুলে হাসা যাক, কী মজাটাই না 
করা গেল এতক্ষণ | 
সকলে ॥ আপনি ভাহলে সেরে গেছেন ? কী আশ্চর্য ! তাহলে." 
আমরা তো'"আরে ছ্ভাখো । 
শের আফগান ॥ বন্্ুন, বশ্তন সবাই | [সকলে বসে, কিন্তু প্রভাত 
াড়িয়েই থাকে । শের আফগান উঠে তার কাছে যান] তুমি 
হাঁসছ না কেন? হুমি আমার ওপর রাগ করেছ? ধ্যাই- 
গ্াখো, চোমার কপায়ের জুতোটা ওখানে পড়ে আছে । নিয়ে 
এসে বস। 
| প্রভাত জুতোটা। তুলে নিয়ে এসে বাকী সকলের সঙ্গে 
বসে পড়ে ] 
 (প্রভাতকে ) রাগ করোনা বুঝলে । পৃথিবীতে সব লোকেরই 
ইন্টারেস্ট থাকে যাতে কিছু লোক পাগল হয়ে থাকে । এঁযার 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল ওদের আমি চিনি । অনেক 
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_অনেক বছর আগে ওদের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ছিল। আচ্ছা 
ওর তো জানত আমি পাগল। তবু ওরকম বোরখা-টোরখা 
পরে, ওরকম বাঁকানো লাঠি নিয়ে জনাব আলী জনাব আলী 
করছিল কেন বলত? (প্রভাতকে ) তুমি বলতো ? 

ভাত ॥ আজে গুরা ভেবেছিল যে আপনি-”ইয়ে'"'আপনি-; 

শর আফগান ॥ এই শোন। আমার চোখের দিকে তাকাও, 
তাকাও সোজা মনির ভেভরে-তাকাও, ভয় পেয়ো না! 

ভাত ॥ আজ্ে”এইতো--দেখছি | 

শর আফগান ॥ না; না, ভূমি ভয় পাচ্ছ । ভয় পেয়ো না, জানো । 
ভয় পেলে মানুষের মনে হয় পায়ের ভলা থেকে মাটি সরে যাচ্ছে, 
তখন মানুঘের যাচ্ছেতাই কথা বিশ্বাস করতে হয়| পাগলের 
সামনে দাড়াতে মানুমের এইরকম ভয় হয়। কেন জানেন? 
সে যে আপনার এতকাঁলকার সব বিশ্মাসের ভিন্তি নাড়িয়ে দেয়-_ 
দে যে আপনাদের লজিক, যে লজিক কষ্ট করে মেনে এসেছেন 
হার বাইরে কথা বলে কীই বা করা যাবে বলুন? পাগল 
হওয়ার এই তে। মজা, তারা লজিক ছাড়াই ভাবতে পারে। বলা 
যেতে পারে ভার! প্রতিদিনকার পরিবঠিত লজিক নিয়ে ভাবতে 
পারে-আজ একরকম ভাবছে, কাল একরকম | গন্গার ঘাটে সার 
সার নৌকো দেখেছেন ? সার সার নৌকো | জেলেদের বাচ্চা! 
বাচ্চা ছেলেরা টুপ্টুূপ করে লাফ দিয়ে এনৌকো থেকে 
ও-নৌকোয় চলে যায়। পাগলদের লজিকগুলোও সেই রকম। 
হাক্ষ! ডালের ময়না পাখীর মত-_আজ এডালে কাল ও-ডালে। 
জানেন--ছোটবেলায় ঠাকুমার কোলে চড়ে বায়না করতুম ; 
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ঠাকুমা, টাদ ধরব |, ঠাকুমা বলতেন, “আকাশের এ টাদ তে 
ধরা যায় না, ডোবার জলে যে টাদের ছায়া পড়েছে, এট 
ধরো ।' ভাবতুম এটেই বুঝি সত্যি চাদ । না না, আমি 
কক্ষণো বলব না, আপনারা আমার মতো এইসব ভাবুন, আর 
ভাবতে ভাবতে পাগল হয়ে যান। কিন্ধু শুধু একবার, একজধ 
আরেকজনের চোখের দিকে তাকান, যেমন করে আমি একদি৭। 
বহুদিন আগে তাকিয়েছিলুম | কী দেখবেন জানেন ? দেখবেন 
এক বিরাট অজানা অচেনা পৃথিবীর দরজার জামনে ভিথিরি; 
মত দাড়িয়ে আছেন । আপনার পাশ দিয়েই হয়তো আপনারই 
কোন বন্ধু সেই দরজা ভেদ করে ভেতরে চলে গেল। অথ 
আপনি কী অসহায়, আপনি সারাজীবন সেখানে দাড়িয় 
রইলেন 1-বাইরে সন্ধে হয় নি? আজ আলো আনবে না" 


ননী ॥ হ্যা, মোমবাতিগুলো আনব আমরা? 
শের আফগান ॥ কেন, এই তো এখানে বেশ ইলেকটিক আনে 


জ্বলছে । তোমরা আমার সামনে মোম ভ্বালো, আর সর 
গেলেই তোমরা ইলেকটিক আলে! জালাও। আমি বুঝিন! 
ভাবছ? আমি ন! দেখার ভান করেছি। 


উপেন ॥ তাহলে? 


শের আফগান ॥ না, কিছু না! এত্র আলো! বডঢ চোখে লাগে 
যাও, মোমগুলো! নিয়ে এস 

[ প্রভাত ছাড়া বাকী সবাই চলে যায়] 
আমাকে ভয় পেয়ো৷ না বুঝলে। ওই যারা আমার “সাথে 
দেখা করতে এসেছিল ওদের আমি চিনি। অনেক-_অনেক 
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দিন আগৈ ওদের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ছিল। তারপর কতদিন 
কেটে গেল....কখন আমার সমস্ত চুল সাদা হয়ে গেল”"*আর 
আমি একা এই ঘরে বসে”"”"পঁচিশ বছর-““"দীর্ঘ পঁচিশ বছর" 
[ মোম নিয়ে সবাই ঢোকে ] 
আঃ, থ্যান্ক ইউ...'থ্যাঙ্ক ইউ ফর ছা লাইট |.**কাছে, আরে কাছে 
সরে এসো-""জদয়ের অনেক কাছে যেন... 
[ সবাই কাছাকাছি বসে ] 

জানো, পেছনে যদি একটা বিরাট বড়! জানলা থাকত, আর 
আকাশে থাকত পুর্িমার চাদ, তাহলে চাদের ওপর জোর হুকুম 
খাটিয়ে নেওয়া ফেত, বল! বলা যেত, কই হে ভায়া টাদ, এক 
বিম আলো! পাঠাও দিকিনি। চাদটাকে আমার ভীষণ ভালো! 
লাগে। কত দিন আমি ওঘরে জানলায় বসে টাদের মুখের 
দিকে তাকিয়ে থেকেছি আর ভেবেছি, কে জানে.*“ও হয়ত এই 
সাড়ে তিনশো বছরের সব কথা জানে । গ্ভাখো হে গ্যাখো, কি 
দারুণ একট] আটমসফিয়ার হয়েছে, শের আফগান ও তার 
সভাসদবৃন্দ! তোমাদের ভাবতে অবাক লাগছে না? 

উপেন॥ অবাক লাগছে যে, এসব সত্যি নয়। 

শের আফগান ॥ সত নয়? কীসত্যিনয়? 

উপেন॥ আজ্ঞে না, আমি আজ সকালে এই প্রভাতবাবুকে বল- 
ছিলাম__-আজ সকালেই উনি জয়েন করলেন কিনা-_বলছিলুম 
যে, এই সেট, কণ্ট্যুম, মেকআপ-_সব অকারণে নষ্ট হচ্ছে। 

শের আফগান ॥ নষ্ট হচ্ছিল বলে আপনার দুঃখ হচ্ছিল ? 

স্বকুমার ॥ আজে না."মানে তখন আমরা ভেবেছিলুম ষে'""* 
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শের আফগান ॥ সবটাই ভান ? 

ননী ॥ আজ্জে না, ভেবেছিলুম যে সবটাই, সিরিয়াস্‌। 

শের আফগান ॥ এখন কী মনে হচ্ছে? সিরিয়াস্‌ নয়? 

স্বকূমার ॥ আজে না, মানে .. 

শের আফগান ॥ লজিক--লজিক প্লিজ । আপনারা একটা কথাও 
গুছিয়ে বলতে পারেন না £ আপনারা দি থিয়েটার করতেন 
তাহলে খুব খারাপ থিয়েটার করবেন! আপনাদের আযাটমম, 
ফিয়ারের কোন সেন্সই নেই; আপন'রা যখন এই সব মেকআগ 
নিযে, এরকম কষ্ট্যম পরে, তলোয়'র ঝুলিয়ে এঘরে আসতে, 
বা পাশের ঘরে যেতেন, কখন কনস্ট্যাপ্টলি আপনাদের বোঝ 
উচিত ছিল যে আপনারা সাড়ে তিনশো বছরের আগেকার 
লোক। তাহলেই সব কিছু ঠিক মনে হত, কিছু আনম্যাচারা 
মনে হত না । যেমন অনেক অভোসের পর আজকের এই 
নাইন্টিন সেভেনটির লাইফট! নরমাল মনে হচ্ছে । ইতিহাগে 
থাকার একটা দারুণ মজা_না? আ'মরা কেমন ইতিহাসের 
জানলা থেকে দেখছি, সাড়ে তিনশো বছর পরে নাইন্টি 
সেভেন্টিতে সবাই কিরকম ছুটোছুটি করছে । তাইতো সবাই 
ইতিহাস পড়ে। ইতিহাসে যা কিছু ঘটে গেছে তাকে কেউ 
বদলাতে পারবে না। ইতিহাসে সব কিছু মহান। প্রেম, 
ন্নেহ, দয়া, মায়া, মমতা, ঈর্ী__সবকিছু মহান-_মহান ! 

স্বকুমার ॥ বিউটিফুল-_বিউটিফুল। 

শের আফগান ॥ হ্যা বিউটিফুল। বিউটিফুল ছিল, কিন্তু এখন আর 
তো নেই কারণ এখন তো আমি ভাল হয়ে গেছি। 


শের আফগান ২৯৫ 
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[বড় মোমদানের মোমগুলো ছাড়া বাকী মোমদানের 
মোমগুলো নিভিয়ে দেন ] 
সেই ইতিহাসের রাজত্বে আমরা সবাই--সবাই নির্বাসি 
ভাই, ফর ছ্য লাস্ট টাইম, নিজেদের মধ্যে একটা ভদ্র 
প্যাক হবে? 


তি, আচ্ছা 
লোকের 


| সবাই মাথা নেড়ে সায় দেয়] 


আচ্ছা, এ যে যারা দেখা করতে এসেছিল_এঁধে জনাব নূর-ই- 
কৃতব-উল-আলম, আর এঁষে ইসম্ুবেগম, মনে আমার শাশুড়ী, 
এখন ওরা আমার এখান থেকে বিদায় নিয়ে দিল্লী ফিরে 
গেলেন ? 
[ সবাই মাথা নেড়ে সায় দেয়] 

আসলে ওর! এখন পাশের ঘরে বসে ফিস ফ্রাই আর কাটলেট 
খাচ্ছে, তাই না? ওদের কিছুতেই জানতে দেওয়া হবে না যে. 
আমি ভাল হয়ে গেছি। আর একবার এরকম বোরখা-টোরখা 


২৯৬ . মান্দীকারের ত্রয়ী 


পরে এ রকম বাঁকানো লাঠি নিয়ে জনাব আলী--জনাব আলী 
--মেশ মজা করা যাবে_ কেমন ?"" কে? কেওখানে? 

ইয়াকুব ॥ (নেপথ্যে ) সাহেব-এ-আলম ! | 

ননী ॥ ইয়াকুব! ইয়াকুব বুড্ঢা। রোজকার মত ঘড়ির কীট 
ধরে এসেছে । 

রমেশ ॥ (ননীকে) দাড়া, ওকে নিয়ে খানিকটা মজা করা যাবে। 

শের আফগান ॥ না না ছিঃ, ওকে ঠাটা করছো কেন? ওই 
একমাত্র লোক, যে আমাকে ভালবাসে বলে এই পঁচিশ বছর 

আমাকে ছেড়ে কোথাও যায় নি। 

সুকুমার ॥ দূর বোকা, সব কিছুই আগের মত থাকবে, বুঝতে পারছি, 
না? 

শের আফগান ॥ হাাঠিক 'আগের মত। এই এতকাল ধরে যেমন 
চলে এসেছে, ঠিক তেমনি, তাহলেই সব সত্যি বলে মনে হবে। 
আমার জীবনের সমস্ত দলিল শাহজাদা! সেলিমের লোকের 
নির্দয়ভাবে ধ্বংস করেছে। শুধু এক দরবেশ আমাকে ভাল 
বাসতো৷ বলে আমার জীবনী লিখে রেখেছিল, ওকে তোমরা 
ঠাট্টা কোরো না। 

[ মোম ও লেখার সরঞ্জাম হস্তে ইয়াকুব প্রবেশ করে ] 

“"আইয়ে সাহাব আইয়ে। বৈঠিয়ে। যাও তোমরা সব" 
বাইরে যাও। [ সকলে চলে যায়, 

হয়াকুব ॥ (লেখার সরঞ্জাম প্রস্তুত করে) সাহেবে আলম.'“মাঃ 
তৈয়ার | | 

শের আফগান ॥ লিধিয়ে 'জনাব-_দিল্লী শহরমে যো ফরমান দিয় 


শের আফগান | ২৯৭ 


গায়া উসমে আমীর ওঁর রইস আদমী য্নশিকো যিত নাহি শকা 
গরীব গুঁর কমজোরী লোগ্গোকো উতনাহি লুকসান...ইযে ফরমান 
পহলেবার্লোকো রূপেয়া ওর ইজ্জত দিয়া, গরীবকৌ দিয়া ভূখ গর 
মৌ । লিফ ভূখ ওর মৌত। 

[ পর্দা পড়ে । 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 

[ একই দৃশ্য । মঞ্চ নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । ছবির ফ্রেম থেকে 
ছৰিদুটো খুলে নেওয়া হয়েছে। মেহেরুন্নিসারর ছবির 
ফেমে বোরখা পরে টুটু এবং শের আফগানের ছবির 
ক্লেমে শের আফগানের ছত্সবেশে বাচ্চু দাড়িয়ে আছে। 
নেপথ্য থেকে শের আফগান ও সভাসদদের কথাবার্তা 
শোনা ার। শের আফগান, না, না, তোমাদের আসতে 
হবে না, আমি একাই যেতে পারব”__বলতে বলতে হাতে 
জলন্ত মোমবাতি নিয়ে ঢোকে । মঞ্চের একদিকের 
মোমদানের ওপর মোমটি স্বালিয়ে অন্যদিকের মোম 
জ্বালাতে যায়, সেই মুহূর্তে টুটুর কম্বর শোনা যার-- ] 

টু ॥ শের আফগান! 

শের আফগান ॥। কে ডাকছে আমাকে! 

টট॥ শের আফগান! শের আফগান ! শের আফগান ! 
[ শের আফগানের আর্তনাদ ও মুছ1। ডাক্তারের নেপথ্য 
নির্দেশে মঞ্চে আলে! জ্বলে ওঠে ও সকলের ভ্রন্ত প্রবেশ ] 
১১ 
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মাগো আমার ভয় করছে, আমার ভীষণ ভয় করছে। 

বাচ্চ॥ নানা, টুটু। 

ছায়া ॥ এই টুটু, এই তো আমি! আমরা সবাই তো আছি! 

ডাক্তার ॥ স্টপ.""নট, আযানাদার। উই মাস্ট নট গো অন্‌ উইথ 
ইট, দেয়ারস্‌ নো৷ নী... 

ছায়া॥ এই টুটু, গ্ভাখ__ও সেরে গেছে, দেখতে পাচ্ছিস ! দেখছিস ? 

বাচ্চ,॥ সেরে গেছে মানে ? 

বলরাম ॥ আসলে সবটাই ঠাট্রা। নে, এখন থাম একটু । 

টুু। না আমার ভয় করছে, ভীষণ ভয় করছে। 

ছায়া। চেয়ে দেখ ! ওর দিকে তাকিয়ে গ্ভাখ! ও কোনোদিন 
পাগল ছিল না| শুনছিস ? 

ৰাচ্চ॥ কী বলছেন আপনি? কোনোদিন পাগল ছিল না"""সেরে 
গেছে»""মানে? 

ডাক্তার ॥ ইট সারটেইনলি সীমস্‌ সো। আ্যাজ ফার আ্যাজ আই- 
আযম কনসারন্ড .**আই শ্যুড সে... 

বলরাম ॥ আরে আলবা সেরে গেছে! আমাকে বললে ওর! ! 

ছায়া। অনেক আগেই সেরে গেছে । ওদের ও নিজে বলেছে! 

বাচ্চ॥ কিন্তু এই তো একটু আগেও... | 

বলরাম ॥ এ্যাক্টিং করছিল, এযাকৃটি। - তোমাকে আচ্ছা বোকা 
বানিয়েছে। 

বাঁচ্চ। ইজ. ইট রিয়্ালি পসিবল্‌? নিজের একমাত্র বোন মারা 
বাবার আগের দিন অবধি তাকে এমনি করে ঠকানো ! 

শের আফগাল ॥ কী বলছ? 


শের আফগান ২৯৪ 


'বাচ্চ॥ কী বলছি মানে? 

শের আফগান ॥ শুধু ভোমার বোনই মরে নি! 

বাচ্চ,॥ আমার বোন? আমি আপনার বোনের কথা৷ বলছিলুম, 
আমার মা। তাকে আপনি তার মারা যাবার দিন পর্যন্ত আপনার 
মা মিনা বেগমের রোলে এ্যাক্টিং করতে ফোরস্‌ করেছেন । 

শের আফগান।॥ উনি তোমার মা ছিলেন, না? 

বাচ্চু ॥ হ্যা আমার মা! আমার মা! 

শের আফগান ॥ তাহলে আমার? আমি বুড়ো হয়ে গেছি। আর 
এই কত দুরে অন্য বাড়িতে দিদি মারা গেছে। তোমার মা 
মারা গেছে! আর তুমি এ ওখানে থেকে ছুটে এলে । তুমি 
কি করে জানলে যে এই শের আফগান সেজেও লুকিয়ে আমি 
চুপি চুপি তার জন্য কীাদিনি ? 

ছায়া॥ কী বলছে ও? 

ডাক্তার ॥ কোয়াইট...গ্লীজ কোয়াইট | 

শের আফগান ॥ কী বলছি? বলছি যে মিনা বেগম শের- 
আফগানের মা ছিলেন না? মেহের ভুমি তো জান। তুমি 
বলো । 

টু । নানা আমিজানি না। আমি এসব কিছু জানি না। 

ডাক্তার ॥ পাগলামিটা আবার ফিরে এসেছে । আপনারা একটু 
টপ করে থাকুন । 

বলরাম। পাগলামীর নিকুচি করেছে । অভিনয়--অভিনয় হচ্ছে । 

শের অফগান॥ তুমি আমাকে অভিনয় করতে দেখছ? তুমি! 
তুমিই তো ওখান থেকে এ ছবি দুটোকে ছিড়ে ফেলেছ। 


৩০০ | নান্নীকারের, ত্রয়ী 
আর তার বদলে অন্য দুজনকে দাড় করিয়ে রেখেছিলে তো 
তুমিই । 

বলরাম ॥ হ্যা, ঢের ঠাট্রা হয়েছে! 

শের আফগান ॥ ঠাট্রা? 

ডাক্তার ॥ আঃ, ওকে আর এক্সাইট করবেন না। ফর গভস্‌ সেক 

বলরাম ॥ ওরা বলেছে এটা ঠাট্টা। ওরা বলেছে! ওরা। 

শের আফগান ॥ তোমরা! তোমরা বলেছ এটা ঠাটরা ? 

স্কুমার ॥ হ্যাজনাব! সত্যি কথা বলতে কি আমরা বলেছিলাম 
যে আপনি সেরে গেছেন । 

বলরাম ॥ উঃ এনাফ। কীগো? আর কতক্ষণ তোমরা এসব 
পোশাকপত্তর পরে ছেলেমানুষি করবে ? 

ছায়া ॥ তুমি টুপ করো। আমরা যাই পরে ছেলেমানুষি করি 
_ তোমার কী? ও যতক্ষণ না ঠিকমত সেরে যাচ্ছে আমি 
এখান থেকে এক পা-ও নড়ব না! 

শের আফগান ॥ কেসেরে যাবে? আমি? হ্যা, আমি সেরে 
গেছি। কিন্তু তোমার ইচ্ছেমতো এখানেই ব্যাপারটা শেষ হব 
না। তোমাকে আরও অনেক দূর আমার সঙ্গে ষেতে হবে। 
জানে! গত কুড়ি বছরের মধ্যে তোমাদের এই দুজনের মত এ 
রকম পোশাক পরে কেউ এখানে ঢুকতে সাহস করে নি? 

বলরাম ॥ খুব জানি। আজ সকালেই তো আমি__ 

শের আফগানু॥ আলখাল্লা পরে এসেছিলে ? 

বলরাম ॥ তুমি মনে করেছিলে যে আসলাম খা, আর আমি তাতে 
হাসিনি পর্যন্ত । কেননা আমি ভেবেছিলাম... 


শের আফগান ৩০১ 


শের আফগান ॥ যে আমি একটা পাগল। এখন আমি তো 
সেরে গেছি। এমন ওকে ওরকম একটা বোরখা পরে দীড়িয়ে 
থাকতে দেখে তোমার হাসি পাচ্ছেনা? আমার তো ওকে 
একটা..ছিঃ আপনি ডাক্তার না? 

ডাক্তার ॥ হ্যা মানে আমি." 

শের আফগান ॥ আপনি ওদের দুজনকে মেহ্রুন্নিসা সাজিয়ে ঈাড় 
কবিয়েছেন। জানেন? আপনি কি করতে গিয়েছিলেন? 
হঠাৎ এক মুহূর্তের জন্যে সেই অন্ধকার ফাকা কালো! বাত্রিটা 
আমার মাথায় চেপে বসেছিল? আমি আবার পাগল হঙ্ে 
যাচ্ছিলাম । ভাবলাম একী? ছবি কথা কইছে। ফ্রেম থেকে 
সরে আসছে। আপনি অবশ্যি ভালোই ধরেছিলেন, একই 
পোশাকে দুজন ! কী এখন আর অভিনয় কর! চলবে ? চলবে 
না? বেশ তাহলে এই পোশাকপন্তর ছেড়ে বঙউটং মুছে 
তোমাদের দলেই মিশে পড়া যাক_-কী বল? 

বলরাম ॥ আমাদের দলে, মানে? আমাদের সর্গে? 

শের আফগান | হা, তোমাদের দলে মানে, তোমাদের সঙ্গে । 
কোথায় ষাঁব বল? রাস্তায় সিনেমায় ? থিয়েটারে? নাকি 
তোমাদের সঙ্গে গিয়ে তোমাদের সংসারটা দেখে আসবো 
একবার ? 

বলরাম ॥ যেখানে যেতে চাও বল। এখন তো তুমি ভাল হয়ে 
গেছ। এক দারুণ আনন্দের দিনে ভাগ্যের অভিশাপে, এই 
এতগুলো বছর ধরে একা একা যে জীবন তুমি কারিয়েছ, আর 
কি তেমনি করে থাকতে পার? উঃ, ভাবতে অবাক লাগে 


৩০২ নান্দীকারের ত্রস্বী 


তুমি এই এতগুলো বছর এমনি একা কাটিয়েছ । সেদিন সেই 
আ্যাক্সিডেপ্ট-এর পর তুমি দি বেঁচে না থাকতে তবুও আমার 
এতটা দুঃখ হতো না। 

শের আফগান ॥ হাযা। কী জানো? ৫: থিয়েটার করতে 
করতে ব্যাক্স্টেজ-এ দোলনার দড়ি ছিড়ে গিয়ে আমি পড়ে 
গিয়েছিলুম, এ ষে সেন্সলেস হয়ে গিয়েছিলুম, মাথায় চোট 
লেগেছিলো--তার পরেই আমার মাথাটা খারাপ হয়ে গিয়েছিল 
জানো? এমনি অনেকদিন, বহুদিন ধরে আমি পাগল হয়ে 
গিয়েছিলুম জানো? 

ডাক্তার ॥ হাঁযা, কতদিন বলুন তে? বলুন? দিজ ইজ মোস্ট 
ইম্পরট্যাণ্ট | 

শের আফগান ॥ ত1 অনেকদিন | প্রায় দশ-এগার বছর । একদিন 
বুঝলে ডাক্তার, আমার মাথার গোলমালটা ঠিক হয়ে গেল। 
আমি চোথ খুললুম, বুঝতে পারলুম না, আমি জেগে আছি না 
স্বপ্ন দেখছি। কিন্তু আসলে আমি জেগেই ছিলুম! আশে- 
পাশে সব কিছু আমি ছুঁয়ে ছুয়ে দেখতে লাগলুম। তারপর 
সব বুঝতে পারলুম”থাকগে, কি হবে এসব কথা বলে। তুমি 
ঠিকই বলেছ ডাক্তীর! এই পোশাকপত্র ছেড়ে রং-টং মুছে 
এখান থেকে পালাই। কিন্তু কোথায় যাৰ বলত? যেখানেই 
যাব সবাই তো আমাকে আঙ্ল দেখিয়ে বলবে “এ তো_ এ 
তো! শের আফগান যাচ্ছে ।” “শের আফগান” | তোমরা সবাই 
আমায় ঘিরে থাকলেও বলবে, “শের আফগান । 

বলরাম ॥ ন] না,কি যা-ত| বলছো! তাই কি কেউ বলে? 


শর আফগান ৩৪৩ 


চায়া॥ কার এতবড় সাহস? এখন ওসব কথা আর ভেব না। 
যা হয়েছিল ওটা একটা এযাক্সিডেন্ট ৷ 

শর আফগান ॥ হ্যা এ্যাক্সিডেন্ট। এ্যাক্সিডেন্ট হবার আগেও 
সবাই আমাকে ঠাট্টা করে বলতো পাগল। তুমি, তুমিই সবচেয়ে 
বেশী করে বলতে। কেউ আমার হয়ে কিছু বলতে গেলে 
তুমিই তাকে সবচেয়ে বেশী ঠাট্টা করতে । 

লরাম॥ আরে ভাই ওসব কথ! বাদ দাও। সেসব ঠাট্টা করে 
বলেছি। 

শর আফগান ॥ এযাই! আমার চুলের দিকে তাকিয়ে দেখ | 

[লরাম ॥ (হেসে ) সে আমার চুলও তো পেকে গেছে। 

শর আফগান ॥ তোমার চুলতো! পেকেছে বাইরে, আমার চুল 
পেকেছে এখানে, এই ঘরের মধ্যে যখন আমি শের আফগান 
ছিলুম তখন | ডাক্তার, যেদিন আমি প্রথম চোখ মেললুম, 
দেখলুম একী আমার অনেক চুল যে সাদা। বুঝলুম আমি 
অনেক বুড়ো হয়ে গেছি ।. আমার যৌবন শেষ হয়ে গেছে। 
আমি শেষ। আমি ধ্বংস হয়ে গেছি। কোথায় এক বিরাট 
ভোজসভায় আমার নিমন্ত্রণ ছিল। সেখানে সব শেষ হয়ে 
গেছে। ভিখিরীরাও পাতা কুড়িয়ে নিয়ে বিদায় নিয়েছে। এমন 
সময় রাক্ষুসে নেকড়ের খিদে নিয়ে আমি সেখানে এসে 
পৌঁছুনুম | 

শরাম॥ কিন্তব-এই তো পৃথিবীর নিয়ম । 

গর আফগান॥ কী নিয়ম? আমার সমস্ত হখকে তছনছ করে 
দেওয়া নিয়ম? আমি যখন এ নূরজাহান নাটকে ফার্ট 


৩০৪ নান্দীকাবের 


এ্যাক্ট'এর শেষে সেকেণ্ডারী প্ল্যাটফরমূএর ওপরে জ্যাম্প করে 
এসে লড়াই করছিলুম তখন আমি দেখতে পেলুম যে একজন 
প্রম্পটার-এর টুল থেকে বই নিয়ে উঠে গেল; বইটাকে কামড়ে 
ধরল.মুখে, আর একটা ছুরি নিয়ে আমার দোলনার দড়িটা কেট 
দিতে লাগল। এটাও নিয়ম? কোন নিয়ম ? 
বাচ্চ॥ কী? কীবল্লেন? 
শের আফগান ॥ সেটা বোধহয় ওই নিয়ম_-ষে নিয়মে আমি পে 
ষেতে পারি, মরে যেতে পারি কিংবা এমনি করেই শের 
আফগান হয়ে থাকতে পারি চিরকাল। 
ছায়া ॥ বিশ্বাস করো আমি জানতাম না। আমি এই প্রথম 
শুনলাম । 
শের আফগান ॥ ওটার বোধহয় কোনো! নিয়ম নেই না! ওটা 
বোধহয় ঠাটা । 
ছায়া ॥ কিন্তু কে করেছে? তুমি নাম বল? 
শের আফগান ॥ আজ এই এত বছর পরে সে কথা জেনে লাভ! 
' তাদের সবারই এ ভোজসভায় নিমন্ত্রণ ছিল। তারা নিশ্চিন্ত 
খেয়ে যাচ্ছিল যাতে আমি যখন পৌছুব তখন যেন তারা সহজেই 
আমার সামনে দিয়ে চলে যেতে পারে । যাবার সময় আমারে 
অল্প একটু সহানুভূতির হাসি হেসে যাবে__এই ছিল তাদের 
মতলব। বাঃ বাঃ এরই নাম বন্ধুত্ব! ডাক্তার, পাগল হন 
থাকতেই আমার ভাল লাগ্নে। কেননা আমার এই পাগলাধি 
আর একজনের আননের প্রকাশ। আমি পাগল হয়ে দেখ 
শক্তি অনড় পাথরটার ওপরে শোধ নিচ্ছি, যে পাথরে আমার 


শের আফগান ৩০৫- 


বন্ধু, আমার মাথা ঠকে ভেঙে রক্তাক্ত করে দিতে চেয়েছিল । 
আর এই নিঃসঙ্গতা এই নিঃশব্দ নিঃসঙ্গতা | চোখ, মেলতেই 
দেখলাম চারিদিক ফাঁকা, কালো, অন্ধকার। আমি ভাবলাম 
বেশ তো একটা অন্য কিছু করা যাক। অন্য কিছু মানে আমি 
ঠিক করলাম যে আমার সেই ভাল লাগ! রঙ্গমঞ্চের সমস্ত হাসি, 
গান, আলোকে আমি রোজ এখানে নিংড়ে বের করবো । বেগম 
সাহ্বা, এ তো তৃমি, পঁচিশ বছৰ আগের তুমি । যখন তোমার, 
শুধু জেতবার পাল ছিল তখনকার তুমি । নমস্কার । তোমাদের 
সবাইকেই সকৃতজ্ঞ নমস্কার। তোমরা সবাই আমার সামনে 
সেই ভালোলাগা রঙমঞ্চের দিনগুলোকে মূর্ত করে তুলেছিলে। 
অবিশ্যি ঠাট্রা করেই করেছিলে । কিন্তু আমি তো ঠা! ভাবিনি 
তাই আমি সব কিছুকে সত্যি করে তুলেছি । পাগলামির সত্যি। 
এখানে, এই ঘরে, এই দরবারে, এই সিংহাসনে, এই সব পোশাক 
পরে, এই সভাসদদের নিয়ে_বিশ্বাসঘাতক সভাসদদের নিয়ে। 
(সভাসদদের প্রতি) আচ্ছা, আমি যে সেরে গেছি--একথা 
জানিয়ে তোমাদের কী লাভ হল? এতে তো তোমাদের চাকরি 
গেল। তাই না? কীজানো' কাউকে বিশ্বাস করাই হচ্ছে 
আসল পাগলামি ! 

বলরাম ॥ বাঃ বেশ বলেছে, না? 

শের আফগান ॥ যাও, যাও আজ তোমাদের সবাইকে আমি ক্ষমা 
করলাম। এই পোশাক তো আমি নিজে পরেছি। এই*রং 
তো আমি নিজে মেখেছি। এটাই তো আমার জীবন 
তোমার অনিচ্ছায় আর ক'বছর থাকবে আমার সঙ্গে? জানো 


৩৪৬ নান্দীকারের ত্রয়ী 
ডাক্তার, কয়েক বছরু আগে আমি ও-ঘরের এ জানল! দিয়ে' 
বাইরে এ পার্কটার দিকে তাকিয়েছিলাম.। তখন খঁ] খা! করছে 
ঢুপুর। দেখলাম যে একজন সাধুবাব! পার্কে একটা গাছের 
ছায়ার নীচে বেঞ্চিতে শুয়ে ঘুমোচ্ছিলো। তখন কর্পোরেশন 
স্কুলের ছুটি হয়েছিলো । কতকগুলো বাচ্চা যাচ্ছিল পাশ দিয়ে |: 
তারা পার্কের কোণের বাগান থেকে একট! করে গাঁদা ফুল 
তুললো । ওরা সাধুবাবার সামনে কী একটা জটল৷ করলো । 
তারপর ওদের মধ্যে সবচেয়ে সাহসী বাচ্চাটা এ ফুলটা নিয়ে 
সাধুবাবার গলায় একটা স্থড়স্থৃড়ি দিল | সাধুবাবা ঘুম থেকে 
উঠে বসলো! কী হাসি হাসি মুখ তার। যেন তার স্বপের 
সমস্ত হাসিটা ওর মুখে মাখানো । সেই মুহূর্তে ওযে একজন 
সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী__সে-কথাট! ভুলেই গিয়েছিল । কিছুক্ষণ বাদেই 
ও আবার সন্নযাসীশ্লভ ভাবে গম্ভীর হয়ে গেল। এ সন্নাসীটা 
যেমন তার ধর্মের খাঁচার মধ্যে থাকতে ভালবাসে আমি তেমনি 
ইতিহাসের খাচার মধো থাকতে ভালবাসি । জান হে, বরং 
তোমাদের জনোই আমার দুঃখ হচ্ছে। তোমরা এই পৃথিবীতে 
কখন কী হবে, গ্ভাখোনা, জানোনা | 

বলরাম ॥ ও, তাহলে ছে'টেকেটে ব্যাপারটা এই দাড়াল যে আমরা 
হচ্ছি পাগল । . 

শের আফগান ॥ তাই যদি না হবে তাহলে এতদিন বাদে তুমি 
, অন্থতঃ ওকে সঙ্গে করে আমার সামনে আসতে পারতে না। 

বলরাম ॥ সত্যি কথা বলতে কি এখানে আসার আগে অব্দি তে! 
আমার ধারণ। ছিল তুমি পাগলই | 


শের আফগান ৩৬৭ 


শের আফগান॥ আর তোমার স্ত্রী? 

বলরাম ॥ উনি, ঠিক কী ভাবে বলা যায়? উনি তোমার ব্তৃতায় 
ন্ত্রু্ধ হয়ে গেছেন। কী গো বোরখাটাতো পরাই আছে, 
এখানে ওর সঙ্গে থেকে পাগলামি করে বাকী জীবনটা ওর সঙ্গেই 
কাটিয়ে দাও। 

ছায়া। আঃ কী হচ্ছে কি, বাচ্ছা-বাচ্চা ছেলেমেয়েদের সামনে । 

[ প্রভাত বেরিয়ে ষাষ ] 

(শর আফগান ॥ থাক থাক, বলুক না। ওতো চিরকালই আমাকে 
ঠাটা করে এসেছে । আজ ডাক্তার বারণ করেছে বলেই কি 
'ুনবে? এ নূরজাহান নাটকের ফাস্ট গ্যাক্এর শেষে কে ফে 
আমার দোলনার দড়িটা কেটে দিয়েছিল, তুমি তো আমার বন্ধু, 
তুমি তো জানতে, তুমি তো আমাকে বলনি | না না, আমি 
কাউকে বলব না| কারণ, কি হবে তোমাদের জীবনের কথা 
ভেবে, যে জীবনে তোমরা বুড়ো হয়ে গেছ। ডাক্তার, 
যাকেই তুমি আমার পোশাক পরাও না কেন আমি তো জানি 
যে আমি যা অন্য কেউ তা হতে পারে না। কেননা, 
আমি শের আফগান। গত পঁচিশ বছর ধরে তাই। পঁচিশ 
বছর ধরে আমি এই রং মেখেছি, এই পোশাক পরেছি। 
আর প'চিশ বছর ধরে এই মেহেরুন্লিসা আমার সঙ্গে বাস করেছে 
আর ওর দিকে তাকিয়ে দেখ, ও এখন পরক্ত্রী। [পেছন থেকে 
আবহ্সঙ্গীত ভেসে আসে ] কি খুকী, খুব ভয় পেয়ে গেছ, না? 
ওরা বুঝতেই পারেনি ষে আমি ওদের কথা মানবো না। না 
মানবো না। এতদিন তুমি এখানে স্থির, স্ত হয়েছিলে। ছবি; 
ছবি, তুমি জীবন পেয়েছে । তুমি সত্যি' তুমি আমার, তুমি 
আমার। গত পঁচিশ বছরের অধিকারে তুমি আমার। (মিঃ 
মুখাজী বাধা দিতে ধায় )....রোখো, মেরা হুকুম 


৩৩৮ নান্দীকারের ত্রয়ী 


[ শের আফগান লাখি মারে বলরামকে, বলরামঞ্পড়ে যায়, 
সভাসদরা তরোয়াল উচিয়ে বলরামের চারিপাশে ঘিরে 
দাড়ায়। প্রভাত ঢুকে শের আফগান-এর সামনে ছড়ায় 
হঠাত বলরাম ছুটে গিয়ে আবার ছাড়াতে যায় ] 
বলরাম ॥ ওকে ছাড়। ছেড়ে দাও। খুব ভাল বুঝতে পেরেছি 
তুমি কখনও পাগল নও। 
[ শের আফগান হঠাৎ প্রভাতের কোমর থেকে তরোয়া 
বার করে বলরামের পেটের মধ্যে ঢুকিয়ে দেয়। সবাঃ 
মিলে বলরামকে ধরে ফেলে-_বলরাম 'না, ও পাগল নয 
ও পাগল নয় 'বলতে থাকেন। ছায়া--ও পাগল হযে 
গেছে। পাগল'_-বলতে বলতে বেরিয়ে আসেন । শের 
আফগান জোরে হাসতে থাকেন সিংহাসনের পেছনে 
দাড়িয়ে । সবাই বেরিয়ে এলে ছায়া হঠাৎ খুব জোরে কেদে 
উঠবেন । সঙ্গে সঙ্গে শের আফগান-এর হাসি বন্ধ হবে 
স্বকূমার ও সাধন ডানদিকের উইং দিয়ে ঢুকে দীড়ায় ] 
শের আফগান ॥ একি! রক্ত! এই শোন, শোন। (সভাস। 
তিনজনকে ) এতক্ষণে আমি বুঝতে পেরেছি আমি কী করেছি 
এখন তো৷ আমাকে শের আফগান সেজে থাকতে হবে চিরকাল 
তোমরা কেউ আমাকে ছেড়ে যেওনা । কেউ যেও না। কাছে 
থাক। থাক। 
[পেছনে 709510 বাজতে থাকবে। শের আফগা 
পা-দানির সামনে বসে বাহাত প্রভাতের ঘাড়ে, ডা 
হাত সৃকুমার ও সাধনের ঘাড়ে! সভাসদ তিনজন শে 
_আফগান-্এর কোলে মুখ গৌজে। 10051০ বাজ 
খীকবে। এমন সময় সময় সমাপ্িসূচক পর্দা ] 


